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CAPITULO XXXV US + A 

Lo que había leído el señor Pancks en la mano A. SEO 

de la niña Dórrit ' Je 

(CONTINUACIÓN) y 4 

Es pl 

Aquella excursión á través de míseras calles, sobre las cita- Ms 

les parecía elevarse en una atmósfera de riqueza y grandio- ES 

sidad, fué para la niña Dórrit algo fantástico. Cuando Arturo AS 

le dijo que muy en breve podría viajar en su propio coche A 

por parajes más risueños, olvidando sus pasadas penas, la, IRAN 

joven tuvo casi miedo; pero al hacerle presente que su padre.” ERE 

sería un gran personaje, copiosas lágrimas de inocente orgu- ae o 

llo inundaron el rostro de la costurera. in E 

Llegados á la prisión, Chivery, que estaba de guardia, los Mo 

invitó á entrar en su cuarto, y á primera vista pudo observar o 

en sus facciones alguna novedad que le sorprendió mucho, do y 

tanto que no dejó de mirarlos meintras cruzaban el patio. Dos y 

ó tres presos se volvieron también al verlos pasar; y poco... 00 

después fueron á reunirse con Chivery para comunicarse sus ' ga 

observaciones. Muy pronto circuló el rumor de que el Padre > 2 

5 de la Mariscalía iba á recobrar al fin su libertad, y en menos - ROS 

de cinco minutos la noticia llegó á lo más recóndito de la IE 

prisión. 1 

La niña Dórrit abrió la puerta del cuarto de su padre sin. 

llamar. y entró con Arturo: el anciano Dórrit, con su bata 2 
gris y su gorro de terciopelo negro, leía su diario junto á la A 
ventana; y al volver la cabeza, admirado sin duda de oir los y 


OA 


p' 


er 
a: 


ES a, | | 
-prendióle verla en compañía de Clennam, sobre todo al notar. 


SE 
er 
nt 


de su hija, á quien no esperaba á semejante hora, sor- 


y" Pio 


la singular expresión de sus facciones, que habían llamado 


antes la atención de Chivery. Sin levantarse ni hablar, dejó 
sobre la mesa el diario y los anteojos, y miró á su hija con 
la boca entreabierta. Cuando Arturo le tendió la mano, estre- 
y chóla menos ceremoniosamente que de costumbre, y volvióse 
luego hacia su hija, que acababa de tomar asiento á su lado, 
apoyando un brazo en su hombro. | a SE 
| —Padre—dijo la joven,—soy muy feliz esta mañana. 
—¡ Que eres muy feliz, dices! | EN 
- —Sí, padre... el señor Clennam me ha dado una noticia tan 
- grata y sorprendente acerca de usted, que si no me hubiera 
preparado á Oirla, con su dulzura y bondad acostumbradas, 
creo que me habría sucedido alzo. | 
Y como la joven no pudiese contener sus lágrimas, el an- 
-ciano apoyó una mano sobre su corazón, mirando á Clennam 
de hito en hito. | ; OEA 
-———Cálmese usted, caballero—dijo Arturo, —y reflexione un 
poco. Piense usted en los más felices accidentes de esta vida, 
en las alegres sorpresas; raras son, pero aún pueden darse. 
2 —Señor Clennam, ¿qué significa eso, de que aún puede 
 darse?... ¿Habría, por ventura, alguna para... mí? .. 


-—Si—contestó Arturo. : o 
—¿Qué sorpresa... ?—preguntó el anciano, con la mano 12- 
quierda apoyada sobre el corazón, y deteniéndose en medio 


de la frase para colocar los anteojos de plano sobre la mesa. , 


¿Qué sorpresa puede reservarme la suerte? 0 
—Permítame usted contestar á su pregunta haciéndole otra. - 
- Dígame usted, señor Dórrit, ¿cuál sería la sorpresa más in- 
esperada y agradable que pudiera esperar? No tema emitir 
- francamente su opinión. . | 
El decano miró á Clennam fijamente, y levantando la mano 
que' contenía los latidos de su corazón, señaló el muro de la 
cárcel, en cuya parte superior brillaban las puntas de hierro 
iluminadas por el sol. | 
—¡ Ya no existe—dijo Clennam,—ha caído! 
50 El anciano conservó algún tiempo la misma actitud, siem- 
pre con la vista fija en Arturo. , 
Y en lugar de ese muro—continuó Clennam con voz len- 
ta y muy clara, —tendrá usted los medios de disfrutar sin res- 
= fricción de la libertad de que tanto tiempo se le ha privado. 
Señor Dórrit, no queda la menor duda de que dentro de al- 


A 


gunos: dls será td libre y rico, y me Apresuro:á á felicitarle se > 
de todo corazón por este cambio de fortuna, y por el feliz 
porvenir que en breye podrá ofrecer al tesoro que ha tenido - 


usted consigo durante su permanencia en este lugar... la me- Me 
jor de todas las riquezas que el cielo haya podido conceder- Ns 
le... ese tesoro que se halla á su lado en este momento. En: 


Al pronunciar estas palabras, Clennam estrechó la mano del 
decano; mientras que la niña Dórrit le rodeaba con sus bra- 
zos en la hora de la prosperidad, como le había rodeado du- 
rante largos años de cautiverio con sii amor sincero, fiel y des- 
interesado. 

—Le veré como nunca le había visto aún—decía la niña DÁ” 
rrit,—sín esa nube que siempre se elevaba ante él; le veré - 
como mi madre le vió hace mucho tiempo. ¡Oh, padre Eo 
querido padre! ¡ ¡Dios sea loado, Dios sea loado!. 

El anciano se dejó acariciar, pero sin corresponder á las LA 
«muestras de cariño, ni pronunciar una palabra; su. «mirada fi 0 
jábase tan pronto en Clennam como en su hija, y en seguida vid 
comenzó á “temblar como si tiritase. Arturo dijo á la niña Dó- 

.rrit que iba al café á buscar una botella de vino, como así lo 
hizo inmediatamente. Mientras que el mozo bajaba á la bo- 
% dega, varios presos formaron un grupo muy animado á la 
puerta del café y todos quisieron enterarse de lo que ocurría. 
Clennam les dijo en pocas palabras que: el señor Dórrit había 
heredado una gran fortuna. | 

Cuando Arturo volvió con la botella de vino, la niña Dó- 
rrit, después de haber invitado á su padre á: sentarse en el 
sofá, ocupábase en quitarle la corbata y desabrochar el cuello 
de su camisa. Clennam llenó de vino el vaso más grande que 


ISE ' 
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allí había y acercóle á los labios del anciano, que después de. ss 
beber un poco, lo: apuró de un trago; luego se recostó en Ev 0 
canapé y comenzó, á llorar ocultando el rostro en su pañuelo. . peo 

Transcurrido un rato, Clennam pensó que sería convenien- NR 


te distraer al decano de su primera sorpresa, refiriéndole los 
detalles del negocio; explicóselos pues lo mejor que pudo 
con la mayor calma, y llamó principalmente la. atención del 
anciano sobre la naturaleza de los. servicios prestados BOS: 5 
Pancks, SS 

—¡Ah!—exdlamó el señor Dórrit, levantándose - Dase ME 
te y paseando de un lado á otro con cierta agitac ón, —se le. 
recompensará generosamente, caballero, como á todos aque- y 
llos que hayan intervenido en el negocio. Nox quiero, señor 3 a 


Clennam, que nadie Jens derecho para decir al lo 35 
A | | B DE NUEVO Eo 
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Msi - que le Hebta: también 1 me PIES muy particularmente en. 
reintegrar los... ¡hem!... los adelantos que usted ha tenido á 
MEA: bien hacerme; y asimismo deseo saber qué le debe mi hijo. 
NEUE No había motivo. ninguno para pasearse por la habitación, 
o y sin embargo, Dórrit no podía estar quieto en ningún sitio. 
o —A nadie se olvidará—continuó;—no dejaré aquí sin rein- 
E ds -—tegrar ni un solo céntimo. Todos los que han... ¡hem!... que 
pl se han conducido bien conmigo y con mi familia serán recom-- 
a E: pensados; Chivery, el joven Juan... todos, en fin. Mi deseo y 
A ná intención, señor Clennam, es proceder con la mayor mu- 
O mificencia. 
o ¿Quiere usted permitirme, señor Dórrit—dijo Arturo, — 
poco atender á los gastos más urgentes? He- creído de mi deber 
EE; traérle cierta suma al efecto, 
Cae o —Gracias, amigo mío, gracias; acepto con el mayor gusto 
54 ME en este instante un favor que mi conciencia me hubiera impe- 
| e dido solicitar hace una hora; y le agradezco este adelanto pro- 
Meri -visional, pero muy oportuno. 
A. Y oprimiendo el dinero que acababa de recibir, añadió: 
PE —Tendrá usted la bondad, señor Clennam, de agregar esta 
sé súma á los adelantos anteriores, cuidando de no olvidar los 
po que se han hecho á mi hijo. Bastará que usted a indique ver- 
cad > balmente... ¡hem!... el total de la suma. 
A E En aquel instante, su mirada se fijó en la niña Dórrit; de- 
A Ara túvose para abrazarla y le dijo: | 
TN —Será necesario que busques una modista, hija mía, para 
E Cambiar tu traje, que es sumamente... sencillo. También. se. 
IZ, ha de. pensar en Maggy, cuya ropa apenas es... ¡hem!... pre | 
OR sentable. ¿Y tu hermana, Amy, y tu hermano, y tu tío?... 
iS Ade ¡Pobre Federico! espero que esta. noticia le sacará de su en- 
ER  torpecimiento... hemos de mandarles recado! á todos; pero con- 
rt: vendrá proceder con mucho tacto para darles á conocer nues- 
E tra nueva posición, y no se debe perder un minuto. Desde 
Ie este instante nos debemos á nosotros mismos, Y es preciso 
2 evitar... ¡hem!... ¡que hagan cualquier tontería! 
So Era la primera vez que el decano daba á entender que no 
o ignoraba que su familia debía trabajar para vivir. 
a El anciano iba á continuar su paseo por la habitación, 
[ter 2 cuando de pronto resonaron ruidosos «vivas» en el patio, de- 
o bajo de la ventana. 
EA 2 —La noticia ha circulado ya—dijo Clennam, asomándose. — 
ON TA ¿Quiere usted dejarse ver, señor Dórrit? Su alegría me 'pare- 
, 229 de UA ee ola evidente que desean saludarle. 
EA 
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—Contieso... ¡hem!... confieso, mi querida Amy—repuso el 


decano, paseándose con más agitación que antes, —que hubie- 


ra deseado tener tiempo para arreglarme un poco y comprar... 
¡hem!... un reloj y una cadena; pero ya que es necesario pre- 
sentarse así, 1o vacilaré. Abróchame el botón del cuello, hija 


- mía; y usted, señor Clennam, tenga la bondad de darme mi 


corbata azul, que está en el primer cajón. 
Con mano temblorosa, el anciano arregló su encanecido ca- 


bello, y apoyándose en Clennam y su hija, presentóse en la 


ventana. Los presos le saludaron con una aclamación suma- 
mente cordial, y el señor Dórrit les contestó con ademanes 
cariñosos, á la ívez que con la mayor urbanidad y cierto aire 


protector. Cuando se retiró, murmuraba con acento cOeaSIO: 


—¡ Pobres diablos! 

La niña Dórrit deseaba mucho que su padre descansara un 
poco para calmar su agitación; pero cuando Arturo le dijo 
que iba, á buscar 4 Pancks para avisarle que se podría presen- 
tar cuando le conviniese á fin de proceder á las últimas for- 
malidades, rogóle en voz baja que no la dejase sola hasta que 
su padre estuviese más tranquilo. 

La niña Dórrit arregló la cama é invitó á su padre á des- 
cansar un rato; pero durante media hora, el anciano conti- 
nuó su paseo, haciendo mil suposiciones sobre si el director 
de la prisión permitiría á los presos asomarse á las ventanas 


de su residencia oficial; que daban á la calle, para ver al de-. 


cano y su familia salir de la prisión en coche. Dórrit pensaba 
que sería un espectáculo que no debía olvidarse en mucho 
tiempo. ; 

Sin embargo, poca á poco se cansó y echóse en la cama. 

La niña Dórrit fué á sentarse junto á la cabecera; y ya 
creía que iba á dormir, cuando le vió levantarse de pronto, 
siempre con su dinero en la mano. 

—Señor Clennam—dijo,—¿no me ha dado usted á entender 
que podría ya salir... ¡hem!... para ir á pasear? 

—No lo creo, porque aún se deben llenar ciertas folle 
dades, por más que su permanencia aquí sea sólo transitoria, 

Al oir esto, el anciano comenzó á llorar de nuevo. 


—Pero sólo es cuestión de algunas horas—añadió Clen- 


nam para consolarle. 
—¡ Algunas horas!—replicó el decano, con repentina cólera; 
—lo dice usted con mucha calma, caballero. ¿Sabe usted lo 


que es una hora para el hombre que se ahoga por falta des 


aire? 


DA NINA DORRI a a 


== a 5 e 
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Edi fué su última ostia: pues le ba ES e sueño. - 
La niña Dórrit, después. de besar la frente de su padre: vol- 
vióse hacia Arturo, y díjole en voz baja: AS 
ys —Señor Clennam, ¿Cree usted que mi padre papa todas. 078 
sus deudas antes de salir de aquí? : Es AN 
EA  —Seguramente. | A AN DE, 
A Y como la mirada de la niña Dónit tevelads alguna duda LE IA, 
o y desconfianza, Arturo le preguntó con asombro: APEE 2h 
o —¿Llevaría usted á mal, acaso, que pagase sus deudas: A 
o —¿Y usted? | z 2 A 
Yo me alegraría uchisimo: Ñ | ON 
. —Ñ—Entonces ya sé que no debo estar enojada. EPA 
—«¿Por qué había usted de estarlo? 
o Me: parece muy duro que mi padre, después de estar en- : 
O “cerrado: tantos años, después de tanto sufrir, deba satisfacer . 


0 sus deudas; me parece muy duro que pague primero COM SAS 
TES - persona y después con su bolsa. Ke | E? A E h 
o ¡Hija míal.. FAN : Y 
de 2 o —S, ya sé que no tengo azóninterrimpió: damente 
0 la joven; —pero no me juzgue usted demasiado severamente, 


po porque esta es una idea que ha crecido conmigo aquí. 
La prisión, que malea tantas cosas, no había podido des- 
moralizar más que en esto el espíritu de la niña Dórrit. Este. | 
error, engendrado por la compasión que le inspiraba el po- EE 
“bre preso, era la primera mancilla que la atmósfera de la cár- 
“cel había impreso en el alma pura é inocente de la joven: 
fué la primera mancha que Clennara. descubrió en ella, pero, 520 
- también la última. Ea 
Arturo lo pensó así, pero abstúvose de hablar úna palabra » 
más sobre el asunto: á sus ojos, esta mancha realzaba más 
aun la pureza y bondad de la joven. a 
Agobiada también por sus propias emociones, y pie a 
influencia del silencio que reinaba en aquella habitación, ATEO 
niña Dórrit reclinó su cabeza sobre la almohada juntoá la de 
su padre y quedó dormida. Clennarn, levantándose silencio- 
-samente, abrió la puerta, cerróla sin ruido y salió de la pri- 3 
sión, llevando consigo “el recuerdo de aquella escena. 
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Finalmente llegamos al día en que el señor Dórrit y su fa- 
: milía deben salir de la prisión, despidiéndose para siempre de 


“aquellos patios que tantas veces habían recorrido. A so 
Aunque el intervalo que debió transcurrir antes de esta so- 2 


lemnnidad fuese muy corto, parecióle sumamente largo al Pa- 3 
dre de la Mariscalía, que se quejó vivamente al señor Rugg 


de aquella dilación; mostróse con él por demás altivo, y has- Se 
ta le amenazó con valerse de otro agente de negocios; díjole nt” 
también que no debía tratarle como preso; que esperaba cum- 
pliese con su obligación cuanto antes; y que de ningún modo CS 
se dejaría imponer. | BS 
El señor Dórrit no se manifestó menos severo con el dire- 
tor de la prisión, con quien no había tenido la menor contes= > 
tación durante largos años: este funcionario, después de fe- E 
: Iicitarle, ofrecióle dos habitaciones de su domicilio particu- 
lar hasta el día en que saliese de la cárcel; el decano con- > 
testó que lo reflexionaría; pero poco después le ercribió una 
| ¿AS 

a ds 
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carta muy irónica, dici éndole que era la primera. vez que Se 


nía el honor de recibir una felicitación del director (esto era 
verdad, pero no lo era menos que jamás había habido motivo 
- para. felicitarle,) y que en su nombre y el de su familia, creía 
- deber rehusar la oferta, dándole sin embargo las gracias por 
han desinteresada cortesía. E 

Federico Dórrit se interesaba tan poco en aquel cambio de. 
ANO que hubiérase podido creer que no lo comprendía, 
lo cual no impidió que su hermano le hiciera medir por el 
“sastre, el camisero, el zapatero, el sombrerero, y todos los 
industriales convocados para vestir á la familia. En cuanto á 
la señorita Fanny y á Tip, no era menester violencia alguna 
para inducirlos á ser elegantes: habitaban provisionalmente 
con su tío el mejor hotel de la vecindad; Tip alquiló un ca-- 
- briolé con su lacayo, el cual estaba dos ó tres horas todos los 
días delante de la cárcel; y Fanny contrató por su parte una. 
berlina, y compró elegantes sombreros para dar rabietas á 
las hijas del director de la prisión, que no pon gastarlos 
de tanto precio. > 

En el corto período que precedió á la salida de la cárcel se 
despacharon muchos asuntos. Entre otras cosas, los aboga- 
dos Peddle y Pool recibieron de su cliente Eduardo Dórrit 
- (antes Tip,) el encargo de enviar al señor Clennam una carta 
- de pago de veinticuatro libras esterlinas, nueve chelines y ocho 
- peniques, suma que representaba el capital é interés (al 5 por 


j ato) de la cantidad que el joven creía deber á dicho se- | 


for Clennam, á quien los abogados manifestaron, en cumpli-- 


miento de lo prevenido por su cliente, que no se le había pe- 


dido la suma reembolsada, la cual se habría rehusado si la. 
' hubiesen ofrecido directamente á Eduardo Dórrit. | 
El ex-decano, por su parte, había tenido que despachar mu- 
“chos. negocios dentro de la prisión, por haberle dirigido sus  - 
hijos numerosas peticiones en demanda de diversas stuimas. E 
Padre de la Mariscalía las satisfizo todas eon mucha prodi- 
.galidad, pero no sin gran ceremonia; comenzó por dirigir á 
los peticionarios una carta de audiencia indicándoles la hora 
á que debían presentarse; recibíalos eon mucha gravedad, y 
acompañaba sus regalos (pues á todos les advertía que aque- 
- Ho no era un préstamo,) con una infinidad de buenos consejos. y 
Los detenidos en la prisión, ninguno de los cuales mani- 
festaba una mezquina envidia, pues á decir verdad profesaDan 
- tradicional respeto al Padre de la Mariscalía, acordaron y vo- 
aron un informe de felicitación al decano, informe que le fué 
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No A Bresentado en un Aros pero este: documento. no figuró des E Le 
2 pués en la galería de Dórrit ni en los archivos de la familia. 
El decano, sin embargo, redactó una contestación de las más ON 

A -afables, aunque con regia solemnidad, diciendo á los presos 
que estaba convencido de que su afecto era sincero, y exhof- ¿000 
e tándolos en términos generales á seguir su ejemplo. (Seguro: ON 

es que todos hubieran querido hacerlo, sobre todo en lo to- 

l cante á heredar una gran fortuna.) El decano “aprovechó esta 
| ocasión para invitar á la comunidad á un banquete de des- 
| pedida, que debía servirse en el patio; pero no asistió perso- SE 
EM nalmente para hacer los honores, porque la comida debía dar- 
k se á las dos de la tarde y el señor Dórrit recibía la suya 0 
E 7 de la fonda á las seis. Su hijo tuvo no obstante la bondad 
de presidir la mesa priricipal é hízolo con mucha cortesía; 

mientras que su padre limitábase á circular entre los convida- 

| dos, dignándose reconocer á varios de ellos é inspeccionar la 
4 calidad de los manjares. Guillermo Dórrit parecía, en fin, un 
ES poderoso barón de la antigua época en un momento de veas ÓN 
e humor. As: 
Todo esto no era más que la aurora del día de la marcha, EL: 
] del día en que el señor Dórrit y su familia debían abandonar SS 
para siempre la prisión que tantos años habitaran. Y EN 

La hora de las doce era la fijada para el gran acontecimien- 

tol; á medida que se aproximaba, todos los presos y los car- 2 

celeros iban presentándose, sin que faltara uno solo; unos y 1 

otros habían querido engalanarse: con su traje del día de fies- 

ta; y hasta se llegó á enarbolar una bandera. En cuanto al h 

señor Dórrit, en aquel momento conservó una dignidad gra- 

. ve, pero afectuosa, fijándose principalmente su atención en eS 
| su hermano, cuyo aspecto le inquietaba un poco. TN 
1 —Querido Federico—le dijo, —si quieres darme el brazo'cru= 
| zaremos entre nuestros amigos; creo que sería conveniente. ¿ER 
salir así, amigo mío. EE 

| —¡Ah! sí, sí, sí—contestó Federico. AIN 
—Y si pudieses, amigo mío... si pudieses, sin molestarte mu-= 
cho, andar con tn poco más de... dispénsame la franqueza... po 

- de distinción.. E | EN 

—¡Ah! Guillermo — replicó el hermano encogiéndose de 0 

: hombros,-—eso se queda para ti; yo he olvidado todo eso, ab-= 

| solutamente todo. po 
—Pero, amigo mío, precisamente por esto debes salir de tu 0 
Ñ entorpecimiento habitual, recordando lo que olvidaste, ió YA 
ro decir tu posición. 9 
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A e ¡Mi iióntránitó: Federico. con A vista o en su 
IAS meno y dejando. escapar un suspiro; ¡ah! ¡sí, sí! Es justo. 
AS | a —Tu nueva. posición, amigo mío, no es de: despreciar, y yo q 
a -sé que te harás digno de ella. | 
o 2 Guilermo—comtestó el otro con afabilidad; are todo , 
os Cuanto quieras, hermano mío, pero no me pidas lo imposible, 
O pues ya sabes que mis “medios son limitados. 
E E HE —Vamos, ATUgo mío, no quiero molestarte por tan poca 
UN o lEstame cuanto quieras, Guillermo; ya. sabes que. mi 
e = mayor gusto es complacerte. ¡ 
AS Pues bien, querido hermano, sólo te pediré que al salir (38 
TS de la prisión aparentes comprender que este día es un gran , 
GN día para tí... y que pienses un poco... Ol: * | 
Me lo ¿En qué he de pensar, hermano mío? A 
ÓN No sé qué contestarte; sólo te diré que al e de aquí 
EAS me preguntaré con una mezcla de emociones diversas y po- 
PESAS -seído de sincera Piedad, qué será de esos infelices presos cuan- | 
OS . do me vaya. y 
AS —Bueno—repuso el hermano ¡yo me preguntaré también 8 
Y qué va á ser de esos pobres sin ti. . 7 


A medio día se anunció que el coche-del señor Dórrit esta 
- ba ya en el primer patio, y los dos hermanos bajaron dándose 
el brazo; detrás iba Eduardo y Fanny y cerraban la marcha 


BEN > Plomish y Maggy, llevando varios a. que debía condu-' TN 

NTE cir un carretón. 0 
15 En el patio hallábanse reunidos les presos y los carceleros; A 

mE también estaban allí los señores Rugg y Pancks, que habían 8 

e querido presenciar el desenlace de su obra, el joven Juan, dis-. 
ya puesto, al parecer, á redactar un nuevo epitafio, y el patriar. 

% -ca Casby, siempre con su expresión benévola. 

Y La pequeña procesión, con los dos hermanos á la cabeza: : 

3 avanzó lentamente hacia la puerta de salida; el señor Dórrit ' 

ES iba muy preocupado por la cuestión de saber qué sería de 

ds aquellos pobres diablos cuando él faltase, y mostrábase algo 

aa triste; mas no dejó por eso de dar pruebas de cariño con aire 

ee - majestuoso á los que habían sido hasta entonces sus compa- 

q fieros de cautividad, á quienes parecía decir con su mirada: 
00) «¡No te dejes abatir, oh pueblo mío! ¡Soporta con valor tan > 
o ss ruda pruebat» LS 
qe: aa Por fin, tres ruidosos vivas anunciaron que el decano había - 
EAS - Franqueado el umbral de la prisión y que la Mariscalía que- 
E - daba huérfana. Aun no se habían extinguido en el patio los 
Hot: , En : 
eco E : 
a | 


ecos UEOOS por ES iia aclamaciones, cuando: ya da Ny 


familia ocupaba su coche provisional. 
Sólo entonces Fanny exclamó de repente: 
—¡Bondad divina! ¿Dónde está Amy? 
Todos habían esperado verla deslizarse ehcosamenia has- 
ta su sitio en el momento oportuno, pero no se presentó. 


e: 


Ya se había perdido un minuto en comentar el hecho, a 


do Fanny, que desde su asiento podía explorar con la vista 
el largo corredor que conducía á 
acento indignado: 


—Verdaderamente, papá, eso es VErgonzosO, eso nos des- A 


honra. 15 
—¿ Qué dices, Fanny? | as NO 
—Lo repito, eso es infame.. 

de morirse de vergúenza! ¡Ahí tiene usted á Amy con su ves- 


tido viejo y roto, del Adal parece tener empeño en no des- ¿Ses E 


.. en un día como este... ¡es cosa 


la. portería, exclamó con; 7 


- 


prenderse nunca; cien veces le supliqué: que lo dejase, y siemn-- 


pre se opuso, diciendo que no se pondría otro hasta hoy... 


¡Vaya! ahí tiene usted á la niña Amy, que nos deshonra en 


el último momento, y que por anodidura se hace acompañar 


de ese señor Clennam! 


No había medio de negar el crimen; en el acto de formular ss : 
Fanny la acusación, Clennam llegaba hasta la portezuela del 


coche, llevando en EOS á la niña Dórrit desvanecida. 


Ta dejaron olvidada—dijo Arturo con tono compasivo, que. 


no excluía la reprensión;—he corrido á su cuarto y he vis- 
to la puerta entornada; la pobre niña estaba desvanecida y 
sin duda perdería el conocimiento al cambiar de vestido, ó 


bien se asustó al oir las aclamaciones de esa buena gente. Cas 
liente usted esa pequeña mano, señorita Fanny, y no la ae 


caer así. 

—Gracias, caballero—replicó - la bailarina vertiendo copio- 
sas lágrimas;—creo que sé lo que debo hacer, si usted me lo 
permite... 
si supieras qué avergonzada. estoy de mí misma. Vuelve en 
ti, querida mía... Pero, ¿por qué no marchamos?. .. Papá, se 
lo*suplico, dé usted la orden. | , 


Hízolo así el señor Dórrit, y un momento después. el coche á 


desaparecía rápidamente. | “ 


” A a > 
el , 


¡Hija mía, abre los ojos, te lo ruego!... ¡Amy, Amy, 
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CAPITULO 1 


Los compañeros de 


viaje 


La obscuridad de una noche de otoño comenzaba á exten- 
derse lentamente sobre los más altos picos de los Alpes. 

Era la época de la vendimia en los valles del Paso del Gran 
San Bernardo, por la parte de Suiza, y en las orillas del lago 
de Ginebra; la atmósfera estaba cargada de las emanaciones 
de la uva recogida; y en las estrechas calles montañosas del 
_ pueblo, las banastas y barriles, llenos del sabroso fruto, ce- 

rraban casi el paso. 

_ El día había sido magnífico, con una atmósfera tan despe- 
jada, que los habitantes pudieron divisar lejanos campana- 
rios que no solían ver con frecuencia, y las nevadas cumbres 
de las montañas que se destacaban claramente en el horizon- 
te elevándose: á increíble altura. Varios picos célebres que du- 
rante meses enteros no se podían distinguir desde. el valle, 
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a ESO que ando: la ¿bend de qe qee VSMEDA ya 
su base, ilúminaban sa cima con un tinte purpúreo los últimos 


rayos del sol poniente, divisábanse ahora en su aislamiento, 


semejantes á gigantescos fantasmas, dominando, h región de 
las sombras. ; 

La obscuridad, subiendo más Ea que algunos via- 
¡eros montados en mulas, había alcanzado ya las altas pare- 
- des del conventa; y así como al calor del día sucedía el frío 
- penetrante del aire enrarecido de las montañas, del mismo 
modo á los verdes campos de la llanura seguíase un paisaje 
árido y triste. Los viajeros avanzaban por un sendero muy 


escabroso, bordeado de precipicios, á lo largo de los cuales 


4 


los mulos trepaban de una á otra peña, cual si subieran por 
los escalones desgastados de una gigantesca escalera. JE 

- Los cuadrúpedos, fatigados por tan larga y penosa ascen- 
sión, proseguían su marcha lentamente por la escabrosa sen- 
da. Delante iba el guía, con su sombrero de anchas alas, su 
férreo. palo al hombro, y conduciendo de la brida el primer 
mulo, lo cual no le impedía hablar con uno de sus camaradas, 
En cuanto á los viajeros, iban silenciosos, pues el cansancio. 
y el trío glacial de aquella región no eran muy. á propósito 
- para inducirlos á conversar. 

Por fin, desde la cima de la escabrosa pendiente una luz | 
súbita iluminó la nieve, atravesando la espesa bruma; los guías 


00 estimularon á sus cuadrúpedos, que erguían las orejas; y los 


caminantes hallaron otra vez el uso de la palabra, al ver que 
llegaban á las puertas del convento. Huyendo de la confusión 
exterior, que se calmó poco á poco, á medida que se instala- 
ban las caballerías en la cuadra, los viajeros se apresuraron á 
franquear la escalera, tiritando de frío, para penetrar en be | 
hospitalario asilo. 

En el interior del convento veíanse largas. galerías aboveda: 


a enormes pilares de cal y canto, anchas escaleras y grue- 


sos muros con ventanas semejantes á troneras, fortificaciones 
«levantadas para resistir los terribles huracanes de la montaña, 
- tan temibles como otros tantos sitiadores, cuyo e era pre- 
ciso rechazar. p s 
En tal edificio fué donde los recién Negados: se reunieron 


_álrededor de la chimenea, cuando dos jóvenes monjes les hu- 


bieron indicado sus habitaciones. Los viajeros formaban tres 
- grupos distintos; el primero, el más numeroso é importante, 2 
y que alcanzó por el camino el segundo, componíase de una 


dama de. cierta edad, de dos caballeros de cabello: gris, dos : o 


SHORE y: su OReana Estos viajeros e distinción an se- 
guidos, sin contar cuatro guías, de un correo, dos lacayos. de 
á pie y dos camareras. El. grupo que les había dado alcance, 


prosiguiendo la ruta en su compañía, reducíase á tres perso- 


nas, una señora y dos caballeros; y el último, en fin, que ha- 
bía precedido á los demás, se componía de un profesor ale- 


mán y dos discípulos suyos. ; 


Las personas que formaban estos tres grupos se habían sen- 
tado cerca del fuego, y mirábanse con bastante indiferencia, 


esperando la hora de cenar. Uno solo de los viajeros, perte- 


neciente al grupo más reducido, parecía dispuesto á entablar 
la conversación, y deseoso sin duda de generalizarla, dirigió 
á sus dos compañeros algunas palabras que eran una indirec- 
ta al jefe de la tribu más importante, como para inducir á éste 


á contestar, diciendo entre otras cosas que el día había sido 


muy fatigoso para las damas, sobre todo para una señorita 
que al parecer no estaba acostumbrada á vencer las dificulta- 
des que ofrece una marcha penosa. Como esta primera ten- 
tativa no surtiese el efecto apetecido, el viajero acabó por lla= 
mar la atención del padre diciéndole que esperaba que la se- 
ñiorita se habría repuesto del cansancio, sin lamentarse de las 
- molestias pasadas. » 

-—Le agradezco á usted « su buena olaa caballero-—con- 
testó el padre;—mi hija se ha repuesto completamente, y se 
complace mucho en admirar las bellezas del paisaje. 

—Sin duda no estará “acostumbrada á las montañas—dijo 
el viajero. | , y 

—No... ¡hem!... seguramente que no.. | . 

—Mas para usted, sin duda no tendrán nada de nuevo. 

—No... ¡hem!... nada es verdad... aunque no he viajado mu- 
cho en estos últimos años—replicó el Padre con ademán ma- 
jestuoso. 

El viajero insinuante, después de: contestar con un saludo, 
dirigió la palabra 4 la mayor de las señoritas, manifestándole 
que esperaba no le habría molestado. pcia la última parte 
del camino. 

La joven contestó que le había fatigado. un poco el paso de, 
su mula, pero que no estaba cansada; y que lo que más sen- 
tía era no haber podido llevar consi igo hasta aquel sitio inac-- 


po 


cesible muchos objetos necesarios que había sido indispensa- 


ble dejar con los coches en Martigny. | : 
IS RN AMES E pUSO el viajero;—este sitio es tan sal. 
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RS sarias. . 

(55 ES AR La dama de cierta edad y de refinados modales intervino 
DE AO entonces en la conversación, diciendo: 

A: IN —Hay otros muchos sitios dignos de visitarse, y cuyas be- 
IRecis PR o llezas no compensan, tanto como las que hemos admirado, el 
Mes= S a trabajo de llegar á ellos. 

MT ETS —¡Oh! no me quejo, señora General—contestó la mayor de 
o las señoritas, con indiferencia. : 

2 Durante este diálogo, el hermano de las dos señoritas, que 
Bes se había levantado para examinar un piano, acercóse otra vez 
OS al fuego con paso indolente, y murmuró: 
e Esos criados tardan mucho en servir la cena. ¿Qué diablos + 
MR ES 70 pensarán darnos? 
¡DAGA —Supongo que no nos traerán ningún hombre asado—te- 
EI plicó el compañero del viajero insinuante. 
A 3 o —Así lo creo. ¿Qué quiere usted decir con esto? 
A —Quiero decir que no está usted destinado á figurar en la 
eos Bienes lista de los platos, por lo cual le rogaría desde ahora que no 
se tostase usted delante del fuego, del que todos debemos par- 
e AS ticipar. : 
E a Esta contestación desconcertó al joven, que se había plan- 
Pi tado con toda comodidad delante de la chimenea, para reco- 
AS ger todo el calor; ya parecía dispuesto á pedir una explicación, 
Pe A cuando se echó de ver, pues todas las miradas estaban fijas 
SO em él, que la hermosa joven sentada á su lado, estaba desva- 
o >: necida, 
MA CIESE7. —Creo—dijo el joven,—que lo mejor sería llevarla desde 
SIR luego á su habitación. ¿Quieren ustedes pedir una luz y lla- 
rn RI mar á alguien que me enseñe el camino? Con tantas galerías 
A Te y corredores, es muy probable que no encontrase mi cuarto. 
e E —Permítame usted llamar á mi camarera—dijo la mayor de 
las señoritas. 

a —Con el permiso de usted le daré de este vaso-—añadió la 
AS más joven, que no había abierto la boca aun. 
AN Cada cual hizo lo que decía, y así no faltaron auxilios á la 
MEC NA ”, enferma. El cabailero dió las gracias, y pasando el brazo de 

AE su: esposa alrededor de su cuello, levantóla y se la llevó. 

SS y El amigo del que acababa de salir comenzó entonces á pa- 

Po searse de un lado á otro de la habitación, retorciéndose las 
es: BUE O guías de su bigote negro, cual si esperase que el joven del len- 
(0 RES AO te le pidiera una satisfacción; pero como éste permaneciera 
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inmóvil en un ángulo de la sala, su padre interpeló al amigo 


del ausente, diciéndole con ena altivez: 


-—Me parece que el compañero de usted es algo vivo de ge- 


nio, y que esto le hace olvidar lo que debe á... ¡hem!... pero 
no quiero decir más. | 

—Es posible, caballero—replicó el otro;—pero como he te- 
nido el honor de conocerle en Ginebra y hemos emprendido 
después varias excursiones juntos, constándome que es todo 
un caballero, no toleraré que se diga nada en su agravio... ni 
aun por una persona del rango de usted. 

—No ha sido mi intención agraviarle al decir que es un poco 
vivo de genio. Sólo hice al observación para advertirle que 
mi hijo, que por su cuna y su nombre es acreedor al título 
de caballero, se habría separado de la chimenea apenas le hu- 
biesen dirigido una indicación en términos convenientes, por- 
que en esta circunstancia todos somos iguales. . - 

—Muy bien—replicó el amigo del ausente ¡ruego á usted 
otrezca á su hijo en mi nombre la expresión de mi respeto; y 


«dando por terminado este incidente, le diré, con franqueza, 


que mi amigo es á veces algo sarcástico y mordaz. 
—¿ES su esposa la señora que le acompaña ? 
—Si, señor. 
—Es lindísima. 


—En efecto, llama la atención por su belleza. Todavía no 


4 


hace un año que se casaron, y por lo tanto su viaje es el de 


la luna de miel, á la vez que tiene algo de artístico. 
—¿Es artista su amigo? 


—Sí, señor; y además hijo de muy buena Pla AS aunque á 


juzgar por alguna de sus palabras, debo creer que se haya 
indispuesto con sus parientes por espíritu de orgullo Ó Bor vi- 
veza de genio. 5 + ” 

—De todos modos-—repuso el caballero anciano, como para 
cambiar de conversación ,—e€spero que el malestar de esa se- 
ñora no será cosa de cuidado. 

—Así lo deseo yo también. 

—Sin duda será efecto de la fatiga. 

—No, señor; hay algo más, pues ha de saber usted que esta 


4 


mañana la mula de esa señora dió un paso en falso, hacién- 


dola saltar de la silla; la caída fué ligera, puesto que la dama 


- se levantó por su pie, y adelantóse á nosotros sonriendo; pero 


después se quejó de dolor en un costado, y hablamos de ello 
varias veces mientras subíamos la montaña. 
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on Sesto dió fin ei diálogo y vió á reinar de silencio « en. 
a sala hasta que llegó la hora de cenar. 0000 | | 
Antes de servirse el primer plato, presentóse un joven mon-- | 
o je (todos parecían serlo en aquel convento,). encargado de cui- 
dar que no faltase nada á los viajeros, y poco después entró. - 
en la sala el artista, que fué á ocupar tranquilamente su asien- 
to, sin recordar al parecer las PS que se. habían cruzado 
con el joven del lente, | | 
Durante la cena, que se prolongó bastante, hablósés “como 
- era natural, de las peripecias del viaje, y después de la utili- 
mas. dad de los perros del San Bernardo, que tan grandes servicios - 
0 prestaban á veces á los viajeros extraviados en la montaña, | 
cuando la cubrían las nieves del invierno. y JE 
Levantados los manteles, el caballero de aspecto majestuo-. $ 
so volvió á colocarse delante del fuego; y como hacía bastante 
frío -á cierta distancia de la chimenea, los demás no tardaron 
en acercarse, para tostarse un poco antes de irse á dormir. El. : 
joven monje saludó á todos, deseándoles muy buenas noches; 
- mientras que el viajero insinuante: se colocaba en medio Aé 
grupo para aprovechar el calor del fuego y servir á cada cual 
un vaso de vino caliente, que había pedido de antemano, da 1 
SÍ y sus compañeros. Al, 
cos En este instante, la más joven de las Eno que desde. | 
2 su obscuro rincón había escuchado cuanto se decía de la dama 
ausente, salió con mucho silencio, y cuando hubo cerrado la 
puerta, como no sabía hacia qué lado dirigirse, recorrió al 
azar algunos pasadizos y llegó á una sala donde los criados - 
se disponían á cenar. Allí pidió una luz, preguntando dónde 
se había alojado la señora indispuesta. | y 
La habitación se hallaba un piso más arriba, y fué preciso. ] 
subir por la escalera grande. En las: paredes, blancas y desnu- 
das, veíase acá y allá una pequeña reja, asemejándose en esto. 
el convento á una prisión. La puerta de la celdilla de la se- 
Mora estaba entornada, y como la joven llamase dos ó tres* 
veces sin obtener contestación, resolvióse á entrar. 
Completamente vestida, y. cubierta aun con las mantas y 
Jos chales que se echaron sobre ella para preservarla. del trío 
- al volver de su desmayo, la dama parecía dormir. En el al- 
iéizar de la ventana una lamparilla alumbraba escasamente * 
- aquella habitación abovedada. La joven se acercó con timidez 
al lecho y preguntó en voz baja: | 
AR —¿Se. encuentra usted mejor? 


K 


_La viajera dormía seguramente, y no bastó para despertar- 


la la dulce voz de la Visitante, que: Dedo inmóvil junto 


á la cabecera mirando á la dama con la mayor atención. 


Si Es muy linda! —murmuró;-—jamás había visto tan hermo- 2% 
sas facciones. ¡Ah! ¡no soy yo como ella!» y 

La reflexión era algo singular, pero debía tener algún s sen- - 
tido oculto, por cuanto los ojos de la joven se llenaron: de ed | e 15 


£grimas. 


«Ya sé que no me engaño; ya sé que á ella fué á quien Er 
se refirió la tarde en que sin quererlo me hizo tanto daño; 


podría eso re en icuSidures otra cosa, mas no en ésta, 
¡oh, no!» 

Con su pequeña mano, la joven apartó un bucle de cbc 
que cubría en parte la frente de. la dama, Y murmuró en voz 


-más baja todavía: 


«Me agrada contemplar lo que tanto ha Psic conmover á 
mi pobre amigo.» 


En aquel momento, la durmiente. abrió los ojos y se -estre- 


meció. 
—No tema usted nada, señora—dijo la: joven ;—SOy una de 


las viajeras que estaban abajo, y sólo he venido 4 preguntar 2 o 
á usted cómo está y si puedo servirla en algo. e 


—Creo que ya tuvo usted la bondad de enviar sus do 0 
—No fuí yo, sino mi hermana. ¿Siente usted alivio ? 


—Estoy mucho mejor; esta contusión es poca cosa, e 


que me causa un aturdimiento que me hizo perder el sentido; : 


el dolor que experimentaba ha cedido. ya casi por completo. 


—¿Quiere “usted que le ga compañía un rato. hasta que. Ao 


venga aleuien? 


—Se lo agradeceré mucho, porque esto está muy solitario; | 
pero temo que se resienta usted del frío. b 


—Es cosa que no me atemorizó. nunca; soy más fuerte de 


lo que parezco. 


Al pronunciar estas palabras acercó 2 lecho una de las dos 
toscas sillas que había en la celda; mientras que la viajera se 


apresuraba á cubrir en parte á la. joven con una manta, ro- 
deándole el cuello con su brazo. y 


—Es usted tan solícita enfermera—dijo la dama sonriendo, As 


1. 


—Es usted muy able 


—Y usted muy bondadosa. No me he despertado antes sin 


duda porque soñaba en el hogar. paterno, en mi infancia y en 
mi juventud... antes. de casarme. | 


—qué no parece sino que la han enviado de. mi casa para ¡CUT 
darme. 
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IS SN Ae de ne io: de dia la joven. pi O e Y 

¡Oh! ya me había alejado. más en otra ocasión; pero en- 

| a torices iba conmigo lo mejor de la casa, y no eché de ver que 

eme: faltase cosa alguna. Ahora: poco, antes. de dormirme, pa- * | 
LU  recióme estar un poco abandonada, y he notado cierto. vacío, 

ESE por no tener aquí lo que he dejado en la casa paterna. E 
La hermosa dama pronunció estas palabras con una ento- 
SS nación: tristemente afectuosa y llena de sentimiento. E 
je - —Una extraña casualidad—dijo la joven,—nos reune al fin. 

bajo esta manta con que usted me abriga, pues yo creo e E 

hace ya algún tiempo que la busco. a | 

o —¿ Que usted me busca? hi1 | IS (Er 
0 —Sí; me parece que tengo aquí un billetito. que le nta | 
ss entregar. cuando la encontrase. Hele aquí; á menos de sea 
-ñarme mucho, debe ser para usted... ¿No es así? > 
o, La dama tomó el billete, haciendo una señal. afirmativa: con. 
a 2d cabeza, y leyó su contenido, mientras que la joven la mi- 
RI raba fijamente. La carta era muy corta; la enferma se rubori- 
-  7Ó un poco, acercó sus labios al rostro. de. la visitante ya .estre- 
-—chó su mano. 5% NA 
Me dice —murmuró la: dama que la micuita: á quien me 
recomienda será un consuelo para mí algún día; y ahora veo 
Co que tiene razón, porque ES me as desde nuestro pá q 
mer. encuentro. | 
- —Tal vez—repuso la joven. con cierta “vacilación ignora 
usted mi historia. En se la gis á conocer nunca? | 
-—No. . | 
3 Es natural. Pa qué había de tifsclada Hoy 1 no , ten 
-go ya derecho para reterírsela yo misma, porque me han ro- 

- gado que la. calle; pero no tiene gran interés, y sólo serviría 
para explicarla, porque deseo que á nadie hable de esta carta. 
Usted ha visto ya á mi familia, y por eso le advertiré que 
algunos de los míos... no diría yo esto á todo el mundo... .. SON 
algo orgullosos y tienen ciertas preocupaciones. EE 

-—Woy á devolver á usted la cartita—replicó la dema pues | 8 
de lo contrario, mi esposo podría encontrarla por casualidad... 
¿Quiere usted guardarla en su corsé, para.que no se pierda? > 
La joven lo hizo así; y. en El mismo instante oyéronse pao | 
sos en la galería. eya 
o —He prometido. escribirle E pronto como la encontrase 4ny 
=usted—dijo la joven, —y debo decirle si es feliz y está cOn= 
tenta. ¿Puedo asegurárselo en nombre de. usted? | 
Eee Sí, o sí! puede usted decirle us ES feliz. y que es 
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toy a dándole da más Ao gracias de mí: pate ASS nd 
añadiendo: que no le olvidaré jamás. - a 
-—Muy bien; mañana por la mañana espero ver á Usted otra AN 

vez, y también más tarde, porque seguramente volveremos á Ne 
encontfarnos. ¡Buenas noches! 7 ON 
—¡Buenas noches; gracias, querida amiga! . S AT 

Las dos viajeras estaban algo agitadas en el momento de NS 
despedirse; la visitante supuso que era el marido de la enfer- 2 

ma quien se acercaba; pero en su lugar encontró al viajero S, iS 

que se había limpiado. el bigote con un pedazo de pan. 0 

Al oir pasos tras de sí volvió la cabeza, y como hombre . AE 

cortés, apresuróse á coger la luz de manos de la joven y TA 
alumbróla por la escalera, acompañándola hasta el refectorio, 

La visitante, sin embargo, apenas podía disimular el sentimien- 

to de temor que le inspiraba aquel hombre, cuya sola presen- 0 

cia le produjo desde la primera vez que le vió una impresión IN 
desagradable. Antes de cenar, la joven se preguntó varias ve- 

. ces si no había encontrado ya aquel individuo en alguna otra OS 
parte. > ANO 

Los cansados viajeros se habían recogido en sus respecti- ROS: 

vas habitaciones, excepto el padre de la joven, que dormita- pg 

ba en su silla cerca del fuego. El viajero insinuante acababa Y: 

de bajar de su cuarto con un frasco de aguardiente, y ocupá- 

+ base en mezclar el contenido con la bebida que aún quedaba. 5 
| —¿Me será permitido preguntar—dijo al viajero del cabello A 
o gris, —si se dirige usted á Italia? sy EA 

y El interpelado, que acababa de despertar y se disponía 4 RIA. 
retirarse, contestó afirmativamente. | AA 

—Yo también—repuso el bebedor, —y por lo tanto espero. PEN 

tener el gusto de ofrecer á usted mis respetos á la vista de un A 

í paisaje más bello y en un clima más templado que el de estas ET: 
sombrías montañas. AS 

El caballero saludó con bastante sequedad. 03 

. Nosotros los hidalgos pobres—continuó el viajero, lim- 00% 
piándose el bigote con el dorso de la mano, pues le había . A 
humedecido en su mezcla de vino y aguardiente, —no pode-= += 105% 

mos viajar como príncipes, mas no por eso apreciamos menos 8 

la cortesanía y la byena educación. ¡A la salud de usted, ca= Ap 
ballero! "A 

| - Gracias, no acostumbro. 7 | A E 
—¡A la salud de su amable familia... de esas encantadoras e: 

señoritas! ón 


ep VEO: as gracias... Bue enas > noches... Hija mía. están 
ahí los nuestros? E A a 39 Po Re e E 
Todos esperan, re A UA 
or: Permítame - usted—exclamó el viajero. insinuante, Ade E 
q —lantándose Presuroso | para abrir la puerta, mientras que el 
É - caballero anciano ofrecía el brazo á su hija. a Que ustedes 
a e Pasen buena noche! Hasta mañana, si tengo el gusto de verlos.” 
el od Vamos! murmuró el. viajero. cuando estuvo solo, puesto 
que todo el mundo se retira á dormir, preciso será hacer lo 
mismo; pero me parece que aunque no nos acostásemos has- 
ta dentro de dos horas, todavía fuera la noche demasiado. lar > 1: 
ga en medio de este silencio glacial y de tan triste soledad.» 
Al inclinar la cabeza hacia atrás á fin de apurar el. conteni=- ' Ñ 
do de su vaso, la mirada de aquel hombre se fijó en el. regis- 
tro de los. viajeros, que estaba abierto sobre el piano junto al 
tintero y las plumas, como si los demás se hubieran inscrito 
durante su ausencia; acercóse para mirar, y 1eyS. los nombres. 
, Siguientes. MES 
-Don Guillermo Dórrit, don Federico. Dórrit y don Eduardo y 
- Dórrit. Señorita Fanny Dórrit, señorita Amy Dórrit, señora Ge- 
neral y su servidumbre, dirigiéndose desde Francia á Italia. 
Don Enrique Gowan E su EScñora, qe cade desde Pran- 
cla á Htalia. | 
El viajero 'insinuante onó una pluma, y con una letra muy. e 
pequeña. escribió debajo de los citados nombres, terminando . | 
con un rasgo que parecía encerrarlos á todos: De 
-—Blandois, de París, dirigiéndose de Francia á Ttalia. 
“Satisfecho de su obra, el viajero cogió la ua y dirigióse á 
da celdilla Ca le había sido destinada. 
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La señora General 


Es indispensable dar á conocer al lector la señora que ocu- 


paba en el acompañamiento de la familia Dórrit una posición 


de bastante importancia para que creamos deber inscribir su 


nombre en el libro de los viajeros. . 


La señora General era hija de un dignatario de la Iglesia, y 


había sabido conservarse mujer á la moda hasta muy cerca de. 
los cuarenta y cinco, sin que esto le valiera un solo aspirante 


á su blanca mano. En este período de su vida, no obstante, 


un intendente militar, ya setentón, cuya severidad era prover- 


bial en el ejército, enamoróse de la dama, sin duda por su 
carácter grave, pidió su mano, y aceptada la proposición de 


casamiento, la señora General pudo seguir figurando; mas por 


desgracia, el intendente murió pronto. Después de enterrado, . 
con todos los honores debidos á su clase, la viuda quiso sa- 


ber cuanto metal y polvo de oro habría dejado el difunto en 


manos de su banquero; y sólo entonces descubrió que había 
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a Sido: engañada, pues la. an que dl le hizo creer. ne 50 
o poseía era imaginaria; de modo qe apenas, le ca lo 1 a 
o cesario para vivir. — LESA 
En tal estado de cosas, la señora ancial pensó que: po- Edd 
dría ocuparse sin desdoro en la educación de. alguna señorita 
de calidad; y que tampoco se rebajaría ofreciendo sus servi- 
cios como acompañante á una rica heredera Ó á una viuda, 
para dirigirla en el intrincado dédalo de la sociedad. Consul- - 
tados sus parientes clericales y militares sobre el proyecto, to- 
< dos lo aprobaron con tal unanimidad, que á no ser por el mé- . 
rito incontestable de la dama, hubiérase creído que deseaban .. 
-_desembarazarse cuanto antes de ella. Por esto, sin duda, ob- 
tuvo muy pronto numerosos certificados que Ll representaban a 
como un conjunto de perfecciones, como un dechado de vir 
tud, de piedad, de saber y de buen tono. SE 
Delegada por la Iglesia y el Estado, si tal podemos decir, la 
señora General encontró al fin un viudo que, teniendo una 
hija de catorce años, entabló negociaciones con la dama; y 
como ésta sabía arreglarse de modo que pareciese que todo el 
mundo la buscaba, sin que ella solicitase nunca ninguna Co- 
locación, el viudo acosó á la señora General hasta que hubo 
consentido en encargarse de la educación de su hija. Este 
: Cargo ocupó á la viuda siete años, durante los cuales dió la 
vuelta 4 Europa, visitando la mayor parte de aquellas maravi- 
llas que las personas ilustradas deben ver por los ojos de otro. 
más bien que por los suyos. Cuando la señorita estuvo bien - 
educada, no sólo se concertó su casamiento, sino también el 
del viudo; y como á éste le pareciese que la señora General 
era ya tan costosa como incómoda, comenzó á elogiarla de 
tal manera siempre que se le ofrecía oportunidad de transmi- 
_tir á otro aquel tesoro, que al fin se desprendió de él acre- | 
.centando al mismo tiempo su reputación, a 
Este fénix se hallaba sin ocupación cuando el señor - Dórrit, = 
que acababa de tomar posesión de su herencia, escribió á sus 
banqueros diciéndoles que deseaba encontrar á una señora de 
buena familia, instruída y familiarizada con la buena socie- 
dad, para terminar la educación de suis hijas, sirviéndolas de. 
aya. | 
El señor Dórrit recibió al punto las señas de la señora Ge- a 
neral, y marchó sin pérdida de tiempo al condado donde ésta - 
vivía, y habiendo solicitado una entrevista de la viuda, pare: 0 
E cióle dama muy superior á Cuarto podia esperar q 
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3] ¿Me será. permitido preguntar á od señora... ¡hem! do 
qué suma...? : A 
—Si he de hablarle e acampió la señora Gel IN : 
neral, —quisiera no contestar á esta pregunta, pues nunca he A 


. > . 
A A 


hablado sobre el asunto ni aun á mis amigos, y no me es po- AOS 


sible, señor Dórrit, vencer la repugnancia que semejante cues- EE 
tión me inspira. Supongo que ya sabrá usted que yo no soy ARES 
una aya. | | EE: 

—Aseguro á usted que “nunca he supuesto cosa semejante. ES 

La señora General saludó con su gravedad acostumbrada y AS 
repuso: ; ML 

—No puedo, por lo! tanto, poner precio á un servicio que... 
tendría el mayor gusto en dispensarle, y que en mi concepto dd 
no sería posible prestar en cambio de una simple retribución A 
pecuniaria. Además de esto, yo no sé cómo hallar una posi- o 
ción análoga á la mía, que es SA z a 

—Sin duda; ¿pero cómo he de saber á qué atenerme sobre. Rd 
este punto? . NS 

—Yo no me opongo...-—repuso la señora General, —aunque 0 
esto sea muy desagradable para mí... á que el señor Dórrit... 
pregunte 4 mis amigos, en confianza, cuál es la suma que tie- PI 
nen costumbre de ns cada trimestre en casa de mi ban- AR 
quero. | E 

El señor Dórrit se inclinó sin decir palabra. ó A 

—Permítame usted añadir—continuó la viuda, —que yo no NES 
hablaré más de este asunto; y al mismo tiempo debo preve- NE 
nirle que no aceptaré ninguna posición inferior Ó secundaria. NEO 
Si he de tener el honor de ser presentada á la familia del se- 
nor Dórrit, no puedo aceptar sino bajo el pie de la más per- dE 
fecta igualdad, como compañera, protectora y amiga. Creo que JE 
usted me habló de dos señoritas... | | decos > > 

—Sí, dos—repitió el señor Dórrit. EA 

—Entonces—prosiguió la viuda, —será necesario agregar una ra 
tercera parte más á la suma que mis amigos acostumbran á 4 y 
depositar en manos de mi banquero. » AO 

El señor Dórrit se apresuró á pedir informes sobre esa de-=. 
licada cuestión al caballero viudo, y habiendo sabido que éste +. 
acreditaba á la señora General trescientas libras esterlinas al o 
año, dedujo, sin necesidad de hacer ningún cálculo complica- AA 
do, que debería pagar cuatrocientas libras por los servicios Ei) 
de aquella señora. Además de esto, como la viuda era uno E 
de esos artículos superiores que nunca se pagan demasiado 
caros, el señor Dórrit solicitó el favor de considerarla como e 


pe eno, do NUEVO Leon, rn 
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“exterior de ha “señora Oia penas l las: faldas 

e entraban por: mucho en la configuración de su persona, a 
a de ser. imponente, 3 hasta. se pasaba de corpulen= 
S 36. rostro y su cabello. tenían. un aspecto. algo harinoso, 


o más EIN de exceso de po que. entraba. en la arcilla 
PE: a de. su 1 construcción, cd no. á la IRE de. ado- El 


des a 


, ni bscripción o en Aseo Esoloód: distinguida. | En 
ES una mujer fría, apática, abotargada, una especie de cirio apa- E 
gado, que probablemente so se había encendido . «jamás. Por E 
su instrucción, la dama distaba mucho de ser una -notabili- E 
OS pero en cambio era my escrupulosa. en cuanto se relirie- : 
se q deso. social.. | 
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El camino 


+ 


A la mañana' siguiente un sol Caña deslumbraba la vista; | 
ya no nevaba; habíase disipado la bruma; y el aire de la mon- 


taña era tan puro y ligero, que al respirarlo creíase recobrar 


nueva vida. Para mayor ilusión, la misma tierra parecía ha-- 


ber desaparecido, pues la. montaña, majestuoso desierto donde . 


se elevaban inmensas moles blancas, asemejábase á una re- 


gión de nubes flotando entre el azul del cielo y la lejana tierra. 
Algunos puntos negros destacándose sobre la inmensa als 


fombra de nieve, indicaban los diversos sitios donde los her- 


manos abrían senderos; los mozos se ocupaban activamente - 
en cargar los mulos; y por donde. quiera ofanse los gritos de 
los guías y de los jinetes. Los «viajeros más madrugadorées - 


habían emprendido ya la marcha por la inmediación del lago 


sombrío que se divisaba desde el convento; y á lo largo de 
la vertiente que nuestros viajeros escalaran la víspera, veían- 
se figuras de hombres y de animales, que en medio de aquel 
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inmenso - paisaje. teian? lata? y que. se. alejaban al 
- compás de un concierto de -campanillas. EA 

En el refectorio de los viajeros habíase ano. un. sen 
“ cillo almuerzo compuesto de pan, leche y manteca para la fa- 
- milia Dórrit, y el correo se ocupaba en. hacer el té. Enrique 
ao Blandois. de París, habían almorzado ya y PS 
-banse por la orilla del lago fumando un cigarrillo. 
- —¡Ah!—exclamó Eduardo Dórrit, que estaba hojeando a 
libro de los viajeros, —parece que ese señor tan impertinente .. S 
se llama Gowan; esto es el nombre de un 'perrillo... Si valiera 
eS ys la pena le estiraría las orejas; pero, afortunadamente. para él 

no merece que le hagan caso. ¿Cómo está su señora, Amy? 

- Tú debes. saberlo, ES da te arreglas para enterarte . 
de estas cosas. 
A a —Está mejor, Eduardo, pero esos señores no se marchan 
3 OS AS 

> AÑ Que no se RS Vanios; veo que ese ina tiene ce 
suerte... 0023 de. lo contrario, hubiera podido pedirle una en y 
cación. 
——Han nado cando la niña Dórrit,—que- ida 
más. dejarla descansar hoy que Po á las fatigas del 
- viaje. Ta 

A fe mía, estás tan “enterada como si hubieses sido su 
enfermera. Espero que no vuelvas á recaer (ahora puedo de- 
y Se cirlo porque no está aquí. da señora ad) en tus: ante gas 
y costumbres, Amy. AR E : s 

2. Al decir esto, el joven. dirigió á Fanny y á su padre una 
mirada. maliciosa. | : 
| He ido á preguntar á esa señora, —repuso la niña Deine 
—si podía servirla en algo; y nada más, querido Tip. 
Te ruego una vez más —replicó el joven caballero, —que 
- "no me dés ese nombre; he aquí otra de tus e costum: 
UR “bres que debes olvidar. o ate 
Lo he dicho sin pensar, querido Eduanta] NEO 
0 —¡ Bah !—exclamó Fanny;—sé muy bien por qué te interesa 
esa señora Gowan; á la vista se trasluce, . ; 
—Puede ser; mas. no veo razón para. que te. incomodes, 


A 


Fanny. SS 
Dal Cómo. no me he de incomodar! Necesitaría más “pacien- 
cia de la que tengo. : ES 


SS —Fanny—preguntó el. señor Dórrit trunciendo e entrecejo, 
QUÉ pretendes decir? Explícate.. E A 
ON 58 Oh! no haga usted. caso, pepa replies Fanny;—es poca 
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cosa. Amy me - comprende nO pues conocía á esa 
- señora Gowan ó por lo menos había oído hablar de ella antes pS 
de nuestro encuentro de ayer. No creo que lo niegue 0 


—Hija mía—dijo el. señor Dórrit volviéndose hacia la. cul- GA 

4 E o Ea 0 170 

pable,—¿está tu peruana. ñ Then airrorizada á ¡sostener SO AN 
mejante aserto? ed LAS 


: —Parece—dijo Fanny sin dar á su ¡ hertiana dempo de con- % 
testar, —que sabemos introducirnos en la habitación de otras 


personas á riesgo de perecer de frío. Nada me costaría adivi- 
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nar quién es el amigo de la señora Gowan. o AOS 
—¿AÁ quién te refieres ?-—preguntó el padre. y MS 


—Esa señora-—repuso Fanny,—es seguramente amiga de 


A 
dt 


- cierto individuo poco recomendable, que con una falta de de-. 
licadeza, que á decir verdad podíamos esperar de él, nos hu=. 
milló é insultó en cierta ocasión ES que hemos convenido 1 o 


hablar más. 


—Amy, hija o Dórrit con 1 dulce severidad PS MN 


dad esto? 
La niña Dórrit contestó afirmativaménte. 


—¡ Ya lo ve usted! —exclamó Fanny;—esto es vergonzoso, 22 TR 


y nunca conseguiremos que nuestra servidumbre nos respete. 
Teniendo dos camareras, el criado de papá, el lacayo, el co-. 


rreo y los demás servidores, aun se ha de dar el caso de que 


ima de nosotras acuda á ofrecer un vaso de agua, cual si 
fuese una doméstica, como lo hizo ayer Amy en esta misma. 
sala. 

—Aun esto se podría tolerar por una sola vez—añadió 
Eduardo;—pero tratándose de aquel individuo ques se llar 
Clennam, ya es otra cosa. és 

—No hablemos de ese hombre—dijo O —que tanto. ANO y 


peño tuvo en trabar relaciones con nosotros, y que después CS 
nos insultó groseramente, poniéndonos en ridículo. Ahora nos- AS 


Otros nos rebajamos para servir á sus amigos, y por lo tanto 
no extraño que ese señor Gowan Yo sido tan: insolente con: 
Eduardo. 


—Padre... Eduardo. —dijo. la niña Dórrit para. excusarse; Sl 


—aseguro á ustedes que el señor Gowan y su esposa no Como: 3 eN 


cen siquiera nuestro nombre, ni mucho menos nuestra his- 
toria. E 


—Hija mía—repuso el Das —te ruego que no se hable. más AN: 
del asunto; Fanny se expresa tal vez con demasiada energía, 


pero en el fondo tiene mucha razón. En cuanto al señor Clen- 


nam, debo decirte, A ques: no participo, al menos en todo, 
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de Ls ideas. de tu a respecto 4 á.. A ese ostra con-. 7 
- siento en considerarle como una persona que... ¡hem!... se: 
oa bien, generalmente.. . bastante bien. No preguntaré . si. en. 


una época cualquiera ha tratado el señor Clennam de trabar 
relaciones. conmigo... ¡hem!... por un medio ú otro. Ya sabía 
él que... ¡hem!... se buscaba mi “sociedad, y podía pretextar 
que me. consideraba. como un personaje público; pero ciertas 
circunstancias han señalado mis relaciones... ¡hem!.. poco 
frecuentes con el señor Clennam, á quien sólo he conocido 
- uy, por encima, por lo cual sería... muy inconveniente de par- 
- te de ese industrial... toda tentativa para reanudar las relacio- 
- nes conmigo, ó con cualquiera de los míos en las circunstan- 
cias actuales. Si el señor Clennam ticne delicadeza suficiente 
- para reconocer la inconveniencia de semejante tentativa, en mi 


- calidad de caballero respetable... ¡hem!... debo apreciar su rec- 


¿A Mi 


+. _ 
3 


yn 
2 1 


 fitud; pero si.ese... industrial carece de ella, no podré... ¡hem!... 
mantener relación alguna con una persona... ¡hem!... tan gro- 


| Sera. En todo caso, es evidente que debemos prescindir de 


ese señor Clennam, porque nada tenemos que ver con él, ni 
-él con nosotros... ¡Ah! aquí viene la señora General. | 


_La llegada de la persona que el señor Dórrit acababa de. 


- nombrar puso fin á la discusión. Todos tomaron asiento á la 
mesa, y poco después. presentóse el correo para anunciar que 


el ayuda de cámara, los lacayos, las dos camareras, los cua- 


tro guías y las catorce mulas esperaban ya para emprender la 
marcha. Los viajeros bajaron al Punto 


El señor Gowan se había alejado un poco dé la ch del 


convento para dibujar; pero Blandois esperaba en el umbral 
-á fin de ofrecer sus respetos á las damas. Cuando se descu- 
brió. cortésmente, saludando con su sombrero de anchas alas 
4 la niña Dórrit, parecióle á a ésta que el aspecto de aquel hom- 


PLANES 


A 


CARLOS | DIOKENS A E z de 2 


bre era más siniestro aun en medio de la nieve que al res- 


-plandor del fuego de la víspera; pero como su padre y su her- 
-mana correspondían á sus agasajos, abstúvose. de mameso 
la aversión que le inspiraba el viajero. 


A costa de no pocos esfuerzos habíase conseguido que Fe-. 


-derico Dórrit, el tío de las señoritas, llevase como otro cual- 


m 


quiera la ropa que se. le daba é hiciera algunas abluciones en 


. honor de la familia, presentándose en todas partes con apa- 
-rente satisfacción, como si el aire y el cambio de vida le sen- 
_taran bien. En todo lo demás, el pobre Federico Dórrit sólo 


nó brillaba por el reflejo de su hermano; silencioso y tímido, ja- 
escuchar. al señor 


más 5 abría la boca ciando podía limitarse 4 


a Ty 
+ 


Guillermo Dórrit, y poco le importaba que los criados se cui- 


dasen ó no de él con tal que atendieran en todo á su herma-. 


no. La única particularidad que más se notaba en el tío era 
su marcada simpatía por la niña Dórrit; cuando debía mon- 
tar á caballo Ó apearse del coche, el buen anciano era él pri- 
mero en ofrecerle la mano, y aprovechaba todas las ocasto- 
nes para manifestarle su deferencia. Mostrábase tan celoso 
del respeto que se debía á su predilecta, que al regresar del 
San Bernardo, montó en cólera una vez porque á un lacayo 
se le olvidó tener el estribo á la niña Dórrit. 

Nuestros viajeros ostentaban tal aparato con su servidum- 
bre, que nada tenía de particular que los dueños-de las posa- 
das se inclinasen hasta el suelo para recibirlos; su importan- 
cia los precedía en la persona del correo, que se adelantaba 
siempre para cuidar de que las habitaciones estuvieran pre- 
paradas, En primer término iba la berlina de viaje, ocupada 


por el señor Dórrit, sus hijas y la señora General, y algunos 


servidores en el pescante y la trasera; seguía el cupé desti- 
nado para el tío y Eduardo; y cerraba la marcha el furgón 
con los bagajes y el resto de la servidumbre. 

Todo esto llenó en parte el patio del hotel de Martigny 
cuando la familia Dórrit regresó de su excursión á la monta- 
ña; otros vehículos ocupaban también aquel sitio, porque era 
grande la afluencia de viajeros; pero en el hotel había otra 
cosa con lo que el señor Dórrit no había contado de ningún 
modo: eran dos viajeros que embellecían con su presencia 
una de las habitaciones alquiladas para la familia. 

El posadero, que estaba en el patio, gorra en mano, pare- 
cía muy afligido y excusábase con el correo, diciéndole entre 
otras cosas que no debía haber sido condescendiente, pero 
que la dama tenía un aspecto tan distinguido y le había su- 
plicado de tal modo que la dejase ocupar la habitación sólo 
media hora, que le faltó valor para resistir. Transcurrido este 
tiempo, la señora y el caballero que la acompañaba, después 
de tomar los postres y su taza de té, habían pagado la cuenta, 
dando orden de enganchar; pero desgraciadamente para el 
posadero, aún estaban allí. 

Difícil sería dar una idea de la indignación del señor Dórrit, 

que se había acercado para escuchar aquellas excusas, y á 

quien debió parecer que la mano de un asesino acababa de 

descargar un golpe contra el honor de su familia. El senti- 

miento de su propia dignidad llegaba á tal extremo, que veía 
| Tomo l1.—3 


” 


ez en ia lbn un alta premeditado. ES a era: Por: $ 
esta causa una prolongada agonía, pareciéndole. ver en todas 
Pares escalpelos destinados á disecar su dignidad. A ca 

a —¡Es posible—gritó el señor Dórrit, que haya tenido us- | 
ted la audacia de permitir á unos O instalarse. en mi 

Habitación! Ue Ñ 

El buen hombre pidió mil Peones suplicando 4  Dórrit que - 

no se .encolerizara, y rogándole se sirviese popa durante : 

' cinco minutos otro salón que tenía reservado. | j 

No, señor—contestó el caballero, —no ocuparé Minga sat 
lón, y saldré de esta casa sin probar bocado. ¿Cómo se en- 
tiende semejante atrevimiento? ¿Por quién me toma usted... 
-¡hem!... para tratarme de un modo distinto. que á los. demás 
caballeros ? | 

El posadero repitió sus excusas, asegurando que no. le dite- . 

-renciaba de los demás, caballeros sino para reconocer que el 
señor era el más a enenidos el más generoso y el más : ilus- 
tre de todos. . y 
- ¡No me venga usted con cuentos !—replicó el señor DE 
-rrit temblando de cólera ,—me ha faltado usted al respeto que 
se me debe, infiriéndome un grave insulto, y no me ha trata- 
do... ¡hem!.... como á los demás caballeros, Yo quisiera saber 
por qué... ¡hem!... y con qué autoridad ha o así... 
- quiero saberlo; explíquese usted. 

SAL; posadero. pidió permiso para explicar. al correo. que el 

- señor, siempre tan amable, se irritaba sin motivo, y que ya le | 
- había manifestado que la: dama era tan distinguida. le 

o —Áj ¡Silencio! —gritó el señor Dórrit—¡Cállese usted! No 
. quiero oir hablar más de esa dama tan distinguida, ni escu- 
charle á usted. Esa familia que ve usted ahí... mi familia, es 
más. distinguida que todas las damas del mundo; y usted ha 
“faltado al respeto á esta familia con increíble insolencia. Le 
 arruinaré á usted... ¡hem!... ¡Que vayan á. “buscar los caba- 

En - llos para, enganchar inmediatamente! No quiero estar un mo- 
RN mento más en casa de este hombre.  * 
En esta disputa nadie había intervenido. sino had para 

¡ apoyar á su padre; los guías y conductores, y todos los cu- 

-riosos que habían presenciado aquella explosión de cólera, 

- nO dejaron de experimentar cierta impresión al ver al correo. 
ir y venir para sacar los coches. Con ayuda de algunos bra- 
zos, pronto se hizo esto, y empezóse á cargar los equipajes: 
mientras que se iba á buscar los caballos. | 

El cupé de eje de la dama muy. Eos esperaba ya 


4 1 PAETEO y Fl do se había equivocado para ir á dar 
á conocer á sus dos huéspedes el apuro en que se hallaba. 
Los curiosos pudieron comprenderlo así al ver al buen hom-- 
bre bajar la escalera detrás de la dama y su acompañante, á 


quienes mostraba con un ademán muy expresivo la majestad 
ofendida del señor Dórrit. 
—Mil perdones—dijo el caballero, dejando á la dama y 


adelantándose solo;—yo no sé lo que es hablar largo, ni en- 
tiendo mucho en lo de dar explicaciones... pero á la señora á 
quien acompaño no le gustan los altercados. Esta dama..., 
que es mi madre... desea que manifieste Á custed su deseo de 


que no haya altercado. 
El señor Dórrit hizo un saludo rígido y hada e cñidor 
—¡Ah! ¡hola, camarada!—exclamó- el joven extranjero al 


divisar á Eduardo Dórrit, hacia el cual se precipitó como el 
que encuentra un auxilio inesperado. —Veamos si entre los 
dos. podemos arreglar este asunto. Esta señora tiene un gran * 


empeño en no reñir con nadie. , 

Eduardo Dórrit, á quien su interlocutor había separado de 
la familia, tirando de uno de los botones de su gabán, procu- 
ró tomar cierto aire de gravedad para responder. | 

—Ya comprenderá usted —dijo,—que cuando se alquilan va- 
rias habitaciones de antemano, no es nada divertido- hallarlas 
ocupadas por personas á quienes no se conoce. 

—No—contestó el otro, —lo sé muy bien, y lo reconozco así; 


pero es igual. Tratemos de arreglar el asunto usted y yo, evi- 


tando que haya ruido. Ese pobre hombre no tiene la culpa, y 
sí mi madre, que como mujer notablemente hermosa y bien 
educada, ha sabido Na al individuo, sobornándole com- 
pletamente.* 

—Si es así.. —comienzó á decir Eduardo Dórrit. 


_—Nada más exacto interrumpió el joven de O | 


bra de honor, y de consiguiente, ¿á qué hacer ruido? : 
¡—Edmundo—dijo la dama desde el umbral de la puerta, — 


espero que habrás explicado, ó explicas á satistacción de ese 


caballero y de su familia, que este SOS cquIoSo: posadero no 
tiene culpa alguna. 


—Señora, hago todos los esfuerzos imaginables para con- 


- seguirlo, palabra de honor. 


Al decir esto miró fijamente á Eduardo Dórrit por espacio 
de algunos segundos y exclamó luego, en un ímpetu de súbita 


confianza: 
—¡ Vamos! compañero, ¿está arreglado ya? 
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—Bien mirado—añadió la dama, adelantándose dos ó tres 


pasos hacia el señor Dórrit,—no sé si sería mejor decir á us- 
ted yo misma que he prometido á ese buen hombre responder 


por él de mi imprudencia al tomarse la libertad de ocupar la 


habitación de un viajero ausente, aunque sólo el tiempo ne- 
cesario para comer. No suponía. yo que el propietario legíti- 
mo pudiera volver tan pronto, ni menos pensaba que hubiese 


« regresado, _ pues de otro modo habría salido ya de mi sala, 


para dar á usted con mis excusas esta breve expucación: Es- 
pero que al hablarle así... 
La dama, que se había puesto el ENE quedó de pronto 
muda: é inmóvil al fijar la vista en las señoritas Dórrit; y en 
el mismo instante, Fanny, colocada en primer término del ma- 
jestuoso grupo que la familia formaba con su séquito, oprimió 
con una mano el brazo de su hermana para impedir que se 
moviese, mientras que con la otra abanicábase desdeñosamen- 
te, mirando á la dama de pies á cabeza. 

La dama, que no era otra sino la señora Merdle, reponién- 
dose muy pronto de su sorpresa, añadió que esperaba haber 
dicho lo bastante para excusar la libertad que se había ne 


mado. 


El señor Dórrit, para quien todas aquellas frases eran in- 
cienso puro ofrecido ante el altar de su dignidad, contestó 
amablemente, diciendo que sus criados... ¡hem!... iban á in- 
troducir de nuevo los carruajes en la cochera, y que él.. 
¡hem!... olvidaría una circunstancia que si bien tomó al prin- 
cipio como una afrenta, considerábala ahora como un honor. 

Entre tanto el joven 'Sparkler había quedado tan mudo de 
sorpresa, que su madre, después de saludar á las señoritas 


-Dórrit con una sonrisa, como si no las conociese, debió lla- 


- marle dos veces para que le diese el abrazo. 


Esté encuentro complació tanto á Fanny, que en adelante 
se mostró mucho menos quisquillosa; y cuando al día si- 
guiente se prosiguió la marcha, subió al coche con tal alegría 
y buen humor que asombraron: á la señora General. : 

La pobre Amy no parecía haberse acostumbrado aun á su 
nuevo género de vida; extrañábala no tener trabajo alguno, 
ni yerse obligada á combinar planes para proporcionar alguna 
comodidad á su familia; y sobre todo apenas podía avenirse * 
á que otras personas cuidaran de su padre, tanto que trató de 
volver á desempeñar sus antiguas funciones; pero el anciano 
la habló particularmente sobre este punto, diciéndole: 

—Las personas que ocupan una posición elevada deben 
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exigir... ¡hem!... de sus servidores el más escrupuloso respe- 
to; y si se supiera que la señorita Amy Dórrit, hija de la 
única rama existente de los Dorretshire, se ocupaba... ¡hem!.., 
en llenar las funciones... ¡hem!... de ayuda de cámara, esto 
sería incompatible con el respeto necesario. En su consecuen- 
cía, hija mía, debes recordar.... ¡hem!... que en adelante eres 


una señora, y como tal debes conducirte... ¡hem!... con una 


dignidad conveniente á tu posición, absteniéndote de todo 
cuanto pueda dar origen á reflexiones desagradables. 
La pobre Amy había obedecido sin murmurar; pero todo 


le parecía un sueño, y los más bellos cuadros de la naturaleza 


no le hacían olvidar un momento su vida pasada. Las gargan- 


tas del Simplón, sus profundos abismos, sus rápidas catara- 


tas, ruidosas como el trueno; los peligrosos pasos de las mon--. 
tañas; el descenso hacia Italia, el hermoso país donde se pe-. 
netraba por una ancha grieta... todo esto era un sueño... Para 


la pobre Amy no había más que una realidad, la cárcel de la 


Mariscalía, aunque á veces se preguntaba si era posible que 


aún estuviesen allí aquellos pobres presos que paseaban por 
el reducido patio, y aquel carcelero invisible que tan celosa- 
mente los vigilaba. 

En cuanto al señor Dórrit, era hombre á quien agradaba 
hacer las cosas en grande, con la mayor ostentación posible, 
en lo cual le secundaban Fanny y su hermano. La familia se 


detenía á veces en ciertos sitios toda una semana, alojándose 
en magníficas habitaciones y organizando un banquete cada 


día. Después, los Dórrit continuaban su marcha para dirigirse 


á otra ciudad, visitando en todas partes a maravillas 
fuesen dignas de verse. 
Al fin la familia llegó á Venecia, y como se proponía pasar 


algunos meses en esta ciudad, alquiló un inmenso palacio á-. 
orillas del Canal Grande. Este fué el sueño más increíble para 
Amy, pues nunca hubiera podido creer que existiese una ciu- 


dad donde el agua era el pavimento de las calles, y donde 


sólo el tañido de las campanas, el murmullo de las ondas y 


los gritos de los gondoleros interrumpían el lúgubre silencio 
de los días y las noches. La familia disfrutó aquí de una exis- 
tencia muy animada, visitándolo todo, y haciendo de la noche 


día; pero la tímida niña Dórrit, desconsolada por no tener en 
qué ocuparse, no tomaba parte en ninguna diversión y prete | 


ría quedarse sola. 
Cuando la joven conseguía eludir los servicios Hránicos de 
su camarera, que más bien era su ama, y por cierto muy exi- 
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“del. palacio, . siempre á disposición de la familia, é iba á visi 


e todos los rincones de aquella extraña ciudad. Algunos. pa- 


- seantes que la encontraban á menudo preguntábanse quién 
era aquella pequeña joven que siempre iba sola, mirando 4 
su alrededor con aire “sorprendido. Otras veces, la excostu- 
-rera se complacía en permanecer en su sitio favorito, que era 


un gran balcón de piedra, ennegrecida por los años, de estilo 


o 
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oriental; la niña Dórrit parecía allí aun más pequeña de lo 
que, era, y como siempre ocupaba el mismo puesto, los pa- 


_ seantes se acostumbraron á verla, tanto que al pasar por de- 
lante del balcón nunca dejaban de levantar la cabeza para mi- 


o rarla, y más de: ¡cilatro murmuraban: «¡ La inglesitó a ¡SIUntE Sl 
tan sola y E 

- Pero la joven. parecía. no verlos; labsorblase: en da con- 
los. cuando los últimos rayos del astro rey iluminaban 
los magníficos paisajes; miraba después las negras góndolas 
que pasaban por debajo de su balcón, conduciendo á los con- 
-vidados al concierto! ó al baile; y al fijar su vista en lasestre- 


llas, pensaba que eran las mismas que habían brillado cierta 


“noche. que ella fué ¿ un baile imaginario, aquella noche que 


- debió pasar junto, á la verja de la prisión, sirviendo de almo- 


hada á la pobre Maggy. Y entonces acordábase también de 
todos los incidentes de otra época de su existencia, y fijando 
su vista en las aguas, absorta en sus reflexiones, imaginaba 
que] la corriente iba á retirarse, dejando ver la Mariscalía, los 
- presos que la ocupaban, sus visitantes, y todas las positivas 


A, Y pc realidades qué no habían cambiado jamás. 
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Una carta de la niña Dórrit 


- 


«Querido señor Clennam: Le escribo en mi propia habita- 


ción, en Venecia, pensando que le agradará recibir noticias 
mías; de todos modos, sé que no puede usted tener tanto gus-. 


to en recibir mi carta como el que yo tengo en escribírsela, 
pues nada ha cambiado en cuanto le rodea, ni echa usted de 
menos alguna cosa... como no sea mi ausencia, lo cual no le 
sucederá seguramente sino á largos intervalos y sólo por es- 
pacio de algunos minutos...; mientras que en mi nueva exis- 
tencia, por demás extraña, me faltan muchas cosas. 

Cuando estábamos en Suiza (me parece que le hablo de 


años atrás aunque sólo han transcurrido algunas semanas,) 
encontré á la señora Gowan, que había emprendido, como 


nosotros, una excursión á los Alpes; y entonces me encargó 
que escribiese á usted para darle las más afectuosas gracias, 


diciéndole qe no le olvidaría jamás. Esta señora me imani- 
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0 festó. mucha ELE, Pad amé delle que. bd las 2 
Mo - primeras palabras, lo Sel no tiene nada de particular, pues, j 
¿quién no simpatizaría con tan bella y amable persona? 4 
> No quisiera infundirle la menor inquietud respecto á la se- 
flora Gowan, porque. recuerdo que usted me dijo que le pro- 
Tesaba una amistad sincera; pero debo confesarle que para 
mí hubiera deseado otro esposo de mejor condición. El señor 
-Gowan parece amar á su imujer, y naturalmente ésta le ama 
mucho; mas no me ha parecido bastante formal... no quiero 
decir en su afecto, sino generalmente hablando; de modo que 
- no he podido menos de pensar que si yo fuese su esposa (¡qué 
AAN -metamórfosis si cupiera en lo posible!,) me creería algo aban- 
20 donada por falta de un compañero de carácter más reposado, 

y Hasta he creído notar que ella echaba de ver este vacío, casi 
á pesar suyo; pero esto no debe inquietar á usted, porque 
asegura que es muy feliz, y hasta ahora goza de buena salud. 

»Espero encontrarla pronto, y seré para ella, por compla- 
-cerá á usted, una amiga tan fiel como se pudiera desear. Que- 
rido señor Clennam, segura estoy. de que usted no reconoce 
como mérito haber sido mi amigo cuando no. tenía otro; tam- 
poco los tengo hoy, pero aunque así fuese, le estoy muy ae 

decida y nunca le olvidaré. 

»Quiero saber, pero sin que nadie me escriba, cómo les va 
¿4 los esposos Plornish en el comercio en que mi padre los 
estableció, y cómo sigue el anciano Naudy. No puedo conte- 

ner las lágrimas que se agolpan á mis ojos cuando pienso en 

la pobre Maggy, que seguramente echará mucho de menos á 


- su madrecita á pesar de las atenciones que con ella puedan $ 


] 


tener. ¿Quiere usted decirle en confianza de mi parte que. la 
amo siempre, y que nunca “podrá sentir nuestra “separación 
tanto como yo la siento? ¿Quiere usted decirles á todos que 
| pienso en ellos todos los días, y que mi corazón se conserva- 
rá fiel á su recuerdo, sea cual fuere el país dónde me halle? 
¡Oh! sí usted supiera hasta qué punto soy. fiel, seguramente 
me compadecería por hallarme tan lejos. de ellos, así por la 
distancia como por la fortuna.  - 
2% »Segura estoy de que le complacerá Saber que mi querido 
padre sigue perfectamente, que le han aprovechado todos los 
cambios, y que es muy distinto de lo que era cuando usted le 
- conoció. Mi tío parece haber mejorado también; pero así 
como en otro tiempo no se quejaba murica, tampoco. ahora ma- HE 
ntoSta la menor alegría. ca siempre aos é Lo 
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gente, puede ya hacer de señora naturalmente, y parece aco- 


_modarse á nuestro nuevo género de vida á maraviL'a. 
»Esto me recuerda que aun no he conseguido imitarla en 


esto y que no confío lograrlo nunca, me temo que soy inco- 
rregible y que no he de aprender nunca nada. La señora Ge- 
neral' está siempre con nosotras; hablamos francés é italiano, 
y parece tener empeño en perfeccionar nuestra educación. 


Cando digo que «hablamos» estos dos idiomas, refiérome á 


Fanny; y á los demás, pues en cuanto á mí, hago muy pocos 
progresos. Si me da por combinar proyectos y hacer castillos 
en el aire, mis ideas siguen el rumbo de otras veces; me in- 
quieto por el gasto diario de mi padre, por mi trabajo; y des- 
pués recuerdo de pronto que ya no existen para mosotros ta- 
les quebraderos de cabeza, lo cual me parece un sueño. Á na- 
die le haría esta confesión más que á usted. 


»Todo cuanto veo es hermoso y me admira; pero fáltame 


tranquilidad... no estoy bastante familiarizada conmigo mis- 
ma (no sé si comprenderá usted mi idea,) para hallar todo el 
placer que debiera, Por otra parte, mis recuerdos del pasado 
se mezclan de un modo singular con estas nuevas escenas: 
así, por ejemplo, en los Alpes me ha parecido 4 menudo (va- 
cilo en decirle estas niñadas, aun á usted, querido señor Clen- 
nam,) que la prisión de la Mariscalía debía hallarse detrás de 
tal Ó cual roca; y que la habitación de la señora Clennam, 
donde tanto he “trabajado y donde ví á usted la primera vez, 
estaba oculta por alguna mole de nieve. ¿Se acuerda usted de 
aquella noche en que le hice una visita con Maggy en su alo- 
jamiento de Covent-Garden? Muchas veces, cuando miraba 
por la portezuela del coche, á la hora del crepúsculo, figurá- 
baseme que aquella habitación viajaba á mi lado por espacio 
de varias leguas. La noche á que me refiero no pudimos en- 
trar en la prisión, y vagamos por las calles hasta el amanecer. 


Con frecuencia miro las estrellas desde el balcón del cuarto 


en que le escribo, y sueño que me hallo aun errante por las 
calles con Maggy. Lo mismo me sucede respecto á las perso- 
nas que dejé en Inglaterra: cuando salgo en góndola me pa- 
rece que he de verlos en alguna de las embarcaciones que 
pasan! á mi lado. 

» También me sucede una cosa que le parecerá á usted ex- 
traía, como lo parecerá á todos menos á mí: es que él... no 
necesito nombrarle... me inspira la misma triste compasión 
de otras veces, por mucho que haya cambiado, y por satiste- 
cha que esté al verle, Este sentimiento se apodera de mí á 
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endo: con. tal e que quisiera ASbubarS mi El de- 

 cirle cuanto le amo y llorar un poco en su: seno; pero sé que 

o no debo. ceder á semejante. tentación, porque le desagradaría, 

Le -sin contar que Fanny y la señora “General lo juzgarían absur- 

Had Trato, pues, de calmarme, luchando no obstante contra la 

- convicción de que jamás estuve tan lejos de él, y de que aun 

en medio de su: numerosa servidumbre siente cansancio. Se ne- 
 cesitaría. mis caricias. 

* ¿Querido señor -Clennam, he hablado mucho. de mí, y aún L 
debo. añadir algo, precisamente lo que más empeño. tengo en ; 
decirle. Entre todas las locas ideas que me he tomado la: liber- 
tad de confiarle, porque sé que sólo usted puede comprender- 
me, hay una cosa que me preocupa sin cesar... es la espe- 
ranza de que en sus ratos de ocio. piense usted. algunas veces 
en mí. Debo confesarle que desde mi marcha experimento so-. 
bre este punto una inquietud que á toda costa quisiera des- 
- echar. Temo que al pensar en mí me vea usted. bajo un nuevo. 
- prisma, creyendo. que he variado: no lo piense así, pues no. 
- podría resignarme á ello, ni sabe usted hasta qué punto. me 
— afligiría.. Sólo Tigurarme que al pensar en mí pueda imaginar 
que ahora seré para usted más extraña de lo: que era cuando. 
tan bondadoso se mostraba conmigo, es cosa que me «contris- 
ta el corazón. Lo que le pido por favor es que jamás me con- 
—sidere como la hija de un hombre rico; que no yea en. má. 

una mujer que viste mejor ni vive con más comodidades que 
en la época en que me conoció:. -Acuérdese sólo de la mu- 
| chacha pobremente vestida que usted protegió con tanta ter- 
o mural y á quien secó los pies mojados junto al fuego encen- 
dido por usted. Piense en mí cuando tenga tiempo para ello, 
recordando mi leal afecto, mi eterna gratitud; piense en. mí 
como en otro tiempo. pensaba: en su'pobre amiga 
E EE PIN | - ¿»LA NIÑA DoRRrro » 
ER e LS ES e A Ae AS ld 1938 «4d 38 

AP S.—No olvide usted, sobre todo, que no. debes inquie- 
tarse tocante á la señora Gowan. «Es muy feliz y está perfec- 
tamente. bien: son sus palabras. ¡Y qué: hermosa la: encontré lb) 
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CAPITULO V AN OMAN UN 
: A a - 
Cuestiones de familia Mari 


Hacía dos meses que la familia Dórrit habitaba en Vene- 
cia, cuando el padre, que visitaba á tantos. condes y marque- 
ses que apenas le quedaba im momento libre, reservó, no obs- 
tante, cierta hora y cierto día para celebrar una conferencia 
con la señora General. j 

En el día y hora prefijados, el señor Dórrit dió orden á su 
“ayuda de cámara, Tinker, para que fuera á saludar en su nom- 
bre á la viuda, indicándole que el jefe de la familia deseaba 
hablar con ella particularmente. Como era la hora en que 
todos tomaban el café en sus respectivas habitaciones, el ayu- 
da de cámara encontró á la señora General y dióle cuenta de 
su mensaje, La dama contestó que estaba dispuesta á pasar 
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¿la habitación del señor Dórrit, para evitarle la molestia de 
subir; y en su consecuencia el mayordomo e O hasta : 
= el salón de su augusto amo. 3 
SO El señor Dórrit, luciendo una rica ps y un brillante go- y 
2 ro... (la larva entumecida que tantos años vegetara entre los 
presos, habíase transformado en soberbia mariposa) se levan- - 
o tó para recibir á la señora General, ordenando á su ES A 
mo que acercara al punto un sillón. SITES o 


 —Señora—dijo el anciano, —me he tomado la libertad... 


EN Nada de eso— interrumpió la dama, —precisamente ha- y 
* bía tomado ya el café, y nada me impedía bajar al punto. 


A —Muy bien—repuso el anciano con penetrante gravedad. 


-—Existe, en efecto, gran diferencia. 
—¿Me será permitido—añadió el señor Dórrit con majes- 


 tuosa serenidad, —preguntar su opinión sobre este. punto? 


—Fanny tiene mucha fuerza de voluntad, y Amy carece de 


El señor. -Dórrit hubiera podido O E 
5 Que carece de ella! ¡Oh! señora General, pregunte usted 


Pero el anciano se guardó muy mucho. de .ello, y. mirando. 


oi 4% su interlocutora, limitóse á decir: 


—Tiene usted razón. pe 
.—No ¿pretendo decir—repuso la vitida quen no haya nada 


que corregir en Fanny; pero en ella no falta por lo menos la 
madera... y acaso le sobra. 


—¿Tendría usted la bondad—replicó el señor Dórrit,—dé 


Ser. ¡hem!... un poco más explícita? No comprendo muy 
«bien, por qué á mi hija le sobra... ¡hem!. la madera, ¿Qué 


madera es esar % 
Sto: decir que. Fanny. adopta. con harta facilidad. sus 


o =Mi deseo era celebrar una entrevista con usted, porque ' 
abrigo cierta inquietud respecto á...¡hem!... mi hija menor. 
Sin duda habrá notado usted gran diferencia de temperamen- 
2 to entre las dos. 
2 La señora General: cruzó las manos, “como para que se vie- 
sen mejor sus guantes, que no se quitaba nunca, y contestó: 


á los patios: y á las E de la. prisión por deudas; pregunte Ñ 
usted á la modista que la enseñó á coser, y al profesor bee 
dió lecciones de baile á su hermana; pregúnteme usted á 
3 é su padre, cuánto le debo; y entonces sabrá lo que Dcdo 
decir de este pequeño sér, desdeñado desde su inca hasta. 
hoy día» , 
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EN | 
opiniones; las personas rei cuida no debe Hay 
cerlo así, ni han de ser tampoco demasiado expansivas. 

Temeroso el señor Dórrit de que se le pudiera acusar de no 
estar perfectamente educado, apresuróse á decir: e 

—Ejfectivamente, señora, tiene usted mucha razón; pero: ya 
sabe que mis hijas tuvieron la desgracia de perder á su ma- 
dre siendo aun muy niñas; y como hace poco tiempo que en- 
tré en posesión de mi fortuna actual, han vivido... ¡hem!... re-- 
tiradas con su padre, comparativamente pobre, pero pS 
“altivo y caballero. | : 

—Siempre he tenido en cuenta esta circunstancia. 

. —Con un guía como usted-—continuó el anciano (la señora 
General cerró los ojos,)—con tan buen ejemplo siempre á la 
vista, no debería inquietarme; Fanny tiene un carácter que 
se doblega á las circunstancias; pero no estoy tan tranquilo | 
respecto á la menor, que, dicho sea de paso, fué E mi 


hija predilecta, 
—¡He aquí una de esas preferencias que no se ES 


dijo la dama. 

—¡Hem!... tiene usted razón; pero voy al caso. A mí me 
contrista ver que Amy no es de los nuestros, por decirlo así; 
jamás tiene empeño en acompañarnos para visitar la socie- 
dad; parece ajena á las personas de buen tono que recibimos; 


y evidentemente no tiene las mismas inclinaciones que nos- 
otros. En una palabra, me parece que Amy... ¡cómo diré!... EN 
flaquea un poco. E 
—¿No podría consistir—repuso la señora General, —en que + E 
esta señorita no ha conseguido acostumbrarse aun Áá su nue. 
va posición?  / BR AEES 
—Dispense usted, señora—replicó el anciano con viveza; — ol 
Amy es hija de un caballero, y porque en cierta época de mi EAS 
vida haya distado... ¡hem!... de vivir en la opulencia... com- A 
parativamente hablando... y porque Amy se educara... ¡hem!... A 
en el retiro, no ha de seguirse de ello necesariamente que 1 
deba parecerle nueva su posición. A 
—Es exacto, caballero. | : TOR 
—He aquí por qué me he tomado la libertad, señora, de o 
solicitar una entrevista, para pedirle consejo. - A 
—Señor Dórrit, desde que estamos en esta ciudad he habla-= 200 
do varias veces con Amy respecto á la conducta que toda se- 
ñorita debe observar en general, é inútil creo añadir que aun 7 
no ha utilizado mis lecciones. A mí me parece, caballero, E 
dispénseme si me engaño, que usted está acostumbrado á ejer- EE 
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cer EN influencia en e ánimo de las personas. que: le ro- 
dean | E 
-——¡Hem!... señora, no le AA usted que he estado: a 7 
A la cabeza... ¡hem!.... de una comunidad considerable; y ha : 
AS AS supuesto usted muy bien que estoy acostumbrado á mien 
o posición influyente. . a | 
ME: alegro de ver corroborada mi opinión, y por lo mis- 
mo aconsejaría á á usted que hablara particularmente á su hija 
E “ para manifestarle sus observaciones y sus deseos, tanto más 
E es E cuanto que, siendo la hija predilecta debe profesar á á su si 
+ el más cariñoso afecto. > : 
-—Ya había pensado en ello, señora, pero temía... ¡hem!. de 
usurpar las... , 
EN «—Atribuciones mías-—interrumpió. la viuda, completando las 
o frase; —¡nada de eso! - 
Sá -,  —Entonces, con el permiso de usted —prosiguió el señor 
-— Dórrit, tocando la: campanilla para llamar á su ayuda de cá- 
mara, voy á enviarle un recado. 
| —¿Desea el señor Dórrit que yo esté. presente en la entre- 
5 vista? 
Si quiere usted O algunos minutos... 
—Estoy á sus órdenes. E 
El ayuda de cámara recibió la orden de pasar aviso á la 
doncella de la señorita Amy para que anunciase á ésta que 
su padre deseaba hablarle; y pocos momentos después, Tin- 
| “kler,- abriendo la puerta del salón, anunciaba á la señorita 
-Dórrit. | + 
- Hija mía—dijo el padre, —la señora General y yo acaba- 
mos de celebrar una entrevista ocupándonos de ti: á entram- 
bos nos parece que estás como disgustada aquí, como fuera 
de tu centro... ¿Me explicarás la causa? 
o: ¡SECtEO, padre-—contestó la joven, —que necesito algún tiem- 
po para...' 
- Es preferible decir Papá—observó - la señora General; = 
padre es un nombre ya muy común, hija mía; y además, al 
- pronunciar el de papá se comunica á los labios una forma gra- 
-ciosa. Papá, patatas, pollo y prismas son palabras muy á pro- 
_pósito para formar los labios. Ya verá usted que útil es saber 
estas cosas cuando se alterna con la sociedad. 
- Hija mía—dijo el señor Dórrit,—te ruego que te confor- 
mes... ¡hem!... con los preceptos de la señora General. 
La joven contestó que haría todo lo posible. 
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- bastante tiempo para acostumbrarte... 


o . 


z —Decías—prosiguió al padre, —que necesitabas tiempo. ¿Pa- 


ra qué? 
. —Para ia á mi nueva vida contestó. la joven. 


después de una larga pausa, y fijando: en su «padres una mira-' 


da cariñosa. + | 
El anciano frunció el entrecejo, como si no le eS Ñ 


e la respuesta, y repuso al fin: 


—Paréceme, Amy, y así debo confesarlo, que has tenido. 
¡hem!... y no ocultaré 


que me extraña tu conducta. Fanny ha sabido vencer todas 


estas dificultades, y no veo por qué... ¡hem!... no habías de * 
hacer tú lo mismo. ip 


. —Espero conseguirlo—replicó la niña Dórrit. * | 

— Y confío en que no perdonarás esfuerzo para ello. Te he 
llamado... ¡hem!... para decirte muy enérgicamente, en pre- 
sencia de la señora General, que ha tenido la bondad de per- 
manecer aquí, que no estoy satisfecho... ¡hem!... de tu con- 


- ducta, con la cual me causas no poca inquietud, Siempre fuis- 


te mi predilecta, como decía hace poco á esta señora; siem- 


pre he querido que seas... ¡hem!... mi amiga y compañera; y 


en cambio te ruego, muy formalmente, que te conformes me- 
jor con las circunstancias y hagas con toda escrupulosidad 
«cuanto conviene á... tu posición. Fija la atención en las obser- 
vaciones que acaban de hacerte, y trata de conducirte como 
cumple á... ¡hem!.. la señorita Dórrit. Así lograrás conten- 


farnos. 


—-Si la señorita Amy quiere. hacer por su are algunos | es- S 
fuerzos—dijo la viuda, después de abrir y cerrar los ojos suce-. 
sivamente,—aceptando el auxilio de mis humildes. consejos 
para darse la importancia. que pueda faltarle, el señor Dórrit 


no tendrá ya ningún motivo de queja; y. aprovecharé esta 


oportunidad para advertirla, por vía de ejemplo, que no es * 


convéniente mirar á los mendigos con tanta atención como lo 


hace una amiguita mía. No debemos fijar la vista en ellos, ni. 


tampoco en ningún objeto desagradable, pues prescindiendo 


de que semejantes costumbre es contraria á esa graciosa ecua- 
nimidad exterior que indica más que nada una persona de. 


buena educación, paréceme ahsta poco compatible con un*es- 


píritu delicado, el cual ha de aparentar siempre que ignora la 
existencia de cuanto es inconveniente, desordenado y Aci 


dable. 


Después de dar este admirable precepto, la señora General 
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zo! ina reverencia á fondo, y retiróse con toda la majestad 
-de una reína . : : > 

Durante la conversación, la niña Dónrit había tonservado ? 
siempre su semblante sereno y su mirada: cariñosa, que no 


cambió de expresión mientras estuvo presente la señora Ge- 


neral; pero cuando quedó sola con su padre, agitáronse sus 
manecitas, y sis facciones revelaron una emoción o y 
contenida. 

Sin embargo, no era porque se creyese agraviada; podía 
estar algo resentida, pero importábale poco esto. Pensaba, 
como siempre, en su padre: desde que tomaron posesión de 
la herencia, vago temor se había apoderado poco á poco del 
espíritu de la tímida doncella: decíase que á pesar de sus ri-. 
quezas jamás podría ver á su padre tal como debió ser antes 
de su largo encarcelamiento; en lo que el anciano acababa 
de decirle, y en toda su conducta con ella, reconocía la som- 
bra funesta y familiar que de continuo viera en los muros de 
la prisión; esta sombra tomaba una forma nueva, pero era la 
— misma, siempre lúgubre y triste. La niña Dórrit comenzaba 
-á confesarse con dolorosa repugnancia que no tenía bastante 
dominio sobre sí para persuadirse de que el tiempo pudiera 
- borrar jamás un cuarto de siglo pasado detrás de los barrotes 
-de una prisión; y la pobre joven no podía culpar á su padre, - 


ni tenía nada que echarle en cara; en su fiel corazón no había 


más sentimiento que una sincera piedad y una ternura sin lí- 
mites. ; 
He aquí por qué en el anciano que estaba ante ella, ilumi- 
nado por el brillante sol del cielo de Italia, libre en medio de 
una ciudad maravillosa, y alojado en un magnífico palacio, la 
joven veía sólo al pobre prisionero á la triste luz de su míse- 
ra habitación; he aquí por qué hubiera querido sentarse á su 
lado en el sofá para consolarle, obtener toda su confianza y 
serle útil. Pero si el anciano adivinó el pensamiento de su 
hija, el suyo no debía estar conforme con este modo de ver, 
pues el señor Dórrit se levantó de pronto y comenzó á pasear 
de un lado á otro de la habitación con enojo. 
. —Padre—dijo la niña Dórrit,—¿ tiene usted algo más que 
decirme? - . 
No, no; nada. 6 
—Siento mucho haberle dado" motivo de queja, y espero 
que no me guardará rencor. Para complacerle procuraré aho- 
ra, más que nunca, Coni RAnas con todo cnanto : me rodea... 


y bar 
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le aseguro que e Hatado de hacerlo ya, pero no lo he con- 


seguido. 
. —Amy—replicó el padre, deteniéndose de pronto. delante 


de su hija, —debo decirte que tú... ¡hem!.. lastimas mi amor 


“ propio á cada momento. 


—¡ Yo, padre mío! 


-—Hay un recuerdo penoso—prosiguió el señor Dórrit, sin 


fijar su vista en la de la joven, que expresaba la mayor aflic- 
ción, —hay un recuerdo, una serie de acontecimientos que yo 
quisiera... ¡hem!... borrar completamente de mi memoria. Tu. 
hermana lo ha comprendido así, hasta el punto de llegar á 


-—)reprender tu conducta en mi presencia; tu hermano lo ha 


comprendido también; todos lo comprenderían, por poca de- 
licadeza y sentimiento que tuvieran, y sólo tú eres una excep- 


ción, Amy; tú sola despiertas... ¡hem !... estos tristes recuer- 


dos, sin hablarme precisamente de ellos. 

Amy se limitó 4 poner la mano sobre el brazo de su padre, 
“maño temblorosa que tal vez quería decir con mucha expre- 
sión: «Piense usted en mí; recuerde cómo he trabajado para 
usted; no olvide mis sacrificios de otras veces.» 

Amy, sin embargo, no pronunció una palabra, pero su ade- 


mán envolvía una reprensión que no había imaginado; y por 


eso el señor Dórrit comenzó á justificarse, aunque torpemen- 
te y con tono irritado. : 

—Durante veintitrés años—dijo,—todo el mundo me reco- 
nocía... ¡hem!... por el jefe; yo he sabido hacer que te respe- 
ten, Amy; yo... ¡hem!... he conquistado una posición para mi 
familia; merezco en cambio una compensación y la reclamo. 
Te lo repito, Amy, borra este recuerdo de la faz de la tierra, 
y comience para ti una nueva vida. ¿Te parece que pido de- 
masiado? Veamos, ¿te parece que soy muy exigente? 


Durante este monólogo, el anciano no fijó una sola vez la 


vista en st hija; de modo que pas dirigir sus quejas al 
vacío. 

—He sufrido mucho—prosiguió el anciano;—puedo decir 
que nadie sabe como yo hasta qué punto han llegado mis pa- 
decimientos,.. ¡hem!... ¡oh! nadie lo sabe; y, sin embargo, 
he podido olvidarlo todo, he conseguido borrar las señales de 
lo que sufrí para presentarme en el mundo como... ¡hem.!... 
un caballero sin mancha... ¿Exijo demasiado por ventura al 


pedir á mis hijos... ¡her!... que hagan como yo, á fin de 


borrar de la tierra el recuerdo de esa época maldita ? 
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A pesar de su agitación, el anciano tenía buen cuidado de 
no alzar la voz, por temor de que el ayuda de cámara cogiese 
algunas palabras al vuelo. | 

—Todos los míos olvidan, excepto tú, Amy, que siempre 
fuiste mi predilecta y i¡compañera; te confío á una señora, que — 
233 lo es por todos conceptos... á la señora General, á fin de que 
a te ayude á borrar ese recuerdo, y tampoco lo consigue. No 
UE extrañes, pues, que esté descontento al ver que todo es in- 
útil, ¿Te parece que debo disculparme por haber expresado 
mi enojo? Por mi parte, no lo creo así. ! ME 

La agitación del anciano, lejos es didlinio parecía au 
q. mentar por momentos. o. 
> CUA —-¿Crees tú—prosiguió, —que tenga. este empeño para mí, y 
: que me queje sólo por lo que á mí respecta? No, no; lo hago 

sobre todo... ¡hem!... en tu propio interés, Amy; no soy tan 
egoísta. Te decía que estaba resentido, y en efecto lo estoy... 
y es porque mi hija, favorecida por la fortuna, se muestra 
A _desdeñosa y quiere vivir sol taria, proclamando así que no se 
a encuentra á la altura de su destino. Me lastima que vengas 
- á mostrar... ¡hem!... sistemáticamente á la luz del día lo que 
A nosotros queremos tener oculto...; y no parece sino que de- 
AS seas anunciar á una sociedad distinguida y opulenta que na- 
> <> ciste y te educaste... ¡Het .. ¡en un sitio que no quiero nom- 
o brar! | 
MUS 5 El anciano exhaló ins quejas más, pero callóse al fin; 
EN] y después de mirar al techo durante algunos segundos, fijó 
- “la vista en Amy, que apoyada la mano en el brazo de su pa- 
AR dre, tenía la cabeza inclinada con aire contristado; el señor 
0 RO Dórrit no podía ver bien las facciones de su hija, pero en el 
o contacto de su mano había una tierna y muda elocuencia; su 
270 actitud sólo demostraba cariño, sin la más ligera sombra de 
ea .reprensión; y sin duda por esto el anciano, después de con- 
e templar un momento á la joven comenzó á llorar, como ha- 
bía llorado en la prisión cierta noche en que la niña Dórrit 
fué á sentarse á la cabecera de su lecho para velarle hasta 
: el día. | 
30 —Con toda mi Und Periana de pronto, “abrazando á la 
joven,—no soy ya más que una ruina, un pobre miserable. 

—¡Silencio, padre mío!—exclamó la ¡joven Dórrit;—déme 
¿Se usted un beso y no hablemos más. 

A Las lágrimas del anciano secáronse bien pronto, mucho . an- 
3 tes que la noche en que se hallaba en la prisión; y pocos: mi- 
> - mutos después, como para rehabilitarse de su debilidad á sus 
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propios ojos, habló á su ayuda de cámara con mucha dureza. 
Salvo otra ocasión de que hablaremos en su tiempo y lugar, 

esta fué la única vez en que el señor Dórrit habló á su hija 
del tiempo pasado desde que la herencia le había enriquecido. 

Era llegada la hora de almorzar, y no tardaron en presen- 
tarse Fanny y Eduardo. La salud de estos dos ilustres vásta- 
gos de la familia parecía haberse resentido un poco, porque 
Fanny ansiaba ardientemente presentarse en «sociedad,» según 
ella decía; y Eduardo pasaba las más de las noches en re- 
uniones aristocráticas: este joven había tenido poco que apren- 
der para darse tono y alternar con la buena sociedad; la suer- 
te le había adiestrado para ello sin duda cuando fué chalán y 
mozo de billar. 


A este almuerzo de la familia asistió también Federico Dó- . 


rrit, que habiendo abandonado su clarinete, pasaba horas en- 
teras contemplando los retratos de los más célebres venecianos 
en los principales museos, donde se le veía siempre con su 
cucurucho de rapé en la mano. Fanny, muy indignada, había 
propuesto que se comprase á su tío una tabaquera de oro, á 
-—fin.de que no deshonrara á la familia; pero el anciano rehusó 
- terminantemente hacer uso de ella cuando se la dieron. 

Al terminar el almuerzo, el tío Federico manifestó que él y 
su sobrina, la niña Dórrit, habían visto en un museo el caba- 
llerq y la señora que se encontraron en la cima del Monte San 
Bernardo. : 

—No recuerdo su nombre—dijo,—pero es probable que 
Guillermo ó Eduardo lo tengan presente. 

—Yo tengo buenas razones para no olvidarlo—replicó el 
sobrino, : 

—Así lo creo—añadió Fanny, encogiéndose de hombros, 
mirando á su hermana;—pero dudo que se.nos hubiera ha- 
blado de ellos si mi tío no hubiese metido las narices. 

—Hija mía—observó la señora General, —usa usted una fra- 
se bastante vulgar y chocarrera. ¿No sería mejor decir: «si 
nuestro tío no los hubiese nombrado por inadvertencia...» óÓ 
bien: «no hubiera aludido á estas personas por casualidad.» 

—Gracias por la advertencia—contestó Fanny;—pero deci- 
didamente prefiero la frase que acabo de usar. 


Así la ex-bailarina recibía casi siempre los consejos de la. 


señora General; pero tenía cuidado de retenerlos en la me- 
- Moria para utilizarse de ellos en otra ocasión. 

—Siempre hubiera dicho algo sobre nuestro encuentro con 
el señor Gowan y su esposa, Fanny—repuso la niña Dórrit; 
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y hasta pensaba OS esta: mañana, pues deseo visitar á . 
- esa dama si papá y la señora Senora! no hallan en ello nin- E 
gún inconveniente, : y 
—Muy bien, Amy; me oro! de que expreses el deseo de : 
trabar conocimiento con alguien en Venecia; pero falta saber | 
si los señores (Giowan son personas con AS convenga re- 
-Jacionarse. 
—Yo no hablo más que de la señora. a querida Fanny. | I'M 
—Ya lo sé; pero si no me engaño, no puedes separar alg : 
marido de la mujer sin acta del Parlamento. : 
- —¿Piensa usted, papá—preguntó la niña Dórrit con timi- 
dez, —que pueda haber razones para impedirme hacer. esta vi- 
sita? A 
—Verdaderamente—replicó el padre,—yo no... ¡hem!. 150 . ¿Qué 
opina la señora General? 
La viuda contestó que, no teniendo el honor de conocer á 
los señores Gowan, debía limitarse á observar que, según e 
eran principio adoptado por la gente de buen tono, esto de- 
pendía mucho del rango de las personas que debieran presen- | 
tar la dama extranjera á una familia tan distinguida como la 
de los Dórrit. : 3 
El joven Eduardo, con su lente en el ojo, mandó á Jos cria- Y 
dos altivamente que se retirasen, y cuando. lo hubieron he- 
cho, iritervino en la conversación. | 
—Para gobierno de ustedes—dijo,—tal vez convenga mani- 
festarles que esos Gowan, y adviértase que no me inclino co - 
su favor, ni mucho menos por lo que hace al esposo, están re-: 
lacionados con gente de gran valía. 
—En tmi concepto—dijo la señora General, —esto puede in- | 
fluir mucho. Si los jóvenes esposos están verdaderamente re- 
lacionados con personas de importancia y distinción... 
- —En cuanto á eso—interrumpió Eduardo Dórrit, —usted 
misma podrá juzgar. ¿Conoce usted, al menos de nombre, a 
famoso Merdle? 
—¡El gran Merdle!—exclamó la viuda. | 
—El mismo—replicó Eduardo...—la viuda, la madre del in-. | 
dividuo que se llama Gowan, es amiga de la señora Merdle. 
—En tal caso—dijo la señora ICETaN —no puede habe 
mejor garantía. 
—Yo preguntaría á mi hijo... por pura crasidad io eN j 
padre, —cómo ha obtenido esta noticia... ¡hem!... tan oportuna. 
—Es muy sencillo—replicó Eduardo, —lo diré al punto. Por : 
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q de -pronto, ls: señora Menile es la dama con quien usted tuvo 
ina breve conversación en el patio del hotel de... 
—De Martigny—interrumpió Fanny con cierta languidez. 
—Sí, de Martigny—repitió el hermano dirigiendo á la ex- 
bailarina una mirada que la hizo ruborizar. 
—¿Cómo es eso?—preguntó el padre.—¿No me has dicho 
que el joven caballero eon quien hablaste se llama Sparkler?- 


—Ciertamente, padre, pero esta no es una razón para que. 


su madre tenga el mismo nombre, puesto que la señora Merd- 

y a . - .. le. 
le es una viuda casada en segundas nupcias, y tiene hijo del 
primer esposo. Ayer pasé la noche con Sparkler, y les asegu- 


ro que es un excelente muchacho, pero se ha encaprichado 


de tal modo por cierta señorita, que está fastidioso. (Al decir 
| esto, el joven fijó una maliciosa mirada en Fanny.) 
| -—En este caso—dijo el señor Dórrit,—ereo expresar mi 
opinión y la de la señora General al decir que no veo incon- 
veniente... ¡hem!... en satisfacer tu deseo, Amy; y hasta con- 
-— sideraré esta circunstancia como un feliz augurio. No hay el 
menor inconveniente en relacionarse con semejantes personas, 
y hasta es bueno conocerlas. El señor Merdle goza de una re- 
putación. .- ¡hem!... universal; sus empresas son gigantescas 
y le producen sumas tan enormes, que se le puede considerar 
- como uno de los bienhechores del país, El señor Merdle re- 
presenta el gran hombre de la época moderna; su nombre es 
el de nuestro siglo; y por lo tanto os ruego que tratéis con 
mucha cortesía á los señores Gowan, cuyas relaciones nos 
conviene cultivar. 
Esta generosa concesión puso fin al debate, sin que nadie 
notara que el tío Federico había rechazado su plato, olvidan- 
- do al parecer su almuerzo, pues excepto la niña Dórrit, nadie 
fijaba mucho la atención en él. La señora General se levantó 
muy pronto de la mesa, así como también la niña Dórrit, que 


había manifestado deseos de retirarse á st cuarto. Cuando - 
sólo quedaban en el comedor Fanny y Eduardo, que habla- - 


ban en voz baja, y el señor Guillermo Dórrit, que comía hi- 
gos, leyendo al mismo tiempo un diario francés, el anciano 


tío llamó la atención de todos en un momento dado, pues le- * 


vantóse bruscamente, y descargando un puñetazo cn la mesa, 
exclamó con acento airado: 

—¡ Hermano, yo protesto! 

El padre y los dos hijos enmudecieron de asombro al ver 
aquello; Guillermo Dórrit dejó caer el diario que tenía en una 
mano, permaneciendo, inmóvil con un higo en la otra. 
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Set temblorosa ,—repito que protesto. Yo te amo; ya sabes 
- de pensamiento. Por débil que sea, mi mano caerá sobre quien 
hablare mal de ti; pero... ¡hermano, hermano, yo protesto! 

sarse con tanta energía; sus ojos fuleuraban; en su mirada 


U 
hacía veinticinco años, y su mano parecía dotada de un vigor 
que comunicaba mayor fuerza á su ademán. 


ñoso,—¿qué tienes? ¿de qué te quejas? 


la memoria? ¿No tienes corazón? 

—¿por qué me  Teprende usted de ese modo? ¿Qué he he- q 
Ma que la niña Dórrit acababa de abandonar.—¿Dónde está 
tu cariñosa amiga, que vale más que todas las riquezas del 

«mundo? ¿Dónde está tu fiel guardiana? ¿Dónde está la que 


ha sido para ti más que una madre? ¿Cómo osas anteponerte 
-á la que lo fué todo para ti? ¡No tienes vergúenza, hermana 


-gullo, y protesto porque, sabiendo lo que sabemos, y después 


nero! ! 
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la de un hombre fornido y robusto; pero cinco minutos des- 


a e el lo. cón voz que. había dejado: de: 


cuánto cariño te profeso, y no ignoras que en mis años de. 
desgracia: jamás. te hice traición ni una sola vez, ni siquiera: 


“Era ciertamente cosa extraordinaria ver al anciano expre- 


reconocíase una firme resolución, que no se había observado. 


—Querido Federico—dijo Guillermo Dórrit con tono aia 
—¿Cómo te atreves —prosiguió el tío dirigiendo la palabra : | 
á Fanny, —cómo te atreves á portarte así?... ¿Has perdido 


—¡ Tío !—exclamó Fanny atemorizada y rompiendo 4 llorar, 


cho yo? : 2 
. —¿Lo que has hecho?—replicó el anciano señalando la si- - 


desnaturalizada! 3 
—Yo amol á Amy—repuso Fanny llorando y dois LL 
la amo más que á mi vida, y no merezco semejante repren- 
sión; quisiera morir antes que ser tratada tan cruelmente... 
todo porque procuro que se respete á la familia. E 
—¡Vaya al diablo el respeto á la familial—gritó el anciano | 
con aire de indignación.—¡ Hermano, yo protesto con el or- 


de ver lo que hemos visto, ninguno de nosotros tiene dere- | 
chol á despreciay á la pobre Amy ni causarle el menor pesar. 
Todo lo que tendiere á esto sería odioso y más que suficiente 
para atraer sobre nuestras cabezas la venganza del cielo. ¡Her- 
mano, protesto ante Dios contra toda pretensión de este gé- 


Así diciendo, dejó caer sobre la mesa la mano que tenía ] 
levantada, con tal vigor, que hubiera podido creerse que era 


AO de a ME UE 
o a, . 
DE MUA LO 


- 


. La 'NISA DORE 


pués el anciano se Ano y dianiéndose á su hermano, dijo- 


le con humildad: 
—Guillermo, amigo mío, me he creído en el deber de ha- 


— blar; dispénsame; no he podido menos de hacerlo así. 


Y sin añadir una palabra más, el anciano salió del comedor 
tan encorvado como acostumbraba á salir en otro tiempo de 
la prisión de la Mariscalía. 

Entre tanto, Fanny no había dejado de llorar y sollozar; 
Eduardo, harto sorprendido, estaba con la boca abierta, sín 
pronunciar una sola palabra, y el señor Dórrit, mudo de asom- 
bro, no sabía qué decir. Fanny fué la primera en romper el 
silencio. | 

e Jamás—exclamó, —jamás se me ha tratado de esta mane- 

; jamás se me ha dirigido tan dura é injusta reprensión; 


jamás oí tan violentas y crueles palabras! ¡Querida Amy! 


¿Qué diría si supiera que, sin saberlo, acaba de servir de pre- 
texto para semejante malignidad ? Pero no lo sabrá nunca; 
- no, querida hermana mía, nunca lo sabrás. 

Estas. exclamaciones indujeron al señor Dórrit á romper el 
silencio que había guardado hasta entonces. 

—Hija mía—dijo á Fanny,—yo... ¡hem!... apruebo tu reso- 
lución; vale más... ¡hem!... no decir á tu hermana lo que aca- 
“ba de pasar, porque esto podría... ¡hem!... disgustarla. Debe- 
mos evitar, pues, que sepa lo más mínimo de esto. 

—¡Pero qué crueldad la de mi tío! —exclamó Fanny. —¡Oh! 
jamás podré perdonársela. 

—Hija mía—repuso Dórrit con su entonación habitual, aun- 
que estaba más pálido que de costumbre,—debo rogarte que 
no hables así; recuerda que tu tío no es... ¡hem!... lo que era; 
no olvides que el estado de tu tío ce ¡hem!... toda nues- 
tra compasión. 

—Y sin embargo—replicó Fanny con voz angustiosa, —no es 


injusto suponer que para mi tío algo ocurre que le disgusta, 


pues á no ser así, jamás me hubiera tratado como acaba de 
hacerlo. 

—Fanny—repuso el padre con tono de piedad paternal, —ya 
sabes que tu tío, á pesar de todas sus buenas cualidades, no 
es más que una... ¡hem!... una ruina; y por lo tanto, te su- 
plico, en nombre del afecto que me inspira y de la fidelidad 
de que le he dado tantas pruebas, que procures no herir mis 
sentimientos fraternales. 

Así terminó iS escena de familia: Eduardo Dórrit, que 
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CAPITULO VI 


ps: Algo marcha 


we 


Gracias á la charlatanería de Enrique Gowan, no se tardó 00 

en saber en todos los sitios donde el artista se presentaba con 

su esposa, que se había casado sin consultar á su ilustre fa- 
| cho acceder á semejante enlace. Go- 


milia, á la cual costó mu 


sr 


Wan a estaba exento de toda preocupación « en Dep sentido, hs | 
ta el punto de rechazar con desprecio cuantas observaciones 


se le hubieran podido hacer; mas á pesar de su empeño par- 
«ticular en despreciarse á sí mismo, guardaba dentro del ma- 
trimonio el primer puesto. En los primeros días de su luna de 
miel, Minnie Gowan reconoció que pasaba por la esposa de 


un hombre que se había humillado al casarse con ella, pero 


cuyo amor caballeresco había saltado por encima de todas las 
barreras sociales, 

El señor Blandois, de París, había acompañado á lo: Go: 
wan hasta Venecia, donde visitaba con la misma asiduidad á 
su amigo el artista. Cuando éste encontró por primera vez 
en Ginebra al lucido caballero, no supo al pronto si debía abo- 

fetearle Ó cultivar sus relaciones; durante veinticuatro horas 
- estuvo pensando sobre la determinación que debería tomar, 


y al fin resolvió que la suerte decidiera, echando una moneda 


al aire; pero habiéndole manifestado su esposa que el seduc- 


tor. Blandois le desagradaba, y. como este personaje. era bas- 
tante mal visto en el hotel, Gowan se decidió á: cultivar las 
relaciones del viajero. ' 


¿Cómo explicar esta malignidad, que tal lo era, puesto que 


al artista. no le impulsaba ningún sentimiento generoso? ¿Por 
qué. Gowan, tan superior á Blandois de París, y tan capaz de 
desenmascararle, se asociaba con un individuo de semejante 
especie? En primer lugar, oponíase al deseo manifestado por 


- su esposa, porque el señor Jeagles había pagado sus deudas, 


y estando tranquilo por esta parte, quería aprovecharse de la 
primera ocasión para proclamar su independencia; y después, 
complacíase en combatir la opinión general, que era muy des- 
. favorable á Blandois, porque tenía un carácter maligno y no 
deseaba enmendarse. Hubiérase dicho que con semejante aso- 
ciación se proponía demostrar en un país muy culto que todo 
hombre de modales tan distinguidos como los de Blandois no 
podía menos de alcanzar las más altas dignidades. Giowan se 
complacía en presentar al viajero como tipo de elegancia, ha- 


ciendo de él una especie de sátira viviente de otros que ha- 
bitaban en el hotel y parecían muy prendados de sus cualida- 


des físicas. El artista aseguraba con el mayor aplomo que 
- nadie sabía saludar como Blandois, y que su gracia era irre- 
sistible. Y sin embargo, Gowan comprendía muy bien que el 
oficioso viajero era un caballero de industria, y además te- 
níale por cobarde; mientras que él, por el contrario, era hom- 
bre valeroso y audaz, tanto que no habría vacilado un mo- 


.- 
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mento en arrojar á Blandois por la ventana más alta de Ve-- 


necia si éste hubiera dado á su esposa el más ligero moeyo) 

que justificase su repugnancia. : | 
La niña Dórrit hubiera querido ir sola á casa de la señora | 

Gowan, pero como Fanny había ofrecido acompañarla, las dos 


hermanas se embarcaron en una góndola, y escoltadas por el 


correo, dirigiéronse con gran ceremonia á la casa del artista, 
situada en un pequeño islote desierto, cerca de una iglesia. 

Un doméstico, especie de lacayo provisional, abrió la puer- 
ta” á las visitantes y las condujo hasta el salón donde estaba 
la señora Gowan, anunciando que dos encantadoras señoritas 
inglesas venían á. visitarla. 

Minnie, que se ocupaba en una labor de aguja, apresuróse 
á ocultarla en un canastillo y levantóse algo confusa: la seño- 
rita Fanny se mostró sumamente afable y cortés, é hizo los. 
cumplidos de costumbre con toda la habilidad de una dama 
de gran tono. 

-—Papá ha sentido mucho—dijo,—no poder acompañarnnos 
hoy, pues sus numerosas relaciones en Venecia no le dejan 
un momento libre; pero me ha recomendado muy particular- 
mente que deje su tarjeta para el señor Gowan; y para no 
olvidar el encargo, que mi padre me ha repetido al menos una 
docena de veces, permítame usted, señora, dejar esta tarjeta 
sobre la mesa. , : z 

Así lo hizo Fanny con la mayor desenvoltura.. 

—Hemos tenido el gusto de saber—añadió y —que ustedes 
conocen á los Merdle, y esperamos que este será un motivo 
más para estrechar nuestras relaciones. 

—Son amigos de la familia de mi esposo—repuso Minnie; 


—yo no he tenido aun el gusto de ser presentada personal-- 


mente á la señora Merdle; pero presumo que la conoceré en 
Roma. 


—¡Ah! tanto mejor-—replicó Fanny, que parecía esforzar- 


se en atenuar el brillo deslumbrador de su propia superiori- 
dad. 
—¿ La conoce usted mucho? 
—¡Oh! en Londres se conoce á todo el mundo; pero tam- 
bién hemos encontrado á esa señora en el camino, y por cier- 


> 


to que papá se irritó mucho contra ella porque había ocupa- 


do uno de los salones alquilado de antemano para nosotros; 
“ pero después hemos quedado como los mejores amigos del 


mundo, 
Aunque la niña Dórrit no había tenido ocasión de hablar 
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: a con Elo señora Ona? O e ellas” era A teipenas 
que suplía á las palabras; pero al fin la joven pudo preguntar: 
- —¿No hi tenido po novedad ade la noche que nos ví 
Y nos? A TA / e 


-—No, amiga mía. ¿Y usted? 


¡Oh! yo estoy siempre bien—repuso la niña Dórrit con 
cierta timidez.—Yo... sí, gracias. 
-- No había motivo alguno para que la niña Dórrit vacilara y 
se interrumpiese; pero la señora Gowan acababa de dirigirle 
Una expresiva mirada con sus hermosos ojos, y esto bastó 
para que la joven no prosiguiera. : 
Usted no sabe-—dijo Minnie, —que ha cautivado usted á 

má esposo, y que casi debería estar celosa. 


La niña Dórrit movió la cabeza ruborizándose. 


ñ E -—Si le repite 4 usted las mismas palabras —prosiguió la 
- señora Gowan,—le dirá que no ha conocido persona más ob- 
- sequiosa. 


-—Favor que me hace—contestó la joven. . 
—No lo' creo así; pero de todos modos debo anunciarle la 


visita de ustedes, pues no me perdonaría nunca el haberlas 
- dejado partir. sin haberle avisado. ¿Me permitirán ustedes un 
momento ? 


Estas palabras iban Algas á Fanny, que contestó gracio- 


- —samente; y entonces la señora Gowan abrió una puerta, pasó 
¿4 la habitación contigua y volvió muy pronto. | 


—Enrique dice que les agradecería tuviesen la bondad de 
visitar su taller; ya sabía yO que tendría mucho gusto en sa- 


ld ludarlas. , 

Lo primero que vió la niña Dórrit, que iba delante, fué la. 

ira de Blandois de París, embozado en una gran capa y 

- cubierta la cabeza con un sombrero de bandido calabrés; es- 
taba de pie en un tablado al otro extremo del taller, y á pe- 

sar del traje la joven le reconoció al punto. 


-—No teman ustedes—dijo Gowan, retirando su caballete 


que estaba detrás de la puerta;—es Blandois, que hoy me 


“sirve de modelo, lo cual es una economía muy necesaria para 
- nosotros los artistas pobres, que no o dinero para ti- 


rarlo por la ventana. 


Blandois de París se descubrió, saludando á las señoras con 


a su sombrero de anchas alas, sin moverse de su rincón. 


 —Dispénsenme ustedes—dijo Blandois;—el «maestro» es fan 


-Inexorable conmigo que no me atrevo á moverme. 


 —Pues no se mueva a E tranquilamente Go- 


+ 


wan, leidas que ls dos hecnadas se ¿GEbaR aL cibalen” E a 


te para que estas señoras vean mejor el original de mi bos- 


quejo, pues así sabrán lo. que he querido representar. Helo - 


a señoritas: figúrense que es un «bravo» esperando. su Pre ; 

a, Ó un ilustre patriota que aguarda la ocasión de salvar su 
E ó un fulano cualquiera que acecha E ocasión de hacer 
daño al primero que llegue, 

—Diga usted más bien, «professore mio,» un pobre Ep 
ro que espera un instante para saludar á la slogan, y la > 
belleza—replicó Blandois. ADE: 
-—0 digamos, «cattivo soggetto mio»—contestó Gowan dan- Se E 0 
do una pincelada al retrato en la parte donde el rostro del mo- 


delo se había movido, —un asesino que acaba de dar el golpe. po 
Enseñe usted su blanca. mano, Blandois, dao fuera de: ld 


capa y no la mueva. e el 
La mano de Blandois temblaba un poco, pero como e mo- A 
delo se reía al mismo Hempo, explicábases que no pudiese 


tenerla quieta. a D% 


-Blandois no había separado un momento la ASE de la niña ¿ES 
Dórrit, que fascinada por la mirada de aquel hombre, tenía o E 
á su vez los ojos fijos en él, pero temblando como si le im NS ; 
fundiera terror. Gowan supuso que la atemorizaba el perro, | 
aunque le hacía caricias en aquel instante, y como el animal 
soltara un sordo gruñido, volvióse para decir. á la joven: EA pi 
-—No tenga usted cuidado, señorita, no le hará ningún. daño. y 
-——A mí no me da miedo—repuso vivamente la niña Dórrit,, * 
ROS mire usted lo que hace. : - 

Gowan, arrojando el pincel y la paleta, cogió al perro con 
ambas manos y sujetóle por el collar, gritando: EN 
——¡Blandois! ¿cómo puede usted cometer la necedad dea 
irritarle? ¡Por el cielo... Ó por el infierno!... le Penn á us-. 
ted que le hará pedazos. ¡Quieto, León! 

- El perro, que era muy grande, aunque medio. hoc por | 
el collar, tiraba con todas sus fuerzas para llegar al tablado, CS 
y agachábase ya para tomar impulso cuando su amo le sujetó. — SA pe ; 

—¡León, León!—volvió á gritar Dowan (el perro se. había 
levantado sobre sus patas posteriores y resistíase á su amo 1) > : 
¡aquí, aquí!... ¡Salga usted, Blandois, ocúltese en cualquiera a 
parte! ¿Qué diablos ha hecho: usted á este maldito animal? - E 8 
-—Yo no le he hecho nada. | A | 


—Pues salga usted, porque to puedo contener más tiempo ES Sl] 
á esta fiera; salga usted del taller, si no le matará. ade 


El perro, ladrando furiosamente, hizo un último e hneciOst 8 
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| ceño que Blandois desaparecía; pero cuando el A MiolaR se 
- hubo calmado, Gowan, que no estaba menos furioso, derribó- 
le de una patada, y sujetándole debajo de sus pies, golpeóle De 


tan cruelmente con el tacón de la bota, que el hocico del ani- 


mal se llenó de sangre. 
—Y ahora—gritó el artista, —échate en ese rincón, ó te saco 
fuera y te mato de un tiro. * 
¡León obedeció, lamiéndose el hoaco y el podios entes 
que su amo, después de tomar “aliento, y recobrada su sangre 
Fría habitual, volvióse para hablar con su dos y las visi- 
tantes. >. A 
—Veamos, mujer—dijo Gowan,—tú sabes que León siempre 
es cariñoso y tratable, y por tanto debo suponer que Blan- 
dois le ha irritado. El animal tiene sus simpatías y sus anti- 
patías, y no parece querer á mi amigo; pero estoy seguro que 


le podrías dar certificación de buena conducta, porque es la 
¿primera vez que le ves así. Y 


Minnie estaba demasiado turbada para contestar: la niña 
-Dórrit hacía lo posible para calmarla; Fanny, después de pro- 
ferir dos ó tres exclamaciones, habíase refugiado junto. al ar- 
—tista; mientras que León, avergonzado sin duda de ser la 
causa de tanto trastorno, arrastrábase hasta los pies de su ama. 

—¡ Bestia furiosa—gritó Gowan, pegándole de nuevo,—te 
aseguro que has de arrepentirte! 

—¡Oh!—exclamó la niña Dórrit y Truégole. á usted que no le 
Í castigue más; vea usted cuán manso es. 

El artista complació á la joven, dejando tranquilo el perro, 
-quíel á decir verdad no podía mostrarse inás sumiso y humilde. 
No era fácil que las damas se repusieran pronto de la emo- 
ción que les había producido aquel incidente, y así es que 


después de cruzarse algunas palabras más, las dos hermanas 


se levantaron para despedirse: el señor Gowan las acompañó 
hasta el pie de la escalera, excusándose en tono de broma de 
haber tenido que recibirlas en una morada tan humilde, que 
hubiera hecho ruborizar de vergiienza á los individuos de su 
familia, A la orilla del agua, las señoritas fueron saludadas 


- por Blandois, que si bien muy. pálido desde su reciente aven- 


tura, no parecía acordarse ya de ella, y rióse cuando le ha- 
blaron de León, 
Poco después de haberse embarcado las dos: hermanas, la 
niña Dórrit creyó notar que Fanny se daba más importancia 
que antes; y al mirar por la ventanilla de la góndóla para ver 
si descubría alguna causa, observó que las seguía otra embar- 
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Es, navegando: á yeces de conserva, cuando el Espacio: lo: pee: 


mitía. = 
dE —¿ Quién está ato Cpiegunto la niña Dórrit. 


E 8 pido. . ya sabes... 
ES 


- —No acierto á quién. te refieres. 
Hija mía—replicó. Fanny, — 
3 Bien! Hablo del joven Sparkler. iS ; 


e a, abanicándose con la mayor gracia posible. 
os de una pausa. : 


EA repuso la niña Dórrit. ' 
:- —Hija mía, no sé á punto fijo le qué puede ser capaz un 


qu 
a 


ae 


a 


que se muere por verme. | | 7 


Es —¿Lo crees así? ad 
En - —Me pondrías en apuro para nta: mejor es , que se 


j lo preguntes á Eduardo, pues parece que Sparkler le ha ele- 
e -gido por confidente, y que sólo habla de mí en los casinos y 
ne “reuniones, 
| 1 —Lo que extraño es que no haya pensado en mod una 
ds mento. 

-  —Me parece que tu sorpresa. cesará muy pronto; no E 


E: - Tiaré que hoy mismo vaya á casa. puraIEO: que no lo ha he- 


cho, porque le falta valor. 
ES —¿Le verás tú? | 
0 X —Según y cómo; aun no estoy decidida. s Mírale.. 
ve á pasar. ¡Qué estúpido! 


Cristal hubiera podido pasar por un defecto de este, detenía á 
3 intervalos su góndola, sin aparente motivo, y su aspecto no 
2 py era de lo más á propósito para atraer la atención de una 
dama. 
—Dime, Aypreguitó Fanny de os qué pensasie 


q de la conducta de la señora Merdle, la madre de ese joven, 


cuando la encontramos en. MOTERnYS ] 
: y Tomo 1; : 


—¿ Has visto nunca un joven más imbéc1?—preguntó des- 


“visita—observó la niña Dórrit. ia de reflexionar un mo-. 


HF o La verdad es que el joven Sparkler, cuyo ojo pegado al 


pS: S “cación, NO Ca pronto « se. a delaotaba. como permanecía de y 


Ya lo podrías suponer —contestó Fanny; es Ud están + 
—;¡ qué lenta eres en compren. EE 
Así diciendo, Fanny se recostó en el reborde de la góndo- 

dE —¿Crees tú que tenga intención de seguirnos hasta casa? [a NS 


E idiota enamorado; pero no extrañaría que nos acompañase si 
hasta el fin..., la distancia no es grande;.. .. apuesto á que es 
- Capaz de seguirnos desde un extremo á otro de Venecia, Pos: 


y 
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No sé qué des EA PRES e 
—Pues yo te lo explicaré. Esta da se dijo: «Jamás haré 
alusión á la entrevista que tuve con estas jóvenes en circuns- 
—fancias muy distintas, y haré como que no las conozco.» He 
aquí cómo esa señora ha sabido salir de un mal paso: Ya re- 
cordarás que te dije al salir de su casa en Londres que no 
había mujer más insolente y más falsa que esa; pero en pun- 
to á insolencia, tal vez encuentre algún día quien la avénta- 
je. Quizás también esa señora se propone hacernos creer que 
observa tal conducta para no zaherir nuestros sentimientos. 

—Pero nosotras podríamos siempre restablecer la verdad— 
dijo la niña Dórrit. 

—Nada de eso, Amy, nunca pienses en hacer tal cosa, por- 
que no lo consentiría: ; cuando esa dama quiera,. ya podré ha-. 
cerlo. Yo me encargo de devolverle el cambio de su moneda; 
esa señora ha trazado el camino, y yo le seguiré, cultivando 
su conocimiento hasta que me haya visto dar á su doncella 
objetos de tocador mejores y más costosos de los AUE ella 
me regalaba por conducto de su modista. 

La niña Dórrit guardó silencio, pues no olvidaba que no 
tenía voz ni voto mientras se tratase de mantener la dignidad 
de la familia; y por otra parte no quería perder el favor que 
Fanny le dispensaba tan inopinadamente; no podía aprobar; 
pero tampoco dijo nada en contra, y limitóse á preguntar á 
su hermana: 

—¿ Piensas alentar á ese Jove? 

—¿ Alentarle, hermana mía ?—repuso Fanny, sonriendo con 
desdén, —eso depende de lo que tú entiendas por «alentar ;» 
—¡no, no lo haré, pero será mi esclavo! - | y 

La niña Dórrit dirigió á su hermana una Butalla inquieta, 
pero Fanny, sin hacerle caso, dió un golpecito en la nariz de 
Amy con su abanico, eomo: pudiera una altiva hermosura que 
se divierte en instruir á su humilde compañera. 

—Quiero hacerle correr y galopar como un perro de caza 
-—añadió la ex-bailarina;—necesito que sea ii vasallo, y si 
no consigo así humillar á su madre, no será por culpa mía. 

—¿ Has reflexionado, Fanny (no te enfades por esta pregun- 
ta, ahora que somos tan buenas amigas...) á dónde te puede 
conducir tu empeño? , 

—No lo he pensado aun, hija mía—replicó Fanny. con la 
mayor indiferencia;—pero ya lo veremos. Por de pronto, ta- 
les son mis intenciones; y he necesitado tanto tiempo para 
explicártelas, que ya hemos llegado... ¡Ah! ahí está la góndola 


-del joven Sparkler... mírale en la puerta de casa... pregunta 


mas por este concurso de circunstancias, el joven se halló 


éxito de sus amorosas pretensiones, pues-los gondoleros de 
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si la familia está visible. 


-En efecto, el anamorado Sparkler estaba allí, con una tar- . 


jeta en la mano, fingiendo que preguntaba á un sirviente; 


después ante las dos señoritas en una postura que los anti- 
—guos no hubieran considerado la más. propia para el. mejor 


las hermanas, á quienes había molestado la persecución de 

Sparkler, hicieron chocar ligeramente su embarcación con la 

del caballero, que cayó sentado en el fondo de la barca, ense- 
—ñando las suelas de las botas al objeto de su amorosa llama; 
mientras que el resto de su individuo agitábase en los brazos 

«de uno de sus gondoleros. : 
Sin embargo, como la señorita Fanny preguntase con mut- 


cho interés si el caballero se había hecho daño, Sparkler se 
levantó más rápidamente de lo que se podía esperar, y muy 


sonrojado contestó: 
-———No ha sido nada, señoritá. E 
Entonces, como si Fanny no recordase haber visto jamás 


-á aquel joven, proseguía sa camino después de saludar con 


“bastante altivez, cuando el caballero Sparkler, adelantándose 
presuroso, se nombró. Aun así, la señorita Fanny no pareció 


recordar dónde había oído aquel nombre, y fué necesario 


que el interpelante explicara que había tenido el honor de 
encontrarle en Martigny. Sólo entonces la dama se dignó re- 


cordar que efectivamente le había visto en dicho punto, y ' 


preguntó después si su madre seguía bien. 


—Gracias—balbuceó Sparkler;—está perfectamente... es de- 


cir, bastante mal. | 

—¿Se halla en Venecia?—preguntó Fanny. 

--No, señorita, en Roma. Yo estoy aquí solo; he venido á 
visitar 4 Eduardo Dórrit... y también á su padre... en una 
palabra, á la familia. 

Volviéndose graciosamente hacia sus servidores, Fanny pre- 
guntó si su papá y su hermano estaban en casa, y como la 

- contestación fuese afirmativa, Sparkler ofreció humildemente 
el brazo á la señorita Fanny, que le aceptó para subir la gran 
escalera, Si el joven caballero se figuraba, como era probable, 

que se las había con una señorita candorosa, engañábase de 
medio 4 medio. | E e 

Llegados al salón de recepciones, cuyos tapices, de color 

verde-mar, estaban tan marchitos, que por analogía hubieran 


, » 


za 
ES, PA 


SRA 


cc 


VAS 


RA Ene ss 


. - ñ 
+ E ? 7 - 


IN 
Pa 


A 173 


1 
: A 
, a a 
Al y Os 
VANA pa 
A 
po loe 


A 


U > Pi 
7 


TA LOS A o A pS CARLOS DIOKENS AAA 
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0 = Neal dea un parentesco muy próximo con los restos * 
de hierbas marinas flotantes debajo de las ventanas, la seño- 
pe e rita Fanny envió mensajeros en busca de su padre y de su 


7 


ME - hermano. Mientras. llegaban, la ex-bailarina fué á sentarse en - 
ou sofá, donde tomó la postura más seductora, y acabó de 
E conquistar al joven 'Sparkler aventurando algunas observa- 
ciones sobre el Dante, personaje que el joven caballero con- 
se sideraba como un viejecillo bastante excéntrico, que tenía la 
18% “rara costumbre de ceñirse la frente con una corona de follaje 
> y tomar asiento en un cascabel delante del pórtico de la cate- 
- dral de Florencia, sin que nadie pudiera adivinar por qué. E 
A El señor Dórrit recibió al visitante con la mayor urbani- 
o dad, Ó más bien con aristocrática gracia, y pidióle muy par- 
AR ticularmente noticias sobre los señores Merdle. El joven Spar- 
E. = kler; que parecía arrancarse las palabras una á una del cuello 
q de la camisa, contestó que la señora Merdle, cansada de su 
casa de campo, no menos que de su posesión de Brighton, 
y no pudiendo tampoco permanecer en Londres, cuando no 
había un alma en la ciudad, había resuelto hacer una excur- 
sión á Roma, donde una mujer como ella, de proverbial be- 
lleza, y nada tonta, no podía menos de producir cierto efecto. 
En cuanto al señor Merdle, las notabilidades de la Bolsa y 
de la Banca le necesitaban de tal modo, que el sistema mo- - 
netario del país, según Sparkler, no podía prescindir de su 


+. 


individualidad. Las ocupaciones del gran banquero, sin em- 


: bargo, parecían incomodar á veces al extraordinario .capi- 
. + talista, que para mejorar su salud necesitaba mucho un tiem- 
| po de galop en el campo ó en el extranjero. El señor Sparkler 
dió á entender también que en cuanto á su persona, pensaba 


ir (para un asunto urgente,) donde fuese la familia Dórrit. :J 


oo Este gran esfuerzo oratorio exigió tiempo, pero.tuvo su fin; 
y entonces el señor Dórrit manifestó la esperanza de que el 
caballero Sparkler les favorecería comiendo con ellos aquel 
mismo día, después de lo cual acompañaría á las damas á la 
Opera. | 

Próxima ya la hora de la comida, el joven Sparklel, salien- 
do de la onda como el hijo de Venus cuando iba en pos de 
su señora madre, subió la gran escalera, ostentando sus más 
ricas galas; y si Fanny le había parecido encantadora por la 
mañana, juzgóla tres veces más bella por la noche, gracias á 
un tocado que sentaba muy bien á su género de belleza y - 
á cierta indolencia que dobló, triplicó y remachó los grillos 
que debían sujetar al joven enamorado, | 
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Elo $ - Parece, OS Spuler=te dijo. su ASA EN 
la comida, —que usted Conoce... ¡hem! ads señor Gowan. 5 a 
' señor. Enrique Gowan. | 

y 08 —Mucho, mucho—contestó | Sparkler;—su Madre y la mía 
0 son antiguas amigas. 


bastante majestuoso, —te habría rogado, Amy, que le hubie- 
8 na escrito dos palabras, invitándole á venir á comer hoy con. 
su señora. Les hubiera enviado mi góndola para traerlos aquí, 
pues nosotros tenemos... ¡hem!... más embarcaciones de. las 


7 
E de 2 Procura, hija mía, recordármelo. 
8 La niña Dórrit se preguntó cómo tomaría la invitación el. 


de señor Enrique Gowan, RpSeO prometió á su padre. no olvidar 
6 0 . la recomendación. 


Eo pe retratos ?—preguntó el señor Dórrit. : 


tar todos los encargos que se le: hiciesen, bien AUEOR retratos 
Ga ú otra cosa. 

E —¿No se ha dedicado á un género particular? 

3 SS Sparkler, á quien el amor inspiraba deseos de. lucirse, con- 
—testó que para dedicarse á un género particular sería necesa- 
rio que un hombre comenzara por adoptar un calzado parti- 
cular; que un cazador, por ejemplo, debía llevar zapatos á 
Pd: propósito, y un caballero, botas con espuelas; mientras que 


 calzaba como los demás. 
2 —¿Con que no se dedica á Ann gusa especialidad ?—observó 
el señor Dórrit. 


además estaba fatigado por st reciente o limitóse á 
contestar: | | 
-—No, señor; yo no la tomo nunca. 


comprendido. tan singular contestación, —me sería muy grato 
ofrecer á un caballero tan bien Hatido un... ¡hem!.... ligero 


los gérmenes de su genio. Creo que haría bien invitando al 
señor Gowan á que hiciese mi retrato, Si el resultado de este 


eu 1: dividuos « de pa familta. 


que necesitamos. Mucho siento no haber pongo en Pa 


Como esta palabra era poco familiar para Sparkler, que | 


ensayo... ¡hem! fuera satisfactorio por ambas partes, yo po- | 
- dría después rogarle que hiciese el retrato. de los gemas in- 


; 0 —A pensarlo —continuó - el señor 'Dórrit. con aire o iaE AS 


ss. lao. 
» 


0 —¿Sabe usted si el señor Enrique Gowan hace... ¡emba o 


a. E - Sparkler opinó que Enrique Gowan estaría dispuesto: á acep-. 0 


él creía haber observado que su amigo Bunge Gowan no se 


| - testimonio de mi deseo de favorecerle y desarrollar... ¡hemb.. pS: 


me 


—De todos modos—añadió el señor Dórrit, que no había > 
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El joven Spare E pensó: que esta. sería la «mejor ocasión a 
- para observar que había «ciertos» individuos de la familia Dó- 
rrit (recalcando muy marcadamente la palabra «ciertos,») á los 


cuales ninguna pintura podría hacer justicia; pero no encon- 


aplaudió mucho el proyecto del retrato, aconsejando á su pa- 
dre que lo pusiera en ejecución cuanto antes. Dijo que sabía 


que el señor Gowan había renunciado á un brillante porve- 


nir para unirse con su bella esposa y consagrarse al arte á 
fin de ganar su subsistencia; que era muy justo hacer el en- 
cargo al señor Gowan, fuera cual fuese el resultado; y por 
último que ella y Amy estaban seguras de que el artista sal- 
dría airoso de su empresa, pues habían visto en su caballete 


un retrato notable que pudieron comparar con el original, 


Estas observaciones (como lo quería Fanny,) trastornaron no- 
tablemente al infeliz Sparkler, en quien se despertó al punto 
un sentimiento de celos contra el rival desconocido, y tan 
vivamente, que sus ojos parecían saltarle de las órbitas. 
Volviendo al seno del mar, después de la comida, y salien- 
do de nuevo para subir la escalera del' teatro de la Opera, 
precedida de un gondolero á guisa de tritón, armado de una 


- inmensa linterna de lona, la familia Dórrit entró en su palco, 


y desde entonces comenzó para el caballero Sparkler una no- 
che de angustia. . 

Como la platea estaba algo. e y el palco bien mia 
do, las señoritas Dórrit recibieron durante la representación 
varias visitas de sus conocidos, por los cuales se interesó Fan- 
ny mucho, adoptando las posturas más seductoras, y discu- 


tiendo con ellas graciosamente sobre la identidad de ciertas 


personas sentadas en otras localidades, lo cual bastó para que 
el desgraciado Sparkler comenzase á odiar á: la humanidad 
entera: sin embargo, la suerte le reservaba dos consuelos para 


- el fin de la función. Fanny le dió á guardar su abanico mien- 


tras se ponía el abrigo, y además obtuvo el inestimable favor 
de ofrecerle después el brazo para volver á la góndola. Estos 
pequeños estímulos no eran gran cosa, pero en opinión del 
joven Sparkler, bastaban para impedir á un individuo entre- 
garse á la desesperación: tal vez Fanny pensaba lo mismo. 

El tritón que estaba á la puerta del palco, siempre con su 
linterna, como todos los demás, alumbró los EOS mien- 
tras la familia Dórrit bajaba. 


, y e % 


_trando fórmula para expresar esta idea original, el joven ena- 
- morado se abstuvo de emitir su pensamiento. : 
-—— Esto fué tanto más sensible cuanto que la señorita Fany 


nad: E 4 la pa hallábise TS ES a ! 
ál E señoritas Y uo soleados: ; 


d e estremecerse. al ver a cerca de. dl á Handel ía que ayu 
% daba ás su hermana á entrar en la góndola. : A e 
> dijo. el viajero. francés, —ha sufrido. una gran pér- 57 RS, 
dida. desde. que recibió la visita. EE NA 
0. —¿Una pérdi da?—repitió Fanny. AA 
E ys —Si—replicó: Blandois, ¿su perro León ha muerto. ¡E 
0 ¿ Muerto ?—repitió la niña Dórrit. —1 ¡Pobre animal, tan. pS 
- noble y tan sumiso! o: 
3 —¡Ah!—repuso Blandois naa des hombros: —los PE Os 
e dogos “mueren como los DaxXzu. yo creo que alguien ha. enve- O do 


2d 'nenado' á ese > pobre. animal. 
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En el que se trata particularmente de los prismas 


Por muchos esfuerzos que la niña Dórrit Hubiasd hecho du- 


rante el curso de su laboriosa existencia para conseguir tal ó 
cual objeto, ninguno le fué tan costoso como el requerido para - 


dejarse educar por la señora General; nada la molestaba tan- 
to como someterse á sus preceptos; pero resignóse á las ne- 
cesidades de la familia en sus días de grandeza, como se ha- 
bía resignado á: ellas durante el período de miseria; mas no 
por esto cedió á sus propias inclinaciones, como no cediera 
tampoco al hambre misma en aquella época en que guarda- 
ba su comida para que su padre no careciese de cena. 


Durante las pruebas que hubo de sufrir mientras estuvo 
- bajo el dominio de la señora General, la niña Dórrit tuvo un 


consuelo que le dió fuerza para resistir, y fué la constante 


bondad de su hermana, por más que tuviese el carácter de - 
tina protección. Admirando siempre la belleza de Fanny, su 
gracia y viva inteligencia, Amy le profesaba el mayor cariño 


que pudiese contener el corazón de una fiel y noble hermana. 
Cierta. tarde, encontrándose las dos solas, después de haber 
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o “hecho. varias sis Ei quiso Mohed: con ds niña Déerit: un 
o e - Tato de conversación puramente confidencial. 


o 5 E que tal vez no habrás sospechado. aun; y apuesto que no adi- 
o vinas de qué se trata. 


A —Es muy E querida Fanny—contestó la niña Dó- 
AR y 31 

AL —Vamos, voy á darte una clave... la señora General... 
Ri: y Amy fijó en su hermana una mirada ES como 
o para indicar que no comprendía. | 

A —¿No adivinas ahora ?— preguntó Fanny. A 

NO —No, no, amiga mía, á menos que Haya hecho algo que 
io? — disguste A | 

E > ¡Oh! ¡qué tímida eres |—repuso Fanny sin poder contener 
2 o Co la risa, —vamos, no es eso; se trata de una cosa muy formal, . 
o. ' que por cierto me contraría mucho: 

2 Si mo es nada contra mí, poco me importa—replicó la ni- 
50 - Tía Dórrit sonriendo. 

e —¡Oh! pero es el caso que á mí me importa mucho; yá 


E . ti también te importará cuando te haya abierto los ojos. ¿No 
: has observado, Amy, que hay cierta persona que se muestra 


—Amy—le dijo,—vov á tratar de hacerte comprender algo y 


E sumamente cortés con la señora General? 

o —Todo el mundo es cortés con ella contestó la niña Dó- 
PS rrit,—porque... 

Ed 0 —Porque es una mujer de hielo—interrumpió Fanny ;—pero 
Ea. no aciertas. Veamos, hija mía, ¿no has observado que papa 
3 agasaja exageradamente á la señora General? 

0, —No—balbuceó Amy algo confusa. . , 

ra, —Pues no te digo más que la verdad; y. añadiré que esa 
2% señora viuda tiene sus intenciones respecto á papá. 

A —¿ Lo crees posible? 

- A —¡ Que si lo creo! Estoy segura de ello, y hasta te diré que 
ES papá la considera como una maravilla, como un fenómeno de 
2. buen tono y de saber, como una preciosa adquisición para 
0 muestra familia. ¿Qué te parece la perspectiva de tener á la 
dE señora General por mamá? - 

=> La niña Dórrit se mostró inquieta, y limitóse Á preguntar á 
0 su hermana qué motivos tenía para creerlo. | 
O —¡Qué niña eres! —dijo Fanny,—tanto valdría que me pre- 
o - guntases en qué conozco que un hombre se enamora de mí. 
o Yo te aseguro lo que te digo, OS que en estas cosas 
2. no me engaño jamás. : A 
ES - —¿Has oído decir algo á papá? 
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p> —¡Bah! ¿qué Heciad. Eee de dE esas cosas? 

0 —¿Y ha indicado algo la señora General? . AS AS 
 —¡Bondad divina!—exclamó Fanny,—¿ crees tú 4 esa mujer 
capaz de hablar de esto? A ella le basta mantenerse bien er. 
guida, llevar siempre los guantes, que ya me irritan los ner. 
-vios, y usar faldas que hagan mucho ruido. Ya sabe la señora 
viuda que las circunstancias podrán hacer lo demás. E 

== —Pero al menos, Fanny, debes convenir conmigo en que +: a 

puedes equivocarte. ¿No es posible? A 

—¡ Oh! «posible» sí; pero sé que no me engaño; y me alegro le TA 

de que consolándote con esta esperanza tomes la cosa tan A 

tranquilamente. Tal vez tú puedas sobrellevar resignada tan 5 

inesperado cambio, pero yo no, y te aseguro que antes de a pe 

aceptar semejante suegra me casaría con Admundo Sparkler. A ME 

—¡Oh, Fanny! estoy segura de que nada te induciría á ca o AS 

sarte con este joven. - 

—A decir verdad, no te juraría que no sea Capaz. de- hacerlo... 0 

No sabemos lo que puede suceder, tanto más cuanto que esto E A 


PA Ds A 


0 
y 
PA 


me proporcionaría mil ocasiones de tomar el desquite con la 
señora Merdle; y te aseguro, Amy, que en tal caso no tarda- 


ría en aprovechar la oportunidad. : A 
A esto se limitaron por de pronto las confidencias; pero AS 
Fanny había dicho lo bastante para que la niña Dórrit oct F 3 
para sú pensamiento en estos dos personajes,. sin olvidarlos REN 
un instante, | NT 
Blandois se había presentado á ofrecer sus respetos á La 20 
familia: el señor Dórrit recibió con bastante afabilidad al ami- Y 
go de Gowan, y hablóle de su idea de proponer al joven ar- e 
tista si tendría inconveniente en encargarse de transmitir sus 45: 
efigies á la posteridad. Blandois aplaudió mucho el proyecto, 5 
y como el anciano le preguntase si tendría á bien transmitir $ 
la proposición á su amigo, Blandois aceptó gustoso con su ' 3% 
obsequiosidad acostumbrada, asegurando que desempeñaría el AS 
encargo lo mejor posible. z o. 
Cuando Blandois dió cuenta del mensaje á Gowan, el artis=.  . A 
ta profirió mil denuestos contra el señor Dórrit, pues aunque 5! 
se quejaba de no ser protegido, no por esto le gustaban los | e 
: protectores; y poco faltó para que se incomodara con su im- A 
prudente amigo por haberse encargado de semejante comisión. E 
—Tal vez sea yo algún obtuso, amigo mío—exclamó;-—pero A 
el diablo me lleve si veo por qué ha de een usted en el De 
asunto. . . E 
E 3 
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E Dro del cielo !—replic có -Blandóis tampoco lo. veo yO; 


E sólo he pensado en hacer un favor á un amigo. 

Le”) —Haciendo pasar á su bolsa el dinero de un intruso, ¿no es 
ñe así?—preguntó - Gowan, frunciendo el entrecejo. —Pues vaya 
usted á decir á su amigo que puede servir de modelo para la. 
muestra de alguna taberna y regalar después la obra á un 


pintor del género. ¿Por quién me toma, y qué se figura ser? 
Ñ ace rEplica: Blandois O por quién me e toma usted 


Sin manifestar el menor deseo de aclarar esta pregunta, 


Gowan comenzó á silbar con aire irritado y no habló más del 


señor Dórrit; pero al día siguiente volvió á la SL y dijo, 


; sonriendo desdecacn entes 


—Oiga usted, Blandois, ¿cuándo iremos á ver á ese Mece- 


nas que tan de improviso ha descubierto? Nosotros los arte- 
sanos mo debemos rehusar las obras que nos encarguen. 


¿Cuándo hemos de ir á tomar las órdenes del amo? 


-—Cuando usted quiera—contestó Blandois, sin ocultar su 


resentimiento, —cuando á usted le plazca. ¿Tengo yo algo que 


— veren eso? ¿Qué me importa á mí? 


-—No lo sé; pero á mí me importa mucho, porque esto me 


ayudará á comprar pan y queso. ¡Es preciso vivir! ¡Vamos! 
¡en marcha, amigo Blaíndois! 


El señor Dórrit los recibió en presencia de sus hijas y del 


joven Sparkler, que por una rara casualidad estaba de visita. 


—¿Cómo va, amigo Sparkler ?—preguntó Gowan con indi- 
ferencia.—Cuando para vivir no tenga usted más que el inge- 
nio de sa madre, amigo mío, le desearé que sepa salir del 


paso mejor que yo. 


El señor Dórrit habló entonces de su proposición. 

—Caballero—lJe dijo Gowan sonriendo, después de haber 
aceptado con mucha amabilidad,—soy demasiado novicio en 
el arte para estar al corriente de todos sus misterios, y creo 
que debería examinarle á usted varias veces, preguntándome 


después cuando tendré el tiempo suficiente para consagrar- 


me con el entusiasmo necesario al magnífico retrato que pien- 
so hacer de usted. Ahora bien, debo advertirle (Gowan vol- 
vió á sonreir,) que soy muy mal pintor, aunque no peor que 
la generalidad de mis colegas. Si usted tiene empeño en echar 
cien guineas por la ventana, considerando que soy tan pobre 


- como puede serlo un pariente pobre de personas de alto rango, 


le agradeceré mucho que me las arroje á mí con preferencia. 


“Yo procuraré darle el valor de su-dinero, y si al fin y al cabo 
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E usted un pastel firmado con un nombre modesto en vez 
de poseer otro con un nombre brillante. 


Este tono, que el señor Dórrit no esperaba, no le oa 


tó en modo alguno, pues probaba que el artista, hombre de 


buena familia, debía quedarle agradecido; y en su consecuen- ES 
cia manifestó que celebraba tener aquella ocasión de' entablar 


con él amistad. , 


—Es usted muy amable--repuso- Gowan ¡y ahora debo 0 
vertirle una cosa. He sabido que se. propone ir 4 Romíáa, y ya 
pienso hacer lo mismo, pues tengo amigos en aquella ciudad. 
Puesto que me he encargado de hacer su retrato, permítame- 
usted cometer esta injusticia en Roma y no aquí; allí voy á 
comprometer mi oficio, ya lo sé; pero emprenderé mi trabajo 


con afán sólo por amor á la moneda. 


Esta observación no agradó. menos al señor Dórrit que la 
primera, y sirvió de prefacio á la primera invitación á comer 
con que se honró á los señores Gowan, colocando al artista + 
en su terreno habitual entre sus nuevos amigos, y también a 
-sú señora. : 
Fanny no ignoraba las cireunstancias que habían concurri- 
do antes de efectuarse el enlace de Gowan, en cuanto á su. 
familia y la de su esposa; y la señora General tenía igualmen- 
- te entendido que aquella unión tan desproporcionada: había 
dado lugar á muchos disentimientos. Del digno señor Meagles - 


no se hablaba nunca; decían que era natural que un hombre 


de su clase deseara sacar á su hija de la obscuridad, y nadie SA 


debía censurar “sus esfuerzos en este sentido. . 


La niña Dórrit manifestaba cariñoso interés por la señora 


Gowan, tanto más cuanto que creía notar en ella cierto aire 


de tristeza; pero la verdad es que entre las dos jóvenes exis. 
tía una mutua simpatía, y eran verdaderas amigas, aunque las 
circunstancias no les permitieran estrechar sus relaciones. Am-= 
bas profesaban las mismas ideas, y de ello tuvieron una nue- 


va prueba en la aversión que á las dos inspiraba Blandois de 


París, aversión que rayaba casi en la repugnancia, el horror 
y la antipatía natural que inspira un odioso reptil. 


Un día que Blandois se presentó en casa del señor Dórrit 


para despedirse antes de salir de Venecia, encontró allí 4 la 
señora Gowan, que había llegado sólo cinco minutos antes y 
se hallaba en el salón con Amy, pues toda la familia estaba 


fuera. Al ca en la sala, la expresión de sus facciones pare- 


no consigo. > hacerle más que un A pasel ade se reducirá á que E 
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día DES Sl se proponían hablar de mi persona, «vengo á 
impedirlo.» 


—¿ Espera usted á -su A á la ¿cñola GE 
wan. os : EA | A 
No, señor. E : poeeS | 

—¿ Cómo? ¿no ha de venir á buscarla? Entonces permita 


usted á su fiel amigo servirla de caballero para volver á casa. 


- —No vuelvo ahora . 

Esta contestación no bastó para que Blandois se ren y 
pareció tan dispuesto á no dejar solas á las dos amigas, que 
- cansada al fin la señora Gowan, dispúsose á marcharse. Cuan- 
do Blandois la ofreció el brazo para bajar la escalera, con- 


—servó en su mano la de la niña Dórrit y excusóse diciendo: 


—No, muchas gracias; prefiero que tenga usted la bondad 
de avisar á mi gondolero. 
- Blandois no tuvo más remedio que bajar, sombrero en ma- 


no, y mientras se alejaba, la señora Gowan dijo á la niña 


- Dórrit: 

—Esce fué quien mató al perro. 

-—¿Lc sabe el señor Gowan?—preguntó Amy en voz Bj 

—Nadie lo sabe, pero estoy SEMA de que es él; usted tam- 
bién lo piensa así. 

—Yo... yo lo temo. 

“— Enrique — añadió la señora Gowan, parece profesarle 
amistad, y no sospecha nada malo, porque es demasiado fran- 
co y generoso; pero algo me dice que usted y yo juzgamos á 
ese Blandois eomo merece. Según él dice, el perro estaba ya 
envenenado cuando se enfureció tanto y quiso acometerle; 
Enrique lo cree, pero ni usted ni yo le damos crédito; estoy 
cierta de ello. : Vamos, adiós, hija mía, adiós! 

«Estas últimas palabras fueron pronunciadas en voz alta; 
mientras que el vigilante Blandois miraba á las dos jóvenes 
desde el pie de la escalera. A pesar del saludo cortés que les 
AIEgIo: su mirada era tan siniestra, que un verdadero filán- 
tropo habría podido experimentar el deseo de atar una piedra 
al cuello de aquel hombre para arrojarle al agua que corría 
por delante de la casa; pero como allí no había ningún bien- 
hechor de la humanidad, Blandois ayudó á la señora Gowan 
á embarcarse, permaneció en los escalones hasta que la gón- 


dola hubo desaparecido en el estrecho canal, y trasladóse des- - 


pués á la suya. 
La niña Dórrit subió la escalera, pensando por la centésima 


vez que Blandois había tomado pie con harta facilidad en 
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EN S casa de su la pero como A as personas que ha-. 
O —cían otro tanto desde que el señor Dórrit y su hija mayor ha- 
en dado en la manía de presentarse en sociedad, nada tenía 
aquello de extraordinario. La familia mostraba el mayor em- 
—peño en ensanchar el círculo de sus relaciones para dar más 

58 alta idea de sus riquezas y de su importancia. - 

a La residencia de la familia Dórrit en Venecia tocaba á su 
fin; muy pronto se dirigieron á Roma; y después de pasar. 
por un punto cuya atmósfera estaba apestada, llegaron al fin 

al término de su viaje. Habíase alquilado para ellos un mag- 

mífico hotel en el Corso; allí establecierori su cuartel general, 

Si cen medio de aquella ciudad donde todo parece esforzarse por 

resistir al progreso, manteniéndose en pie sobre las ruinas del 

pasado... todo excepto el agua, que obedeciendo á las leyes 


eternas, corre sin cesar desde lo alto de una infinidad de mag- | 


- 


-míficas fuentes. 


MS Desde Sn llegada á Roma, Amy tuvo ocasión de estudiar la 


teoría de la señora General. Muy pronto recibieron la visita. 


Leal = de la señora Merdle, que aquel invierno cultivaba en gran es- 


cala en la ciudad eterna los preceptos profesados por la seño- 
ora General. La habilidad que Fanny y la madre de Edmundo 
-Sparkler desplegaron en: el. asalto que mutuamente se dieron 
en su primer encuentro deslumbró á la niña Dórrit, como si 
hubiese visto brillar las chispas de dos aceros. 


-—Crea usted —dijo la señora Merdle que me colma de de 
gría renovar un conocimiento que comenzó bajo tan malos 


—En Martigny,. naturalmente—repitió Fanny;—yo también 
lo celebro mucho. ' .. 

—He sabido por mi hijo Edmundo que se aprovechó ya 
de la feliz casualidad de ese encuentro; y sé que ha vuelto 


Y 
E - auspicios en Martigny. 
¡ 


-contentísimo de Venecia. 

' —¿De yeras?—replicó Fanny con cierta indiferencia, —¿ Ha 
estado allí mucho tiempo? 

A —El señor Dórrit podrá contestarle E bien como yo—re- 


puso la señora Merdle volviéndose hacia el anciano,—porque 
Edmundo le debe una gran parte del placer que halló en su 
morada. 

—¡0h! no vale la pena hablar de esto —dijo Fanny;—creo 
que papá ha tenido el “gusto de invitar al señor Sparkler á 
comer das ó tres veces, y esto es bien poca cosa. Como vemos 
á tantas personas, y en casa hay siempre mesa puesta, ningún 
mérito tiene haber invitado á su señor hijo. Ó 
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de cumplidos; pero como su padre, después de asistir á una 
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| ES na el señor ; Dóribyo. tengo: el ma-. 


yor placer en... ¡hem!... manifestár, con arreglo á mis pocos 

- medios... ¡hem!.. el aprecio que me inspira... ¡hem!... así 

como á todo el mundo... una persona tan distinguida y a A 

dida como el señor Merdle. $ 
La dama saludó. galantemente, dando gracias por el cum- 0 


e 


--—Debo dad señora—continuó Fanny, como para jar E 
á Sparkler en el último término que PaRa. es un sincero: admi-. Y 
rador del señor Merdle. y un e 


—Con sentimiento he sabido por el señor Sparkler—dijo. el $ 


+ anciano, —que probablemente.. E ¡hem!., de no veríamos al señor E 
- Merdle este invierno. Mi 


—Son tantas sus ocupaciones—replicó la dama PE es su yn Y 
“presencia tan necesaria allí, que temo que no -pueda reunirse 0 Y 


con nosotros. Hace un siglo que no sale de Londres. Y usted, 


señorita Dórrit, ¿hace mucho tiempo que viaja? 


¿- —¡Ohf á decir verdad no sé ya cuántos años—replicó. Fanny $ 
con imperturbable aplomo. | ei + 
=w=Lo- creo. MEE 0 Y 
-¿=N0 lo dudo. 4 . j A 
-—Espero, sin .embargo—dijo el señor Dórrit,—que sino ; 


tengo el... ¡hem!... inmenso honor de conocer al señor Merdle . 
junto á los Alpes ó el Mediterráneo, podré obtener tamaña MH 
satisfacción cuando regrese á Inglaterra. Es un honor que PK 
deseo vivamente y que sabré apreciar. | 

! —Estoy convencida—replicó la esposa del gran banquero, « 
mirando á Fanny con su lente que el señor Merdle no apre- E 


a ciará menos el honor de conocer á usted. 


La niña Dórrit creyó que todo esto se reducía á un , cambio | 


- brillante recepción de la opulenta dama, repitió al día siguien- 
te, en la intimidad de la familia, que deseaba conocer al céle- 

bre capitalista á fín de utilizarse con los consejos de este gran- 
de hombre para la colocación de su fortuna, la joven comen- + 
-zÓó á creer que esto podría ser de buen augurio, y hasta ella - 
misma experimentó la mayor EOtosicas por conocer el pro" 
digio financiero del día. ' 
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Lamentaciones de la viuda Gowan e 


RR 


Mientras las aguas de Venecia y las ruinas se abrasaban al 
sol, para mayor contentamiento de la familia Dórrit, ofrecien=, 
do diariamente á miles de viajeros artistas asuntos para bos- 
quejos que no se parecían á nada, los trabajadores de la casa 
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Doyce y Clennam hacían resonar continuamente sus martilla- > 
zos en el Patio del Corazón Sangriento, donde durante las a 
horas de trabajo se oía sin cesar la poderosa voz del hierro E] 
contra el hierro. 3 
El más joven de los socios acababa de poner en orden los 3 
libros y las cuentas; y su compañero no teniendo que ocu- “y 
parse más que de sus ingeniosos inventos, había trabajado Y 
mucho en aumentar la reputación de la fábrica; pero en su S 
calidad de hombre de talento, debía luchar necesariamente «Ys 
contra los obstáculos que el gobierno opone siempre á esta EC 
dase de industriales. : ES 
Tomo I1.—6 A 
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a pa Daniel Dojos hciónia Mente lá A situación yá 4% ct 
E “tiempos, continuaba en su tarea por amor al trabajo; mientras. . 
o que Clennam, estimulándole con su cordial cooperación, llegó 
MASA SEL un: apoyo moral para su amigo, prestándole al mismo - 
Ze tiempo los mejores servicios como socio. La casa prosperaba > 
E como nunca; los dos amigos se profesaban el mayor aprecio, 
AS a all género de vida de Arturo era bastante monótono; hacía. 
A ya varios meses que la única distracción de Clennam se redu- $ 
o cla á visitar en días dados la triste habitación de la paralítica;. 
o y con la misma regularidad la quinta de Meagles. Continua-. 
mente echaba de menos á la niña Dórrit; ya supuso que la E 
E ausencia de la joven dejaría un vacío en su existencia, pero ME 
al “nunca creyó que pudiera ser tan grande. Entonces pensó tam- 
2 bién que debería renunciar á toda esperanza de volver á ver- 
oo. la, pues demasiado conocía el carácter de la familia Dórrit 
NOA para no estar convencido de que la joven y él se hallaban 
por separados ya por infranqueable distancia. e 
1: Cuando Clennam recibió la carta de Amy, su emoción fué A 
0 profunda, pero no por eso dejó de reconocer que no era sólo - 
MES E la distancia la que le separaba de su amiguita, sino también * 
mo. otros obstáculos más difíciles de vencer. La carta le permitió + 
adivinar asimismo fácilmente qué lugar reservaba la familia 
-———Dórrit al que en otro tiempo le prestara tantos servicios. Com- 
prendió, no obstante, que la niña Dórrit conservaba de él 
secretamente tiernos recuerdos y supuso, no sin razón, que | 
do LOS: demás individuos de la familia le confundían en su memo- | 
o Ma com la prisión y el resto.de su poco glorioso pasado. 
SS) En sus muy frecuentes meditaciones, Arturo veía, á la jo- - 
| yen, por el contrario, tal como era en otro tiempo; veíala como Y 
oo 2 su inocente amiga, como su cariñosa niña Dórrit; pero el 
z cambio de fortuna de ésta inducíale 4 considerarse como un - 
7 | hombre de mucha más edad de la que en efecto contaba. En * 
el afecto que Arturo profesaba.á la joven Dórrit había algo | 
- muy semejante á ternura paternal, que seguramente hubiera MH 
E : angustiado mucho á la joven; pensaba en el porvenir de su fl 
Da amiguita y en el esposo que pudiera elegir, con un desinterés 
AS “que hubiera contristado á la pobre niña, arrebatándole la 
2 última esperanza. 
VALS Clennam visitaba con irregularidad, como hemos dicho, la Al 
E quinta de los señores Meagles, que: habían recibido ya varias 
E cartas de su hija, la cual les aseguraba en todas ellas que era 
feliz y que amaba á su esposo; pero esto no había bastado. 
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A) que lam ODSERaba de continuo. Desde el casamiento de 


su hija, el buen Meagles, aunque sin perder el buen humor 
natural, no había vuelto á estar nunca tan contento como 
antes. 

Cierta tarde de invierno, HálAndose Clennam en la quinta, 
la viuda Gowan llegó de improviso en su coche de alquiler, y 
apeóse á la sombra de su gran abanico verde para: hacer una 
visita á los señores Meagles. 

—¿Cómo está el papá y la mamá ?>—preguntó con tono pro- 
Hector al entrar. —¿ Cuándo han recibido ustedes noticias di- 
rectas Ó indirectas de mi pobre muchacho? 

«Mi pobre muchacho» quería decir «mi hijo;» y esta manera 


de hablar, sin que nadie pudiera darse por ofendido, parecía 
mantener la ficción de que el infeliz als sido víctima de las 


cábalas de los Meagles. 
—¿Y la hermosa niña ?—continuó la señora Gowan,—¿han 


tenido ustedes noticias más recientes que las mías? 


q 


«Hermosa niña» daba á entender también, de una manera 
delicada, que sólo la belleza de la joven había cautivado á su 


hijo, induciéndole á sacrificarle la posición que les esperaba 
en el mundo. 


A decir verdad —prosiguió la dama sin hacer apenas caso 


- de las contestaciones de Meagles,—es para mí un gran con- 


h. 


suelo saber que siguen siendo felices. Mi pobre muchacho tiene 
tal costumbre de pasear su inconstancia entre una infinidad 
- de personas que le idolatran, que la seguridad de que es di- 
- choso con su compañera me satisface más que nada en el mun- 
- do; pero supongo que en la actualidad son más pobres que 
las ratas. i 


- —Espero que no, señora—repitió Meagles resentido por 


esta última frase; —supongo que sabrán administrar bien su 
- Pequeña renta. 
—¡Oh! no tal—replicó la dama,—¿cómo es posible que el 


papá Meagles, todo un hombre de negocios, que en tales 


asuntos es mucho más fuerte que nosotros, porque no enten- 


demos de estas cosas (esto era indicar á Meagles que se le 
consideraba como un intrigante,) pueda hablarnos de adminis- 
War bien su pequeña renta? ¡quién considerará capaz á mi 


pobre muchacho, 6 á la hermosa joven de administrar al- 


gunos centenares de guineas! Usted se chancea sin duda, se. 


ñor Meagles. 
—Pues bien, señora—contestó gravemente Meagles, —siento 


| verme obligado 4 decirle que Enrique ha contraído ya deudas. 
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tes... sí, hay entre nosotros una especie de parentesco; y por 
lo mismo le diré que en el mundo no se puede tener todo. 


cir?... ¡Ah! ya estoy; iba á decir que debe usted recordar que 
- mi pobre muchacho alimentó siempre ciertas esperanzas, que 
| pueden haberse realizado ó tal vez estén por realizarse. E 
- interrumpió Meagles. y 


| cutor, pero dominóse al punto, y encogiéndose de hombros 


- bía esperar las consecuencias; yo misma las he previsto cla- 
-ramente, y por eso no extraño. nada, como no le debe: á us- 


- mino, lo cual supone no pocos gastos á catisa del aumento 
de familia. ¡Pero en fin, á lo hecho, pecho! Ya no hay rene- 


das que hayan podido contraer, porque esto sería ya dema- 


no hablemos más del asunto, papá Meagles, porque núnca 


ea hombre!—replicó Aa ud 30 no. necesito andar. 
con rodeos aquí, porque al fin y “al cabo somos casi parien-- 


—¿Y me será permitido preguntar á usted, señora—replicó. 
Meagles animándose más que de costumbre —quién es el ue 
espera tenerlo todo en este mundo? 

—¡Oh! ¡nadie, nadie! Sólo iba á decir... ¿qué iba yo: á, de-- 


-——Tanto vale suponer de una vez que se han defraudado— 


La viuda Gowan dirigió una mirada de cólera á su inteio 


añadió: 
—Por lo demás, estos no hace al caso. El pobre chico ha es- 
tado acostumbrado á estas cosas, usted no lo ignora, y de- 


ted extrañar. tampoco, caballero. 
Meagles miró primera á su mujer, después á coa 20) 
dióse los labios y tosió. 
—Y en esto —prosiguió la señora Gowan llegará. -S día 
en que se anuncie al muchacho que hay un querubín en ca-- 


dio, y por lo tanto, papá Meagles, no hable usted de lás deu- 


siado. 

=Í Demasiado !—repitió Meagles como sl ps una expli 
cación.—¿Qué quiere usted decir? 
_—¡Nada, nada! Se han casado y no podemos hace que no | 
lo estén; de manera que ahora sólo debemos esperar, ya que | 
continúan viviendo felices, que esto dure mucho tiempo. 


hemos considerado la cuestión bajo el misino punto. de vista 
y seguiríamos cada cual en sus trece. 

. —Señora Gowan—replicó Meagles,—yo he sido siempre P 
hombre liso y llano, que no entendió de artificios elegantes 
ni de subterfugios para engañarse. á sí misma ó engañar á los 
demás; y de PEOSICUICE creo ques: sin ofender á nadie, pue 


od do rogar á los: otros que me: o dispensen Ade entrar en Eee de IAN 
Treno. 23 7 
m Mamá a la: «viuda, —su buen esposo a oa 
me parece hoy un hombre incomprensible. A ES 
y La de Gowan se proponía sin duda empeñar el debate. con 
la buena señora á fin de obtener un fácil triunfo, pero Mea- OS 
Ae es intervino para desconcertar este ardid de guerra, diciendo: 
1 Señora Gowan,. sólo me resta añadir dos palabras, Y eS SS 
que estoy un poco... no quisiera usar una expresión. dema- - NS 
| -siado fuerte... ¿diré un poco resentido? +: PEN RICNN 
o Diga usted lo que quiera—replicó la viuda;—á mí me O 
del todo indiferente. E 
2, —Es usted poco amable al contestarme así. Cuando? vigo | E 
decir que debíamos prever lo que sucede, que es demasiado 
Sa tarde ahora, y otras cosas por el estilo, natural es que me re-» EEN 
sienta, | : A 
¿De veras, papá Meagles? Pues yo no lo extraño. 
e —Tanto peor, señora; yo ereí que al menos lo extrañaría, 
y que no vendría usted con esa frescura á herirme en lo. que ra A 
más quiero. IS 
No soy responsable de los o dmicatos de su e A 
pee | SN 
Al oir esto, Meagles enmudeció de asombro. (ES 
ho Si por desgracia reconoce usted que tengo razón—añadió. 
la señora Gowan,—cuando menos no me culpe á mí, ni o 
Conmigo, papá Meagles. : | 
_—¡Vive Dios, señora! eso equivale á decir... e 
Ya concluiré yo la frase por usted interrumpió la viuda; 
—eso a á decir que ds un pao: me opuse á 
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] E ie idanó Mete dirigiéndose á á su esposa, — o 
¿oyes tú eso? Arturo, ¿oye usted lo que dice edi señora? 
- Siguióse una pausa de algunos minutos, durante la cual 
Meagles debió hacer un gran esfuerzo para contenerse. sE 
- —Señora—dijo al fin,—siento que me obligue usted á ello, 
pero me ha de permitir recordarle mi lenguaje y conalietd: des- 
de el principio. | ES , : NES 
¡Oh! demasiado lo he comprendido todo—replicó la viu- A > 
da sonriendo con aire de inteligencia acusadora, ¿A 
-—Le aseguro á usted—añadió Meagles,—que jamás había ¡ETE 
conocido la inquietud ni el pesar, y que esto ha sido para A 
una 4, prueba tan dolorosa... | | | A e E 


Nc EL no a puds decir más y oculta su ES en el pañuelo, - 
Ao po 3 —He comprendido perfectamente de qué se trataba—repuso 
“la viuda abanicándose tranquilamente;—y puesto que usted 
REO antes al señor Clennam, permítame ahora hacerlo yo 
también: que diga él si no es así. y 
—Me repugna—contestó Clennam, en quien se habían fija- 
pp _do todas las miradas,—intervenir en esta discusión, porque 
7 deseo mantenerme en buena inteligencia con Enrique Gowan. 
) Cierto que esta señora, en una conversación que con laa 
tuve antes del casamiento, atribuyó á usted, señor Meagles, 
Ey el propósito de conseguir aquel enlace; pero no lo es menos 
que yo procuré desengañarla, diciéndole que yo sabía (y aho- MH 
- ra lo sé mejor que nunca,) que el señor Meagles se había Xx 
e A opuesto firmemente con palabras y actos hasta el último ins- - E 
MS: tante. ' e E 
AS > —¡ Ahí lo tiene usted !—exclamó la viuda, mostrando á Mea-' 
| gles las palmas de sus manos, como si representase la. justi- VE 
o) cia en persona, y aconsejara al culpable confesar 'su crimen , 
22 oc en vista de las pruebas irrecusables que resultaban contra él. $ 
10 —¡Muy bien! Y ahora, papá y mamá Meagles, me tomaré la ] 
el libertad de poner término á esta formidable controversia, sn 
2 decir una palabra de la justicia de mi causa. Sólo diré que 
E esto es una prueba más de lo que la experiencia ha demos- 
“trado mil veces, y es que estas cosas mo salen nunca bien... 
"— —¿Qué cosas?—preguntó Meagles.. | 
| —Es inútil que las personas de antecedentes tan distintos 
_ftraten de unirse; y cuando por rara casualidad las asocia e 
_Inesperado matrimonio, es imposible que consideren bajo el 
mismo punto de vista el accidente que los reunió. Esto no. 
sale bien nunca. > | 
- —Permítame usted Ei señora...—comenzó á decir A po 
Meagles. 'Ñ 
—No— interrumpió la viuda,—es inútil; si á ustedes les 
- parece, yo seguiré mi camino y ustedes el suyo, porque no E: 
hay nada más enojoso que unas relaciones como las nues- 
tras, en las que no se sabe si se trata con parientes ó con 
extraños. Aseguro á ustedes que esto no sale bien nunca. 
La señora Gowan, que se había levantado al pronunciar es- 
tas palabras, hizo un saludo, más bien al salón que á las per- H 
peo sonas que en él se hallaban, y retiróse seguida de Clennam, 
ee que se levantó para acompañarla. hasta «la ¡caja de píldoras» | 
o que esperaba á la puerta. D: 
| Desde aque día, la orgullosa damaís se complació en decir h 
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CAPITULO IX. - q 


Aparición y desaparición 


—Amigo Arturo—dijo al día siguiente el señor Meagles á 
Clennam,-—mi mujer y yo hemos hablado de nuestra entrevis- 
ta de ayer, y ya no podríamos estar tranquilos si dejáramos 
las cosas en tal estado. Esa elegante parienta... esa buena se- 
ñora que usted vió aquí ayer... 

—Comprendo. 

—Ese ornamento de la sociedad, á pesar de su condescen- 
dencia, podría muy bien desfigurar los hechos respecto á nos- 
otros para dejarnos en mal lugar. Estamos dispuestos á sufrir 
muchas cosas por nuestra hija; pero si. esto le fuera igual, 
preferiríamos no dejar sín contestación las insinuaciones de 
esa dama. .' 

—Bien—contestó Arturo,—continúe usted. 

—Esto podría perjudicarnos en el ánimo de nuestro yerno, 
y hasta en el de Minnie, ocasionando no pocos disgustos do- 
mésticos. ¿Me comprende usted bien? 
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a —Perfectamente; tiene usted mucha. razón en todo. cuanto 
dice: 


-—En su consecuencia—prosiguió Meagles, —mi mujer y yO 
estamos muy dispuestos 4 preparar nuestro equipaje para em- 


- prender la marcha y IED Falia en busca de muestia” 


hija. Ú ze 
—Yo creo—replicó Arturo, conmovido al observar el rayo 
de alegría que iluminaba el rostro de su amigo, —que no pue- 


de usted hacer nada mejor. Si me pide usted, pues, mi pare- h. 


cer, le aconsejo que marche mañana. 


| —¡ Muy bien!—exclamó Meagles.—A esto llamo, mujer, 1 una 
- aprobación en regla. ; z 
La señora Meagles contestó que en 1 efecto. no se podía ob-- 


tener mejor aprobación. 
—El hecho es—dijo Meagles,—que mi yerno ha ntcdds 
ya nuevas deudas, y supongo que deberé sacarle de apuros 


$ otra vez; aunque no hubiera más que este motivo, bueno será 
que vayamos allí, como amigos, para ver algo de lo que 
pasa; pero por otra parte mi mujer se inquieta, y es natural, 


por la salud de su hija, la cual no debe estar sola en un mo- 
mento como este, mucho menos hallándose tan lejos de nos- 
otros. 

-—Es' mucha Vania aContestó Clennam oo aquí más ra- 
-zones de las que se necesitarían para marchar. 

—Me alegro mucho que piense usted como yo, porque así 
me decido de una vez. Mujer, ya puedes comenzar los prepa- 
rativos. Lo que siento es no tener ya nuestra pequeña intér- 
as Tattycoram, que hablaba tres lenguas además de la suya, 
pues en el extranjero siempre necesito alguien que me saque 
de apuro para no tropezar á cada paso; voy bien hasta el 
“sustantivo, pero pasando de aquí me embrollo... En fin, mi 
- mujer me ayudará. 

- —Si usted quiere, pondré á Cavalletto á su disposición; no 
quisiera perderle, pero ya sé que me lo devolverá usted. 

—Gracias, Arturo—contestó Meagles, después de reflexio- 


nar un momento, —ya. me arreglaré con mi mujer; ese hombre 


le es 4 usted muy útil, y no quiero privarle de sus servicios, 
“sin contar que Dios sabe cuándo volveremos. No, Arturo, 
decididamente utilizaré los servicios de mi mujer. 


Clennam pensó que de un modo ú otro saldrían del paso y. 


no insistió más. 
—Si quiere usted venir á casa algunas veces para descar 
sar ó mudar de aires, cuando no sepa usted qué hacer, acuér- 


e 


2.9 A 


pa O Ay y 


después todos en que el tiempo. prometía ser magnífico. 


1 dese. de auestra morada, ¿pues nos. _alegraremos. saber. que A 
sigue visitándola como verdadero amigo. Usted pertenece de 
tal modo á la casa, Arturo, y le queremos tanto como de la 
familia, que hubiéramos sido todos felices si se hubiese podi- a 
do arreglar. ... Pero veamos cómo está el tiempo para el viaje. 

Meagles se levantó y asomóse á la ventana, conviniendo a 


Clennam esperó á que los ánimos se calmasen un poco, Yan 


humor, y aseguró que su más vivo deseo era «vivir en buena 


inteligencia con su yerno. * - | 
En pocas horas quedaron los muebles cubiertos con sus fun- : 
das, para preservarlos del polvo durante la ausencia de la 


familia, y cuatro días después los esposos Meagles empren- 


dieron la marcha. La señorita Tickit y el doctor Buchan que- 
daron encargados de guardar la casa; y en los solitarios an- 
_denes del jardín no se oyeron ya más que las pisadas de al- 
gún paseante solitario que hacía crujir la hojarasca. | 

Como; á Clennam le gustaba mucho aquel sitio, rara vez de- 
-Jaba pasar una semana sin volver, y en algunas ocasiones per- 


. 
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entonces habló de Enrique Gowan, elogiándole por sus cuali- 
dades y ¡por el afecto sincero que parecía profesar á su espo- 
sa. Arturo no dejó de producir en el ánimo del digno Meagles 
el efecto apetecido, estos elogios : le pusieron de muy buen 


manecía allí solo desde el sábado hasta la mañana del lunes. o 
Su socio le acompañaba cuando tenía tiempo, pero sólo se 0 
paseaba una hora ó dos en la casa y en el jardín, para ase- 7 
gurarse de que todo estaba en orden, y regresaba á Londres... AN 
La señora Tickit estaba sentada siempre junto á la ventana A 
del comedor, esperando el regreso de la familia. A 
Un día la fiel ama de gobierno recibió á Arturo con las $. 5 SN 
guientes palabras: a E 
—Señor Clennam, voy á darle una noticia que le sorpren- DoS NS 
derá. > 
La noticia era tan intéresante que la señora Tickit había IN 
abandonado su ventana favorita para bajar hasta el «jardín; CO 
cuando Clennam franqueaba la verja. o 
—¿De qué se trata, señora de piña E 
—Señor Arturo-—contestó el ama de gobierno, conduciendo E IS 
á su visitante al comedor,—ó jamás he conocido á esa infeliz. 2 08 
muchacha que nos abandonó en un momento de extravío, ó. 
es la misma que ví ayer en carne y hueso á la hora del -cre- IN 
púsculo. RN 
—¿ Res usted decir que era Tattyoo. pi pe 

+ 10 


o —coram? Sí, Epica apo la señora Tickit, acaban 


do de pronunciar el nombre.. A RS a 


ES - ¿Dónde? 

2 —Señior Clennam, yo tenía los ojos un poco pesados, sin 
- duda porque hube de esperar antes más de lo acostumbrado 
el té que preparaba Juana; á decir verdad, faltaba poco para 
que me rindiese el sueño, pero conservaba los ojos bien abier- 
E AOS.- pes . 

q BS sí, ya comprendo—repuso Clennam, deseoso de evitar 
más explicaciones. 


era un sueño, pero como de repente desapareció, sobrecogió- 
me cierto miedo y me puse en pie. | “4. 
2 —¿Y mo salió usted fuera para cerciorárse? NS 


-—Sí, señor; y tan ligera como pude; pero, cosa extraña, en 


toda la vasta extensión que podía abarcar con la mirada. no 
E A divisé. ni la sombra de esa joven. 

o Arturo preguntó al ama de gobierno sí había franqueado la 
: verja. | 
ae OT señor—contestó la buena mujer, —salí y anduve por 
todos lados, pero sin ver la menor huella de Tattycoram. 
-Clennam se sintió muy dispuesto á creer que el ama de go- 


bierno había soñado, mas no quiso herir la susceptibilidad de 


la señora Tickit; y probablemente no hubiera creído nunca 
5 una palabra de cuanto le había dicho la buena mujer, sí una 
circunstancia imprevista no hubiese modificado su opinión. - 

Al anochecer de aquel mismo día, Arturo cruzaba por el 
e Strand, precisamente á la hora en que se encendían los faro- 
-Jes, cuando de pronto debió detenerse, como los demás tran- 
Dep seúntes, hasta que acabaran de pasar unos carros cargados de 
carbón que formaban una larga fila; cuando el paso quedó 
libre, miró á su alrededor, como si hubiera olvidado el cami- 


LE - COram, tan cerca, que casi hubiera podido tocarla con el bra- 
zo. La joven iba acompañada de un hombre de aspecto fan- 
+ Tarrón, bigote negro y mirada aviesa, que á juzgar por su ma- 
nera de embozarse en un pesado capote, debía ser extranjero. 
- Como era bastante más alto que Tattycoram, inclinábase para 


con el aire receloso de un hombre que teme ser perseguido. 
- Clennam resolvió al punto seguir á la pareja. pare ver á 


- + 


Pues bien, pensaba yo en aquel momentó en la filias 
5 hO en la de hoy, sino en la de otro tiempo, cuando de pronto 
vi á esa muchacha que miraba á través de la verja; pensé que . 


no qué debía segíuir, y entonces viól á dos pasos de sí á Tatty- 


MA escuchar lo que la muchacha le decía, y mirabj' 4 su alrededor - 
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dónde iba, y"obtener si era posible la clave de aquel misterio... + 
Ya había dado algunos pasos, cuando fué preciso detenerse 
otra vez, porque la pareja se internó de pronto en el pasaje 
Adelii: Tattycoram servía evidentemente de guía al extranje- 

ro, y dirigióse hacia la terraza que domina el Támesis. 

Clennam se detuvo en la esquina sín perder de vista á la 
pareja, que avanzaba á buen paso; el extranjero hacía tanto 
ruido con las botas en el sonoro pavimento, que Arturo temió 
llamar su atención si despertaba nuevos ecos, pues en aquel 
instante no pasaba nadie más por allí; pero cuando la miste- 
riosa pareja hubo doblado la esquina, siguióla á cierta distan- 
cia, aparentando ser un' paseante ocioso. 

Tattycoram y el extranjero avanzaron entonces hacia una 
persona que parecía dirigirse á su encuentro: si Clennam la 
hubiese visto sola en las mismas condiciones de luz y de dis- 
tancia, tal vez no la hubiera reconocido á primera vista; pero 
la presencia de Tattycoram le bastó para convencerse al pun- 
to de que era la señorita Wade. : 

Clennam se detuvo de nuevo, mirando'á todos lados, como 
si esperase alguna persona, pero sin perder de vista á los tres | 

" paseantes. Cuando éstos se hubieron reunido, el extranjero ; 
se descubrió para saludar á la señorita Wade, Tattycoram 
pareció presentarle á su ama, excusándose de alguna cosa, y 
después retiróse algunos pasos para dejarlos solos. La seño--. 
rita Wade y el extranjero comenzaron entonces á pasear por 
la terraza: la primera se mostraba tan altiva como de costum- 
bre, y el segundo sumamente cortés. | 

Al llegar cerca de la esquina para alejarse de nuevo, la se- + 07 
norita Wade decía á su acompañante: Eat 


—Si yo me perjudico en algo por eso, sólo es cuenta mía; 28 
usted no se ha de ocupar sino de aquello que le importe, abs- 1358 
teniéndose de hacerme preguntas. 53 

—¡Por vida mía, señora! —exclamó el desconocido saludan- 135 508 
do de nuevo,—si yo he cometido una indiscreción, advierta pS | 
que es sólo por respeto á su carácter y por la admiración que 27 
me causa su belleza. AE 

—No necesito ni una cosa ni otra—contestó la dama, —y de . 5 
un hombre como usted menos que de nadie. Continúe usted E Res] 
su informe. ACA 

—¿Me dispensará usted ?—preguntó el extranjero con tono 1 
de humilde galantería. AU 

—Le pago—contestó la dama, —y esto debe bastarle. A 

Arturo no podía adivinar si Tattycoram se conservaba á 0050 


NA 


Ñ 
y e 


o LAN 
Ty 


| que aba ya de qué se trataba; cuando: su ama. e la 


- joven imitaba el movimiento, “mirando al río. Por casualidad 


había allí otro paseante que realmente esperaba á á alguien, y 
- que tan pronto se detenía á contemplar las ondas como avan- 


-— zaba hacia la obscura esquina para mirar la calle, de modo que 


la presencia de Clennam llamaba menos la atención... 


- Cuando la señorita Wade y el AA se acercaron otra , 


vez, la primera decía: 


-—Dispénseme usted que le haga presente—replicó el desco- 


- —Es necesario que espere usted á mañana. | : 


-nocido que esto me contraría mucho. ¿No se podría arreglar - 


esta misma noche? 


—No; le repito á usted que aos ir á buscarlo yO misma 


_antes de dárselo. 
Al decir esto la señora Wade se detuvo á medio camino 


- como para poner término á la entrevista, y el desconocido la - 
- imitó; mientras que Tattycoram se acercaba á ellos. 


22D verdad es—repuso el extranjero, —que esto me perju- 
dica un poco; pero no es nada en comparación del servicio 
NEBrESUao, Precisamente me hallo sin dinero esta nóche; y aun- 


que podría apelar á un excelente banquero, no quisiera diri- 


girnte á él hasta el momento de girar contra su casa una suma 
redonda. 

—Enriqueta—dijo la señorita Wade,—entiéndete con ese... 
- caballero para enviarle algún dinero mañana. 


La dama pronunció la palabra caballero con un tono singu- 


e eiónte desdeñoso y continuó su camino. 

El desconocido, que iba detrás, se inclinó de nuevo para 
oir lo que le decía Tattycoram, y Clennam observó que la 
joven fijaba de vez en cuando en el extranjero sus negros y 
brillantes ojos, procurando no acercarse. mucho á él mien- 
tras andaban. » 


- Algunos pasos ruidosos y solitarios anunciaron á Clennam- 


que el desconocido volvía solo; entonces se dirigió al centro 
de la calzada y pudo ver cómo el extranjero se alejaba rápi- 
- damente, tarareando una canción francesa. 

En aquel instante, Clennam se hallaba solo; y deseando más 


que nunca saber á dónde se dirigían aquellas dos mujeres, * 


4 fin de poder dar á su amigo Meagles algunas noticias, salió 


- de aquel sitio por la extremidad opuesta, pues supuso, muy 
acertadamente, que la señorita Wade y su doncella seguirían 


una dirección contraria. En - electo, no tardó en divisarlas cer- 


ca del pasaje. en un on: sin ds donde se hablóña in- , 
-—troducido para dejar al extranjero tiempo de alejarse; después ere 

EE - cruzaron una calle, YY: cogidas del brazo, prosiguieron su camb 

10 rápidamente, sin que Elena las perdiese de vista ni un Re vAe- 


momento.  ' 
- Poco después, las de mujeres atravesaron por CoventDar> A 
e den, encaminándose hacia el noroeste, y como éste era terre 
no muy conocido para Clennam, costóle muy poco seguirlas. On 
De Ya se preguntaba á dónde irían por allí, cuando observó, con AA 
no poca sorpresa, que entraban en la calle misma donde vivía 
el Patriarca, y su asombro creció de punto al verlas llamar á 

la puerta del anciano Casby. La puerta se abrió al punto, y $ 
E después de dirigir una pregunta á á la criada, las dos mujeres. des 
entraron. “2 ; NS 
ke Como para asegurarse de que no soñaba, Arturo dió. dos e PS 
vueltas delante de la casa, y luego llamó á su vez: la misma EN : 
criada le abrió la puerta y condújole á la habitación de Flora. 
La viuda estaba con la tía Finching: esta respetable dama, E 
sentada en un cómodo sillón cerca del fuego, junto á una me-. A | 
sita, y con su taza de té delante, tenía un pañuelo blanco ex- j 
tendido sobre las rodillas y preparábase á á saborear dos. tosta- 
das con manteca. Al ver á Clennam exclamó: es 
| —¡ Ah condenado! ¡ya está aquí otra vez! 

y Esta exclamación hubiera inducido á creerá cualquiera que 
E la implacable anciana, midiendo el tiempo, no por la marcha 
del reloj, sino por la viveza de sus sensaciones, se figuraba 
A que Clennam acababa de salir, siendo así que habían transcu- 
trido al menos tres meses sin. que Arturo se atreviera á pre- Z | e 
sentarse ante la formidable anciana. ae 

—¡Bondad divina, Arturo!—exclamó Flora, levantándose 

- para recibir con la mayor afabilidad al visitante. ¿A qué mila 
- gro debo esta sorpresa?... No se le ve á usted nunca por aquí, Ar 
y debo creer que nos olvida completamente, Arturo... Doyce-- 
y Clennam quiero decir... Ahora tomará usted una taza de té 
3 una tostada. Vamos, siéntese más cerca del fuego. Ses LA 

Arturo tenía prisa por explicar el objeto de su visita inespe-. de 
rada, pero se lo a por el pronto las cariñosas ases o. 
de Flora. ES cl 7% 
a La tía Finching, que acababa “E engullir toda una tostadas A 
N excepto la corteza, olreió esta última á Flora, que la tomó AS 
Sin vacilar, como si fuese valor entendido. 

—¿ Y la niña Dórrit?—preguntó Flora.—¿Qué se. ha Head 
de ella después de ¡quel inesperado cambio de fortuna? 


ds 


o oa E en. Tala con se tanifa Pond: Clennam, ' 


-——sin hacer caso de las severas miradas que le dirigía la anciana. 


- —¡ Cómo! ¿en Italia? ¡Hermoso país donde las uvas y los 


higos crecen por todas partes y se hallan por donde. quiera los: 

- collares y brazaletes de lava! 
recorrer esa tierra favorecida, a de los antiguos gladia- 
z - dores romanos, donde el cielo brilla, donde... 


¡Ah! dichosa ella, que puede 3 


Arturo, viendo que su interlocutora parecía muy dispuesta 


DEE extenderse largamente en su descripción, deslizó una Ó dos 
UR pilabras para interrumpirla; y como la expresión de sus fac- 
ciones revelase claramente el deseo de hablar de otra cosa 
muy distinta, Flora se detuvo, dirigió. á Clennam una tierna 
mirada y preguntóle si tenía algo qué decir. 


. Y 


—Deseo vivamente, Flora—contestó Arturo, —hablar con 


Una. persona que se halla en este momento en su casa... con 
el señor Casby sin duda. Es una joven que acaba de entrar 
aquí y que dejándose guiar de malos eopAnlOS ha huído de la 


casa de uno de mis amigos. E A 
-—Papá recibe aquí á tanta gente, y tan rara, que sólo por | 


usted me atrevería á bajar á su cuarto; volveré al instante, y 


entre tanto hágame el favor de velar por mi tía, pero sin ¡apar E 
rentar que se ocupa de ella. 


Al decir esto Flora dirigió á Clennam otra tierna iáda y , 


alejóse á toda prisa, dejándole algo inquieto por el precioso E 
depósito que confiaba. á su custodia. 3 


Lo primero que hizo la tía Finching cuando se hubo comi- 


14 


. do su segunda tostada, fué producir una especie de ronquido 
ruidoso y prolongado; y no siendo fácil interpretar semejante 
demostración sino como un reto, atendida la actitud hostil de 7 
la excéntrica señora, Clennam le dirigió una mirada : «sumisa 
COMO para desarmarla. E 


.—Vamos—dijo la. tía. Finching, haciendo con el a un 


. movimiento tembloroso, que se hubiera podido tomar por una 
declaración de guerra, —no me mire usted tan tierno. ¡Tome 
; usted esto! : 


El esto era la corteza de su dotada Arturo aceptó la oiren- > 
de con aparente agradecimiento, teniéndola en la mano sin 
saber qué hacer, visto lo cual por la tía Finching, ajole en 


y alta “voz con acento de cólera: $ 


—¡El caballerito es muy delicado; es demasiado. orgulloso 


- para comer lo que le dan! . : 


Y levantándose iracunda, blandió su venerable puño tan | 


S - cerca de la nariz del culpable, que le rozó la epidermis. 
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Sin la oportuna llegada de Flora, que vino á sacar á Clen- 
nam de aquella enojosa situación, nadie sabe lo que hubiera 


podido suceder. La viuda, sin manifestar la menor sorpresa, 


felicitó á la anciana por estar tan animosa y condújola á su 


sillón. 


—-¡El señor es.muy delicado !—repitió la tía, después de sen- 
tarse.—¡Que le den un pienso! 

—¡Oh!—replicó Flora,—creo que no le gustaría mucho esta 
comida, 


—¡Repito que se le dé un pienso!—gritó la tía Finching, 


fijando en Clennam una mirada de enojo;—es el único reme- 


dio para los estómagos delicados, y quiero que se lo coma 
todo. ¡El diablo le lleve! ¡Que le den un pienso! 

Con la excusa de ir á dar á Clennam este refrigerio, Flora 
le condujo fuera; mientras la irascible anciana seguía gritan- 


«do, con creciente cólera, que dieran al caballerito el pienso in- 


mediatamente. 
-—La escalera es Eb empinada y hay tantos tropiezos; Ár- 


turo—dijo Flora, dejando escapar un suspiro, —que le agra-. 


decería me diese el brazo. 

Clennam comprendió todo lo ridículo de su posición, pero 
bajó la escalera como se quería, sin abandonar su dulce car- 
ga hasta que estuvo á la puerta del comedor; y aun entonces 
costóle un poco desprenderse de ella, porque Flora seguía 
inclinada sobre su hombro, murmurando: 

-—¡ Arturo, en nombre del cielo, ni una palabra de esto á 
papá! | 

Los dos entraron en fin en la habitación del Patriarca, que 
estaba solo, dando vueltas á sus pulgares, como sí no se hu- 
bieran detenido nunca desde la última visita de Arturo. 

—Señor Clennam—dijo al verle entrar, —me complace mu- 


cho su visita; supongo que sigue usted bien; sírvase tomar 


asiento. 
—Yo esperaba, señor Casby—repuso Clennam, mirando á 
su alrededor co: aire contrariado,—que no le encontraría solo. 
-—¡Ah!... ¿de veras.. . ?—replicó el Patriarca con voz melosa. 
—Es lo que yo le indiqué á usted, papá—dijo Flora. 
—¡Ah! sí, es verdad, ya me acuerdo. ; 
—¿Me será permitido preguntar—repuso Clennam con aire 
inquieto,-—si la señorita Wade ha salido ya? 
—¿La señorita...? ¡Ah! ¿con que le da usted el nombre de 
Wade AO Casby;—me parece muy conveniente. 
Tomo 1L—7 
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Y cuál de de usted ree eS con viveza. 
- —También la llamo Wade. ¡Oh! yo no le doy otro nombre. | 
% Después de contemplar un instante los blancos y sedosos 
| “cabellos del Patriarca, que seguía moviendo sus. pulgares sin 
«cesar, mientras una benévola sonrisa. eneea ba, sus. labios, 
Clennam continuó: - Y 
No La señorita Wade tenía por doncella una joven que fué | 
educada por unos amigos míos, y en la que su nueva ama no 
parece ejercer la más “saludable influencia, por lo cual deseo 
"vivamente poder anunciar á mis amigos que esa joven no ha 
perdido todo derecho al interés que aun les eS : 
- —Cierto, cierto—replicó Casby. 
a o Tendría. usted, pues, la bondad de darme las señas de 1 
o señorita Wade? a 

0 ¡Qué lástima! ¡qué contratiempo! Sí me lo hibi era usted AÑ 
o preguntado cuando esa persona estaba aquí, habría podido + 
pz decírselo. En efecto, he visto la joven de que “usted habla, 
señor Clennam; sí no ine engaño, tiene el cabello Y los 0 
| Muy negros... creo que no me engaño. - 

e] - Arturo aseguró que no se engañaba, añadiendo con la mis-- 
ey a ma expresión de inquietud: 

re Y no podría usted darme sus señas? 
oe — ¡Ah! ¡qué lástima!—exclamó el Patriarca con tono: senti- 4 
e _mental;—las ignoro. La: señorita Wade reside casi siempre en a 
plis 6l extranjero; hace años que viaja, y es caprichosa é incons- 
y «tante, como no debe serlo ninguna mujer. Podrían transcurrir 
Mao años sin volver á verla; y acaso no la vea ya nunca. 
pese lástima, qué lástima! 

Clennam acabó de convencerse de que sería completamen- 
te inútil preguntar más al Patriarca, pero con 1 la Espera res de 
obtener algún otro dato, añadió: j 
-—Señor Casby, para complacer á los amigos de que he ha- 
-blado, y bajo palabra de guardar el más profundo secreto si 
así lo exige, ¿no podría usted darme algunos pormenores. so- 
bre la señorita Wade? Yo la he visto en el extranjero y en su 
casa, mas no la conozco, y estimaría mucho que me de me 
ted algunas. noticias de ella. MES 

—No le puedo complacer. á usted—replicó Casby,' movien- 
do la cabeza con expresión benévola,—pues no sé absoluta- 
mente nada. ¡Qué lástima que se haya ido tan pronto, ó que 
e usted haya llegado tan tarde! En mi calidad de agente de ne- 
0 gocios, algunas veces he remitido diversas sumas á esa dama... 
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pero no me explico el empeño de usted en obtener tan insig- 
nificantes detalles, : 

—No es por nada... sino que... 

—Muy bien dicho—repuso Casby;—de nada le serviría á 
usted saber... 

Por la ligereza con que el anciano movía sus pulgares, Ar- 
turo dedujo que estaba muy dispuesto á cambiar de conver- 
sación, sin dejarle oportunidad de hacerle más preguntas; y 
perdida la esperanza, habíase levantado ya para despedirse, 
cuando en el fondo de aquel cuartito donde Pancks se refugia- 
ba siempre que no tenía necesidad de correr, oyóse un rumor 

* de pasos que se acercaban hacia la sala. 

Clennam y el agente se estrecharon la mano; el segundo 
llevaba unas letras á la firma, y apenas las hubo entregado, 
se rascó la ceja con el índice izquierdo, y soltó un ligero ron- 
- quido. Arturo, que comprendía á Pancks mejor que otras ve- 
ces, adivinó que el agente iba á salir pronto y que deseaba 
hablarle fuera, por lo cual, después de despedirse de Casby y 
de Flora, lo cual no le fué tan fácil, salió de la casa y co- 


menzó á pasear lentamente en el sitio por donde Pancks debía - 


pasar. 
Pocos momentos después apareció el agente de negocios, 


y cuando hubo estrechado de nuevo la mano de Clennam, des- 
cubrióse para arreglarse el pelo, lo cual parecía indicar que 


Arturo podría preguntarle, como así lo hizo éste sin preámbulo. 


—Presumo que se habían marchado de veras, ¿no es así, 
Pancks ? : 

—Sí, ya estaban fuera. 

—¿ Sabe Casby las señas de esa dama? 

—Lo ignoro; pero pienso que sí... 

—¿Y usted no las sabe tampoco, Pancks, am predS darme 
alguna noticia sobre esa mujer? 
-—Yo no sé dónde vive—contestó el agente, —pero en cuanto 
á lo demás, me lisonjeo de conocer la historia de esa dama 
tanto como “ella misma. Es hija de alguien... Ó de todo el mun- 
«do... ó de nadie; enciérrela usted en una sala con media do- 
cena de personas de suficiente edad para que puedan ser sus 
padres, y no le será posible jurar que no se halle en presencia 
de ellos; lo mismo podría encontrarlos en la calle que en el 
cementerio, y conocerlos por casualidad, sin saber nunca que 
les debe la existencia. 

—Tal vez al señor Casby le sería dado ponerla en camino 
de conocerlos—observó Clennam. 
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ea probable; pero no pa Sepilto' de ello: Lo que sé es” 


que hace mucho tiempo le: confiaron algún dinero, no mu- 
cho, según tengo entendido, para que lo entregase por: peque- 


ñas partidas á esa señora cuando le hiciese mucha falta. AL - 3 


gunas veces se muestra orgullosa y deja pasar años sin pedir; 
y Otras es tan pobre que lo reclama al punto. Pasa su existen- 


1 
cía retorciéndose como una víbora herida, y no hay en el mun- 


do mujer más iracunda, más arrebatada, vengativa y cruel. Hoy 
ha venido á pedir. “dinero, pretextando una necesidad muy ur- 


gente. 


| A Clennam con aire pensativo, —que he ave- 
riguado por casualidad para quién es ese dinero. 


; : ' 
eo De veras? Pues si es para estipular algún contrato, acon- 


EN sejaría á la parte contraria que no falte á su compromiso, 


- Porque esa mujer, aunque joven y hermosa, es temible; yo S 


no me fiaría de ella si la hubiese faltado en algo, á menos 
que padeciese alguna enfermedad incurable y quisiera acabar 


de sufrir de una vez. a 3 


Arturo, que repasaba mentalmente sus observaciones sobre 
la señorita Wade, reconoció que convenían bastante Den con. 
las de Pancks. : 

Lo que extraño—contimuó el SÉ —es que esa mujer 
no haya puesto en un brete á mi propietario, por ser el único 
O á quien pueda echar mano por el hecho de conocer. 
su historia, A propósito, le diré á usted de paso, aquí para 
Ote los dos, que algunas veces me siento bastante inclinado 
á arreglarle las cuentas al Patriarca. , : : 

—¡Por Dios, Pancks, no hable usted así! 

-—Entendámonos—repuso el agente apoyando en el brazo 
de Clennam los cinco sucios dedos de su mano derecha, cu-- 
yas uñas había roído con provecho;—no. quiero decir que le 
“cortase el cuello, pero juro á usted por todo lo más sagrado, - 
qdo. si se extralimita demasiado, le cortaré la cabellera. 
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Después de darse á conocer bajo otro aspecto por esta te- | í 


- rrible amenazas Pancks se despidió gravemente de Clennam y 


alejóse á todo vapor. AR y 


CAPITULO X. 


e 


Los sueños de la mujer de 


Jeremías se complican 
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El imprevisto encuentro con la señorita Wade y Tattycoram 
había preocupado mucho á Clennam por espacio de tres ó 
cuatro días, sugiriéndole las más diversas reflexiones, pero 
como sus conjeturas no le condujeron á sacar nada en limpio, 
fuéle forzoso resignarse á una enojosa incertidumbre. 4 

Entre tanto, como hacía ya tiempo que no visitaba la triste 
casa de su madre, cierto día de los que acostumbraba dedi- 
car al cumplimiento de este deber, salió de la fábrica á eso 
de las nueve de la noche y dirigióse con lento paso á la lúgu- 
bre mansión donde había pasado su infancia. 

Su imaginación le representaba siempre la casa materna lú- 
gubre y misteriosa, tan melancólica como lo era el barrio don- 
de se hallaba; y al pasar por las solitarias calles que á ella 


- conducían, contemplando los desiertos almacenes, las casas de 


banca abandonadas, y todos los antiguos edificios que en otro 


0 
y 


Me 
- 
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pas constituyeron un Casta” emporio. comercial; e ccráse 


- mentalmente: «| Cuántos secretos, cuántas iniquidades, cuán- 


tas injusticias se habrán encerrado entre esas paredes! ¡ ¡Cuán- 


$ os abusos de confianza, cuántas falsificaciones se aa come- 
: tido quizás, que el sol de mañana podría descubrir!» Arturo 
ES parecía muy. predispuesto! á á entregarse. en aquella hora á todo 
género de reflexiones; y como las sombras eran cada vez más 
9 densas, á medida que se acercaba á la morada de su madre, 
pensó también en los secretos encerrados bajo las bóvedas E 
del cementerio inmediato á la casa, donde los que habían acu- 

-mulado las riquezas secretamente en sus arcas de hierro, es- 


taban á su vez sepultados por toda una eternidad, sin dejar 


por esto de hacer daño, puesto que Comtribulal: á omnes 


el aire de aquel distrito. : | 
Y pasando de unas reflexiones á otras, DAHiO pensó. igual 


mente en la triste habitación ocupada en otro tiempo por su 3 
padre; pensó en la expresión suplicante del autor de sus días 
pocos momentos antes de morir, y -parecióle que hasta la 


atmósfera misma de aquel cuarto, desierto ya, encerraba al- 


gún importante secreto; la obscuridad y el polvo de todo el” 
edificio tenían también cierto carácter singular; y en medio 
de aquel: conjunto misterioso destacábase la baralítica, con 
su expresión: inflexible, con su voluntad inquebrantable, siem- 


pre resuelta á no revelar nunca los secretos de su vida, ni me- 


- nos los de su difunto esposo. . | 
Arturo acababa de entrar en la estrecha calle que -confi- y 
naba con el recinto y el patio de la casa de la señora Clen- 


nam, cuando oyó pasos muy cercanos, tanto, que juzgó opor- 


tunoa cercarse á la ¡pared para que no tropezaran con él, pero 


no anduvo bastante listo para evitarlo; y quedó tan sorpren- 


dido por el choque, que el transeúnte tuvo tiempo para de- 
cirle con toda tranquilidad: «Dispense usted, no ha sido mía 
la culpaz» y alejarse. un buen trecho. 


Vuelto en sí de su sorpresa, Arturo vió que el hombre que 


acababa de tropezar con él era precisamente el mismo en quien + 
pensaba hacía tres Ó cuatro días; no podía suponer que aque- 
. lla fuese una semejanza fortuíta ó falaz, no; estaba viendo al 


mismo individuo, al que acompañaba á Tatiycoram y habló 


. después con la señorita Wade. 


La calle bajaba hacia el río, formando' una pendiente. bas- 
tante rápida y un recodo; el desconocido, que sin estar pre- 


= cisamente ebrio parecía hallarse algo más que alegre, se alejó 
: con tal EApIaEa que Clennam le perdió de vista, y como tenía 
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empeño en seguirle, apretó el paso á fin de alcanzar pronto YU 8 
el recodo que le ocultaba al extranjero; cuando llegó, éste ha- 2 agar: 
-bía desaparecido. | | NN 
Cerca ya de la casa de la viuda, miró á lo largo de la e UN pi 
calle y pudo ver que estaba desierta; allí no había ningún ¡CIN 
sitio donde esconderse; y como Clennam no oyó abrir ni ce- E Pe) 
-)rrar puerta alguna, supuso que el desconocido llevaba la DN 
'— Mave preparada en la mano y que habría penetrado ya en su AA 
casa, ERES ÓN 
Arturo prosiguió su camino, y cuando al llegar á la. verja po) aa 
del pequeño patio de entrada levantó la cabeza para mirar las > 
ventanas de la habitación de su miadre, no fué poco sl asont- ,: El 2 
bro al ver al hombre que buscaba, con la vista fija también Pe: 

. en las ventanas y sonriendo de un modo singular. El extran- Mos: 
jero se había detenido sin duda sólo para observar, pues al AN 
breve rato avanzó resueltamente, franqueó los gastados es- MS | 
calones, y llamó á la puerta con un fuerte aldabonazo. E 
La sorpresa de Clennam no fué bastante para impedirle que No: 
tomara desde luego su partido: cruzó también el patio y su- A 
bió, la escalerilla. El extranjero, después de mirarle con aire, 0% 
arrogante, comenzó á cantar á media voz y Mamó de nuevo. 0% 
—Parece que es usted algo impaciente—díjole Arturo. Sis 
¡Rayo del cielo!—contestó el desconocido,—la impacien- ' O 
cia es propia de mi carácter. A 

- Al ruido que hizo la prudente Affery al sujetar la cadena eS 
, antes de abrir, los dos interlocutores volvieron la cabeza; la A 
mujer de Jeremías, dejándose ver á través de la puerta entor- má 3h 
nada. con un candelero en la mano, preguntó con desenñtona- MURO] 
da voz: 4 mota 
—¿Quién llama así á semejante hora?... ¡Cómo! ¡Arturo! E 
—exclamó al verle el primero;—seguramente no puede ser A 

| usted quien se anuncie de esta manera... ¡Ah! ¡Dios me am- a] 
-pare!... No... ¡ahora veo que es el otro, que ha vuelto! oo 02 
—¡Claro que soy yo! señora Flintwinch—replicó el desco- ENS 
nocido;-—abra usted la puerta para que pueda abrazar á mi TE 
amigo Jeremías; abra pronto... vea yo cuanto antes á ese que- de 
rido Flintwinch. al 
-—Ha salido—contestó Affery. o 
—Pues vaya usted á buscarle... ¡Amigo del alma!... Dígale e E 

que su querido Blandois acaba de llegar á Inglaterra; que su LA 
caro Blandois, su pimpollo, su cariñoso compañero, le aguar- " GUN 
da con ansia. Abra usted la puerta, hermosa señora Flint-- - 
winch, y por de pronto permítame subir á ofrecer mis respe- e. 
Ral 
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tos... á su ama. yu No le ha ocurrido fiovedad alguna? Muy 
o bein, me alegro -mucho; abra usted... ..y Abra usted. ] 
ES Con gran sorpresa de Arturo, la mujer de Jeremías, guiñan- 
E do los ojos, como para _prevenirle que no debía intervenir en | 
3 aquella yisita, desenganchó la cadena y abrió la puerta. EJ Y - 
ee. «desconocido, sin: la menor ceremonia, penetró en la antecáma- 
PI Y os á Clennam en libertad de seguirle ó no. y 
oo —¡ Vamos, despache usted !—dijo el extranjero á á la: mujer - 
os 5 de Jeremías: ;—tráigame a mi od y anúncieme á la se- 
ñora. $ 
LEE . —Afiery—dijo Arturo en voz alta y Lono: severo, , midiendo” 
wal desconocido de pies á cabeza con una ara de indigna- 
ción, —¿quién es ese hombre? a 
2 En el mismo instante oyóse la voz de la señora Clennam,, 3 
2 que gritaba desde su habitación: -—3 
o —AMery, déjalos subir á los. dos; Arturo, ven al instante. 
Le —¡ Arturo! —exclamó Blando:s, descubriéndose y saludando 
a cortésmente.—¿El hijo de la señora? Soy el más fiel servidor / 
del hijo de la señora. 3 
.*  Clennam dirigió al extranjero una mirada tan hostil como 
O primera, y girando sobre sus talones, sin contestar al salu- 
EE do, subió la escalera, siguiéndole el desconocido; mientras 
que Affery salía para buscar á su Esposo. + 
Un observador que hubiese asistido á la primera visita dell 3 
señor Blandois á la viuda, habría notado una diferencia en la 
m7: conducta de ésta durante la segunda, aunque esta diferencia 
HN consistía sólo en la obstinación con que fijó la vista en Blan 
dois desde el momento de entrar en la habitación. Dos ó tres 
== yeces también, cuando el visitante levantaba la voz, incliná- 
A basesla paralítica, apoyando las manos en el sillón como para - 
Ea SS os indicarle que escucharía cuanto deseara. Arturo no dejó de 
| observarlo, mas no podía apreciar la diferencia respecto. al 
proceder de la señora Clennam al recibir la PS visita y 
SN ha segunda. : 3 
o —Señora—dijo Blandóle; —ruezo á usted me » dispense el ho- 
hor de presentarme á su señor hijo; me parece que se mues- 
tra hostil conmigo, y desde luego le diré que no ha sido 
cortés. 2 
2 —Caballero—contestó con viveza Arturo, —quien quiera que 
de sea usted, y sea cual fuere el objeto que aquí le trae, puede 
oo estar bien seguro de que si yo mandase en esta casa, le ha- 
> bría enseñado ya el camino de la puerta, - | . 
o Si fuera usted el amo sí, pero no lo es—replicó la madre, 


2 
e 
2 


= E sin mirar á OR ho: —Desgraciadamente para la siistación: 
de sus injustificables. Md! aquí no manda usted, 

3% Arturo. 

1 —No tengo la menor pretensión de esta especie, O Si 


presencia aquí ni un instante más,) sólo es por usted. 


: necesitaría apelar á los otros, porque me basto yo misma. 

- Blandois, que acababa de sentarse, comenzó á reir ruidosa- , 
mente y dióse una palmada en el muslo. 

 —No tiene usted derecho alsuno—continuó la señora Els 


+ omam, sin separar la vista de Blandois,. aunque hablaba direc- : 
Mc tamente con stí hijo, —para criticar aquí á nadia, y menos á un 
ARE extranjero, sólo porque no adopta las costumbres de usted 
mi le toma por modelo. Es muy posible que el señor pudiera 


criticar también los nodalES de usted, partiendo del mismo 
principio. 

e —No digo lo contrario—contestó. Arturo. 

2 —Al hacernos su primera visita—prosiguió la señora MES 
mam, —este caballero nos entregó una carta de recomendación 


de una casa muy apreciable y digna de toda nuestra confian- 


za. Ignoro completamente cuál será el objeto de su presente 


” visita, y no hay que suponer que yo tenga la menor idea sobre no 
D lo que hemos de hablar (la viuda frunció las cejas al decir ¿O 
esto, recalcando marcadamente sus palabras;) pero cuando - SR 
po ese caballero me explique el objeto de su visita, lo cual le ro- dE 
o garé que haga apenas vuelva Flintwinch, estoy segura que ES 
Veremos que se trata de algún -asunto de nuestra especiali-- 
3 dad, más ó menos importante, al que tendremos el gen de E 
e prestar toda nuestra atención, como un deber. IA 
4 —Eso lo veremos muy pronto, A Blandois. E 
, —El señor—continuó la viuda,—conoce Flintwinch, y 5 
Cuando vino á Londres la primera vez, eo haber oído a 
al decir que pasaron la noche juntos, separándose luego COMO 
los mejores amigos del mundo. Yo no puedo saber siempre A pe 28 
lo que se hace fuera de esta habitación, ni tampoco me inte- 
-resan los pequeños incidentes de cada día; pero recuerdo pa MES 
o muy bien lo que ahora he dicho. AS 
Z —Por esta vez no se engaña usted, señora; todo eso es de 
+ exacto—repitió Blandois, soltando una carcajada . | JN 2 E 
al —Ya ve usted, Arturo—dijo la viuda, —que el señor es aquí — A 
un conocido een no un extranjero; y pos lo tanto es muy sen z $3 5 
ó pa: ; LO í . a e 7 
e - e de 
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—Pues si yo tuviese motivo de queja—replicó la viuda, no | 


“censuro la conducta de esta persona (y tengo tanto motivo E 
para ello, que si me asistiese algún derecho no toleraría su 


Y 
en, 


sible: que mote, da E de su Ea Mea le. ponga — 
tan mala cara. Yo siento mucho esto, y debo decirlo delante + 


- de él, porque sé que usted no se lo diría. Además, el caballero 
sólo tiene. que tratar con Flintwinch y conmigo. 


En aquel instante se oyó abrir y cerrar la puerta de EA 


de y un momento después presentóse Flintwinch: apenas 


hubo entrado en la habitación, Blandois se levantó riendo. y Ñ 
pe E estrechó á Jeremías en sus brazos. 3 


i —¿Cómo va, amigo del ias. —¿Qué se hace 
ahora? Vamos, a veo que sigue tan bueno como antes! 
¡ de q 


ES mejor, tanto mejor! ¡Ah! hoy. me parece usted más jo- 3 
ven; está usted fresco y ds como la primavera. ¡He aquí 


un buen hombrecillo... buen muchacho, buen muchacho! 
Mientras que prodigaba estos cumplidos al señor Flint- 


mx - Winch, Blandois había apoyado sus manos en los hombros de 


Jeremías, haciéndole dar tantas vueltas, que el viejecillo aca- 
-bó por parecerse á un trompo cuando va perdiendo la pura 
- que le impulsó: á girar. 

-—La última vez que le ví—dijo Blandois,—tuve ya el pre- 


- sentimiento dé que llegaríamos á conocernos más íntimamen- 
te. ¿No lo va usted comprendiendo así también? 


—A fe mía que no—replicó Flintwinch,—aun no. Pero, ¿no 


-sería mejor que tomase usted asiento? Si no.me engaño, ya 3 


ha: pedido usted un poco de ese vino de Porto ¿no es así? 
—¡Qué chancero está usted, hombre !—exclamó Blandois. 


1 ah, ah! 


EY rechazando al viejecillo lejos de sí, como para coronar 
aquella serie de bromas, Blandois fué á sentarse en su silla. 


La sorpresa, la cólera y la indignación con que Arturo con= 
- templó aquella escena, hiciéronle enmudecer. Flintwinch que 
había retrocedido dos ó tres pasos por el impulso que acaba- 


- ban de comunicarle, acercóse con el rostro tan impasible como 


- siempre y miró con fijeza á Arturo. El viejecillo estaba tan 


impenetrable como de costumbre; la única diferencia que se 
- notaba en él era que el nudo de su corbata, en yez de ha- 


—Mlarse debajo de la oreja, como habitualmente, estaba en la 


nuca, semejando una coletilla. 


Así como la señora Clennam tenía siempre los ojos fijos en 
| - Blandois, en quien parecían producir cierta fascinación, del 
mismo modo Flintwinch no dejaba de mirar á Arturo: hubjé- 


rase dicho que se habían puesto de acuerdo para elegir cada 


- cual su vicio. En cuanto á Flintwinch, de pie y acaricián- 
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dose la barba, no parecía sino que deseaba arrancar sus pen- 
samientos á Clennam. 

Al poco rato, el visitante, á quien aquel silencio molestaba, 
levantóse y fué á colocarse delante de la chimenea de espal- 
das al fuego sagrado que ardía allí hacía tanto tiempo; y en- 
tonces la viuda, moviendo por primera vez una de sus manos 
para hacer á su hijo una señal de despedida, díjole con cierta 
sequedad: 

—Arturo, hágame el favor de dejarnos hablar de nuestros 
hegocíos. 

—Obedezco, madre, pero,contra mi voluntad.  . 

——Sea como fuere, hágame el«favor de dejarnos—repuso la 
viuda;—podrá usted venir otro día, cuando considere como 
un deber pasar una wISte media hora conmigo. Buenas no- 
ches. 

Así diciendo, la catalítica alargó sus dedos cubiertos de 
franela, para que su hijo pudiera tocarlos; y al inclinarse éste 
á fin de dar un beso á la enferma, notó que su mejilla estaba 
más fría que de costumbre. Blandois castañeteó sus dedos, 
con ademán desdeñoso, : 

—Señor Flintwinch—dijo Clennam,—con mucha Sorpresa y 
no menos repugnancia dejo al 2oES de usted en la habita- 
ción de mi madre. 

Blandois castaneteó los dedos por segunda vez. 

—Buenas noches—dijo Arturo. 

—Buenas noches—contestó la viuda. 

—Yo tuve una vez un amigo, compañero Flintwinch—dijo 
Blandois, sin cambiar de postura (comprendíase tan fácilmen- 
te que aquello era una indirecta contra Clennam, que éste se 
detuvo un momento en el umbral de la puerta para escuchar,) 
que había oído contar tan terribles historias sobre este barrio 
y lo que en él sucede, que no se habría atrevido á venir aquí 
por la noche con dos personas que pudieran tener aleún inte- 
rés en hacerle desaparecer... ni aún tratándose de visitar la 
- respetable «casa donde estamos... ¡Bah! era un gran cobarde. 
¿No es verdad, Flintwinch? yea 

—Un imbécil —dijo Flintwinch. 

Sin dignarse contestar, lo cual no hubiera podido hacer tam- 
poco, porque casi le sofocaban la cólera y la indignación, 
Clennam se limitó á lanzar al visitante una mirada desdeño- 
sa, á la que contestó Blandoís castañeteando los de- 
dos, á la vez que entreabría. sus labios una em 
de mal augurio, 
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o mientras que L mujer de Flintwinch le abría la vs pS 
- ¿qué sucede aquí? EN 5 
pe Ma: mujer de Jeremías, Souls _ cabeza : en su ¡ delantal, con- 3 
—testó, con voz ahogada por la especie de velo que la cubría: 
da “—No me pregunte usted nada, Arturo, pues no sé cuánto 
eS hace que paso la vida soñando. ¡Váyase usted! 
Clennam salió sin decir una palabra más, y al dirigir. una 


E CSRbES dd alo, Altery amará! Claioe en voz 


> Hilrada" á las ventanas de su madre, parecióle que la opaca 
haz que á través de ellas se filtraba, le a la contestación 
de Affery: : AC 

uno pregunte usted nada, ¡Váyase. usted b CREAS 
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Ñ Otra carta de la niña Dórrit 


Eecia mejor que nadie me escribiese, puedo dirigirle mi se- 
- gunda sin causarle más molestia que la de leerla si tiene tiem- 


> día ú otro no le faltará un rato. Voy á pasar, pues, una hora 


Roma. 


han estado en el camino tanto como nosotros, ni seguido tam- 


Querido señor Clennam: Como en mi ¡ primera le dije que 


- po, lo cual dudo, dadas sus ocupaciones; pero confío que un 
hablando con usted, advirtiéndole que esta vez escribo desde 
E - »Hemos salido de Venecia con los señores Gowan, pero no 


25 Poco an misma dirección; y así es que al “llegar los encontra- 
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A “mos “alojados | ya en una alle que se llama 17 Vía Gregoriana, > 
ES la cual conocerá usted sin duda 05 A 
10m Voy á “decir á usted lo que sé acerca za hal esposos. oh 
E Y wan, porque no se me oculta. que es lo que más le interesa. 
E Su alojamiento no me ha parecido nada cómodo, aunque lo: 
t pr sea muchos “millones de veces más que todos los que yo €s- 
Ye ba acostumbrada á ver en Londres; y debo advertirle qe 
no lo juzgo por-mis- propios ojos, sino por los de la señora 
- Gowan, que al parecer ha disfrutado siempre de todas las co-: 
Dres: 'modidades apetecibles. La primera vez que fuí á ver á la se- 
' ñora Gowan, encontréla sola; había dejado su costura, y con-- 

- templaba el sol á través de los vidrios de las altas ventanas: E 
Mo se inquiete usted por lo que le digo; pero debo confesar — 
que el interior de su habitación distaba mucho de ser tan ale- 
o gre y risueño como yo habría deseado. y 
P A »Gracias á (que el señor Gowan se ocupa en hacer el retrato. 
Pe de papá (le he visto trabajar en él, sin lo cual tal vez no hu 
2 biera conocido á mi padre por la semejanza) tengo más Oca- 

-— siones para ver á su señora..., por cierto que: está á mena] %, 

«muy sola... demasiado sola. | h. 
¿Le hablaré á usted de mi segunda visita? Una tarde fuí ás 
las cuatro ó las cinco y hallé á la señora Gowan completa- > 
o mente sola como de costumbre; un'anciano acababa de traerle 
- la comida de alguna fonda inmediata y hacíale compañía, dis- 
 trayéndola con la narración de una historia de bandidos. 
-»En cuanto al señor Gowan, me parece que debe admirar 
la hermosura de su esposa y estar orgulloso de ella, pues to- 
Nr do el mundo habla de sus atractivos; no dudo que la ama... 


4 su manera; pero si le parece á á usted ese Caballero tan indi- í 
o. oferente y desagradable como á mí, no creeré engañarme si 
A digo que la señora Gowan hubiera podido encontrar mejor 
2 partido. : 2 
ER mi opinión, y suponiendo que usted piensa. como. “yO, 


ES le diré. que el señor Gowan, á causa de su carácter capricho-' 
so y descontentadizo, no se ocupa lo suficiente de su profe- > 
sión; carece de paciencia y de perseverancia; comienza una 
pa cosa y no la concluye, ó la termina de cualquier modo; di-. 
2 ¿ríase que no tiene confianza en sí mismo, así como parece 
E rro tenerla tampoco en los demás. ¿Me habré engañado? Qui-- 
E siera poder adivinar lo que usted piensa de mis observacio- 
nes. Me parece ver la expresión de sus facciones al leer estas 
-líreas, y oir la voz con que me contestaría si nos halláramos | E 
en 1 el Puente nes 2-10 
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ñor Clennam...» 


do se 
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>El señor Enrique Gowan frecuenta mucho lo que aquí 


llaman la mejor sociedad de Roma, aunque esto.no parece 


divertirle mucho; su esposa le acompaña algunas yeces, pero 
en general sale poco; y he observado, ó me ha parecido, que 
no se habla de ella con la consideración que se merece. Su 
esposo va también al campo para estudiar, y pasa muchas 
horas con un amigo á quien trata con bastante altivez; la se- 
nora Gowan no puede verle, y para mí es tan odioso que he 
sentido un alivio al saber que se ausentaba de Roma. 

»Lo que particularmente deseo que sepa usted es que la 
señora Gowan, modelo de fidelidad conyugal, comprende tan 
bien que el amor y el deber la unen para siempre á su es- 
poso, que puede usted estar convencido de que le amará y 
elogiará, ocultando todos sus defectos, hasta el día de su 
muerte. Hasta creo ya que los oculta. 

»Tal vez no haya usted recibido noticias de los señores 
Meagles, ni sepa tampoco que su hija dió á luz un niño, el 
cual nació ocho días antes de la llegada de aquellos. Me'pa- 
rece que los padres no están muy satisfechos de su yerno, 
sobre todo por su desdeñoso carácter. Ayer mismo, encon- 
trándome yo en su casa,.ví al señor Meagles mudar de color 
y salir del cuarto, para no decir claramente lo que pensaba. 

»Me extiendo demasiado en mi carta, pero es porque he 
querido explicarle muchas cosas, y debe usted comprender 
que sí he observado tanto, ha sido sólo por complacer á us- 
ted, pues sé. que el asunto le interesa: éste es el único mo- 
tivo. 

»Y llenado ya el principal objeto de esta, poco me queda 
que decir. 

»Todos seguimos muy bien, y Fanny, muy atenta ahora 
conmigo, procura hacerme adaptar sus costumbres y su com- 
portamiento. Tiene un enamorado que la ha seguido prime- 
ramente desdé Suiza hasta Venecia, y luego desde allí hasta 
donde nos hallamos ahora; paréceme que está resuelto á ir 
donde ella vaya, según me ha indicado él mismo, pues muy 
contra mi gusto, me ha elegido por confidente. Yo le he acon- 
sejado que no se tome tanta molestia, porque Fanny es 
demasiado vivá para él; pero me ha dicho que de todos mo- 
dos se mantendrá en su propósito. Inútil me parece añadir que 
yo no tengo ningún enamorado. 

»Si tiene usted la paciencia de leerme hasta aquí, se pre- 
guntará sin duda si pienso concluir mi carta sin hablarle de 
mis viajes, ni decirle por lo menos sobre ellos alguna cosa. 
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_ mismo de nuestra fortuua, ni menos en aquella memorable 4 


. mi corazón siente gran alivio, aunque sepa que no tardare- 


2 AN 


todos? excepto 4 mí, les agrada mucho su nuevo género de 


no tengo la menor esperanza de que me lleve consigo. 


fora General, y me parece que no soy ya tan torpe como. 
antes. Comienzo á hablar y oa sin gran: dificultad 
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AE mismo ) pienso. yO, pero 1 no sé qué decir. Denia e sali- 
mos de Venecia hemos visto muchas - cosas notables, sobre 
todo en Génova y Florencia, y hemos contemplado tantos ma- 
-ravillosos panoramas, que al tratar de recordarlo todo casi. 
me. -sobrecoge vértigo. Seguramente, usted me podría decir 
mucho más de cuanto yo sé sobre el particular, y por lo tanto 
no quiero cansarle con mis pobres descripciones. 
»¿Sabe usted que desde nuestro cambio de fortuna, que Si 
gue pareciéndome un sueño, me figuro siempre que aun soy - 
muy joven? Sin duda me contestaría usted que todavía no 
Soy muy vieja; pero no es esto lo que yo quiero decir. Cuan-= 
_do me veo en sueños, tengo la edad que tenía en la época 
en que me enseñaron á coser; con frecuencia he soñado que 
“volvía á ver, en aquel patio que usted sabe, personas no 0 
- conocidas, y que sin embargo no había olvidado; y siempre, 
así en Suiza, como en Francia é Italia, figurábame. que seguía 
_ siendo una niña. En lo que nunca pienso es en el cambio. 


mañana en que vino usted á buscarme para irá anunciar po-. 
Ed: á poco la gran noticia; tampoco he soñado jamás nada de 
usted. - | 
| »Querido señor Clennam, tal vez. piense demasiado en us- : 
ted... y en otras personas... durante el día, y por eso no que- 
da ya nada en mi espíritu para ocuparme de usted durante 
las horas de sueño, pues debo confesarle que padezco de 
nostalgia, deseando tan vivamente volver á visitar los sitios. 
donde he vivido, que no pienso en Otra cosa cuando no hay 
- cerca de mí quien me observe. Sufro más cuanto más me ale- 
jo, y cuando me aproximo, aunque sólo sea algunas millas, (: 


mos en alejarnos nuevamente, ¡Amo tanto los lugares que - 
¡hueron testigo de mi pobreza y de la bondad de usted para | 
mí! ¡Oh, señor Clennam! crea usted que los amo y muy tier- 
namente. 

»¡ Dios sabe cuándo volverá á Inglaterra su pobre | mal AÑ 


vida, y no se debe pensar en un próximo regreso. Mi querido 
padre habla de volver á Londres hacia fines de la primavera 
con objeto de arreglar algunos asuntos sobre intereses, pero 


»He procurado aprovechar algo más las lecciones de la se- - 


C 


AAA 


tíciles 1 1S de que le hice “ment A escri ES 

ra carta, no recordé que usted las. a pero a Ze 
n ello, y esto me sirvió de estímulo, D Dios en bend mE Edo 
querido señor Clennam. No olvide 4 


La Niña Domo 


SEO lp: Ss Repiente ad al todo, que la señora Gowan | 
merece todas sus “simpatías, y que no- es posible ima 
nca en todo lo que vale. En mi primera carta me olvidé 

el señor ! Pancks: cuando usted le vea, tenga la bondad de 

irle que la niña Dórrit conserva de él muy q recuerdo 


or sus Dpuades: y atenciones. » í 
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CAPITULO XII 
Donde se habla de una gran conferencia patriótica 


Diariamente adquiría el célebre señor Merdle mayor fama, 
sin que por eso se pudiese afirmar que esta notabilidad hu- 
biera hecho nunca el menor bien á ninguno de sus semejan- 
tes, vivo Óó muerto. Á nadie le era dado sostener que pose- 
yese el buen señor la menor facultad de emitir en provecho 
de alguien el más pequeño rayo de luz para iluminarle en la 
senda del deber ó de los placeres, del dolor ó de la alegría, 
del trabajo ó del reposo, de la realidad ó de la ficción, y, 
en una palabra, en ninguno de los innumerables senderos de 
ese dédalo que continuamente recorren los hijos de Adán. Na- 


die tenía el menor motivo para suponer que la arcilla con que 


se había formado este moderno: ídolo no fuese la más tosca 
del mundo; pero sabíase, Ó se creía saber, que había acumu- 
lado inmensas riquezas; y no se necesitaba más para proster- 


narse á sus pies con un servilismo más degradante y menos 
perdonable- que el del salvaje embrutecido que sale á gatas 


de su covacha para ofrecer un sacrificio propiciatorio á la di- 


H 


de 


E Oaos bas 


nidad” que. su ignorancia adora bajo la forma as un leño ó 


de un reptil. . AE 

En ausencia de la señora Merdle, el gran capitalista seguía 
“teniendo casaa bierta, á fin de que la multitud de visitantes 
pudiese ir y'venir á su antojo. Algunos no se hacían de rogar 
para tomar posesión de la casa: más de cuatro grandes seño- 
ras, notables por su distinción, decíanse de vez en cuando: 
«Vamok á idomer á casa del señor Merdle el jueves próximo. 
¿A quién convidaremos?» El 'banquero recibía previamente 
aviso, sentábase á la mesla, y terminada la comida se paseaba 
tristemente por sus salones, sin que nadíe se cuidase de su 
presencia, como no fuera para desear que se ausentara. 

El señor Merdle, deseando organizar un banquete político, 
envió cierto día á la familia de los Barnacle invitaciones para 
que asistiesen á él; y esto hizo mucho ruido, pues díjose 
que el célebre banquero trataba de aliarse con dicha familia, 
con motivo de haberse entablado algunas pequeñas negocia- 
ciones; las malas lenguas llegaron á asegurar que se trataba 
de alguna intriga política. 

La señora Merdle había escrito entretanto á su magnífico 
esposo, desde Roma, carta sobre carta, recordándole la con- 
veniencia de proporcionar á Edmundo Sparkler una buena 
posición; demostrábale que esto era urgente, y que por otro 
concepto sería muy ventajoso obtener desde luego un buen 
destino. En este asunto, en el estilo epistolar de la señora 
Merdle no figuraba más modo que el imperativo ni más tiem- 
po que el presente. 

Tal fué la granizada de verbos conjugados en esta forma 
por la buena señora, que al fin produjeron cierta agitación en 
el apático capitalista, y en tal estado'atrevióse á significar á 
su mayordomo que deseaba dar un banquete, no para muchos 
convidados, pero sí muy escogido. El mayordomo tuvo la 


atención de contestar que no encontraba inconveniente en dar 


Una hojeada para que se hiciera el mayor gasto posible por 
tal concepto. 

El día de la comida, poco antes de la llegada de los convi- 
dados, el señor Merdle se entretuyo en leer un diario de la 
tarde que sólo se ocupaba de su persona: hablábase de su 
maravillosa audacia, de su maravillosa fortuna y de su mara- 
villoso Banco, del cual era fundador, organizador y director; 
este notable establecimiento se consideraba como uno de los 
últimos milagros financieros llevados á cabo por el feliz capi- 
talista. A pesar de ello, .el señor Merdle se mostraba tan mo- 
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—desto en medio de sus brillantes triunfos, que más bien pare- 
cía un hombre temeroso de ver su domicilio embargado á la 
“hora menos pensada, que no un coloso comercial entreabrien- 
do las piernas, como el de Rodas, delante de su propia chi- 
menea, para que pasaran po debajo las pequeñas embarca- 
ciones. 

El primer convidado que se presentó era una notabilidad 
del foro, al *que siguieron sucesivamente los principales indi- 
—yiduos de la familia de los Barnacle, entre los cuales figura- 
ba un joven llamado Fernando; el médico del señor Merdle y 


las eminencias del Episcopado, con el señor obispo á la cabe- 
za. Todos estos personajes se apresuraron á ofrecer sus res- 


-petos al opulento banquero, colmándole de elogios y de ala- 
“banzas según costumbre, hasta que llegó la hora de comer. 
Inútil parece decir que el banquete fué espléndido y el más 
propio para excitar el apetito del que careciese de él; los pla- 
Los, muy delicados, se sirvieron suntuosamente; las frutas y 
los. vinos eran exquisitos; en una palabra, hallábase allí todo 
lo más selecto que se pudiera desear en manjares y bebidas. 
¡Qué hombre tan prodigioso el señor Merdle! ¡Qué esplen- 
didez y qué riqueza desplegaba para cumplir con la sociedad! 
Durante la comida, la notabilidad del foro manifestó su sen- 
- fimiento por no ver allí al joven Sparkler, que en su concepto 


debía figurar ya en los altos círculos sociales. 


—El joven Edmundo viaja ahora con mi esposa—contestó 
el señor Merdle saliendo de pronto de la profunda O 
en que se hallaba siuimido. 

-—Hablando de otra cosa—dijo lord Decimus, uno de los 
principales individuos de la familia de los Barnacle,—¿sabe 


alguno de ustedes algo de esa historia de un caballero que 


. después de estar encerrado largos años en la prisión por den- 
das, se ha visto de pronto poseedor de una riquísima heren- 
cia? No oigo hablar más que de eso; y en los periódicos en. 
“cuentro todos los días algún detalle acerca de tan curioso in- 


cidente. ¿Sabe usted algo sobre el particular, Fernando? 


—Lo único que sé—contestó el joven Barnacle,—es que ese 
caballero ha dado mucho que hacer al ministerio de que ten- 
go el honor de ser auxiliar, ocasionando un trastorno de 1mil 
diablos. 

—Muchas molestias é ncomcdidades cagadió el señor Tito. 
Barnacle con un tono de dignidad ofendida. 

—¿ Y de qué género de negocios se no ese caballero, 
ao? preGuniS lord Decimus. 
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¡Ah! ¿Le conoce usted? 


ce —¡Oht. es toda una. PAS cepo: e joven; > E des que 3 


no CONOZCO otra mejor en su género. El tal señor Dórrit te- 


dE mía un contrato con nosotros, mucho antes de haber encon-- 
trado el ángel tutelar que le proporcionó. su herencia, y no. 
E -Jlenó debidamente sus compromisos. Estaba asociado á cierta 
casa para la explotación de varios artículos que sería ocioso 
-— enumerar; la casa quebró, y en nuestra calidad de acreedo- 
Tes, perseguimos al señor Dórrit con todas las formalidades 
- necesarias. Al cabo de muchos años, cuando ese caballero en- - 
ls -contró. el ángel tutelar y su abogado se presentó para pagar- 
nos, fué preciso revisar una infinidad de documentos, cotejar 


firmas, hacer indagaciones y no pocas. diligencias, tanto, que 


PL Se han necesitado seis meses para saber cómo aceptar el di- 
ES nero y dar el recibo. Este negocio se puede considerar como 
uno de los más notables triunfos administrativos, pues nun- 
ca se han llenado tantos impresos para despachar un asunto. 


El mismo abogado de nuestro deudor no pudo menos de ma- 


A nifestar su asombro, tanto, que un día me dijo: «Si en vez de 
venir á pagar dos ó tres mil libras esterlinas se tratase de 
exigir de ustedes el desembolso de esta suma, dudo que pue 


dieran oponer, más dificultades.» 


El señor Tito Barnacle no consideraba la Elechón tan. sl= 
: ciente y conservaba rencor al señor Dórrit por haber 
- molestado al ministerio, obstinándose en pagar lo que debía; 
y en su concepto habíase. cometido una infracción de las re- 


glas establecidas, teniendo en cuenta la antigiiedad de la 


deuda. ES 
 —¿Me será permitido preguntar—dijo lord Decimus,—si 


ese señor Dórrit tiene hijos? 

Como nadie respondía, el señor Merdle se dignó intervenir 
para contestar: E 
-—Tiene dos hijas. | q 


—Yo no, pero sí mi esposa y también el joven Sparkler. 


EA Hasta creo que la mayor de esas señoritas ha producido una 


profunda impresión en Edmundo, que es muy impresionable, 


Y... me parece... que la conquista... 
El señor Merdle se interrumpió para contemplar el mantel, 
- como lo. hacía siempre cuando sabía que le escuchaban ó mi- 


“raban. 


La notabilidad del foro manifestó estar muy satistecho de r. 
que la familia Merdle y la de los Dórrit se conociesen ya, lo 
cual era en su. Concepto una especie de AemOsuación por 


Te ; y 4 - 
+= sá - - 11 Sl 


rn AE 


LA NINA DOBRIT 


analogía de aquel principio físico en virtud del cual los seme- 
-jantes se buscan: sómilis simili gaudet. | E 
Cuando ya se hubieron apurado los temas de las diversas 
“conversaciones entabladas después de tomado el té, los prin- 


cipales convidados, con lord Decimus á la cabeza, tuvieron. á 


- bien retirarse, quedando sólo algunos de los menos distingui- 
dos, que saboreaban una copita de licor, con la esperanza sin. 
duda de que el señor Merdle acabaría por decir alguna cosa; 
pero el millonario se limitó á recorrer sus salones de un lado 
-—¿ otro, con expresión de apática indiferencia, sin despegar, 


los labios. : . 


= A los dos días de haberse celebrado este banquete, los dia- 
rios anunciaron á toda la ciudad que el caballero Edmundo 


A -Sparkler, hijastro del señor Merdle, el banquero de fama uni- 


versal, acababa de ser nombrado lord del ministerio de Cir- 
cunlocuciones; y que este admirable nombramiento era un 
tributo que el generoso lord Decimus rendía á los intereses 


comerciales del país, etc., etc. Seguíase á esto una serie de 


-pomposos elogios ministeriales, aplaudiendo la elección del 


favorecido. Entonces, fuertes con este respetuoso homenaje 


del gobierno, el maravilloso Banco y las demás admirables 


empresas del gran Merdle, comenzaron á estar en alza y á 


prosperar en la Bolsa; y hasta no faltaron curiosos que fue-. 


ron á la calle de Harley sólo para admirar la casa que hab:- 
taba el becerro de oro. ES 

Y al ver al majestuoso mayordomo de pie en el umbral de 
la puerta, exclamaban: «¡Qué aspecto de hombre rico tiene! 
¡Cuánto dinero habrá colocado ya en el maravilloso Banco!» 
Si hubieran conocido mejor á aquel individuo, en vez de diri- 
girse esta pregunta habrían podido determinar con toda exac- 
titud las sumas que ahorraba. 
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CAPITULO XIM 


Los progresos de una epidemia 


Una epidemia moral es por lo menos tan difícil de contener 
como una epidemia física; una enfermedad de este género se 
extiende con la misma rapidez que la peste, y cuando el con- 
tagio hace algunos progresos, no perdona ni profesión ni je- 
rarquías; apodérase de los que gozan de salud robusta, y se 
desarrolla en temperamentos que parecían estar al abrigo de 
sus ataques. Estos son hechos demostrados por la éxperiencia, 
tan claramente como se demuestra que el hombre necesita 
aire para vivir. El mayor beneficio que se pudiera prestar á 
la humanidad sería librarla (no quiero decir suprimirlos sin 
más formación de causa,) de los seres gangrenados, cuya de- 
bilidad ó perversidad propaga tan temibles calamidades, 

Los ecos repetían el nombre de Merdle, nombre que salía 
de todas las bocas y entraba en todos los oídos; no había 
existido nuuca, ni podía existir un hombre como el célebre 
banquero; ignorábase lo que había hecho para merecer tanta 
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s aa pero. se o sabía. que era e personaje. más ilustre. del + 
da _ mundo. E | 
Do Los vecinos ¿del Patio del COREn Sangriento, pobre gente 
ps - que “nunca tenía un cuarto, interesábanse también por el se- 
a 'ñior Merdle tanto como los bolsistas. La señora Plornish, 3 
dueña ahora de una tienda de comestibles sitiada en el mejor 
' punto del patio, y en el cual prestaban sus servicios Maggy y 
el anciano Naudy, no hablaba á sus parroquianos más que 


del señor Merdle; Plornish el albañil creía que el famoso 


Be aos era el único hombre capaz de labrar la felicidad de Y 
5 todos; y hasta decíase que Juan Bautista Cavalletto tenía in- 3 y 
08 “tención de colocar en el Banco maravilloso los ahorros que [. 
e la frugalidad de sus costumbres le permitía hacer. 

EE. “La fiebre del entusiasmo que inspiraba el gran capitalista 

5 había dominado de tal modo á-los inquilinos del Patio, que 

E ni aun las visitas de Pancks, cuando iba á cobrar sus alqui- 

MES -leres semanales, bastaban para calmar á los que estaban po- 
rn __seídos de ella; hasta encontraban consuelos y excusas sólo 
evocando el nombre mágico de Merdle. 3 
E -  —Wamos—decía Pancks á un moroso Pague usted y aca- / 


12% bemos de una vez . 
| ¡ke 


A aseguro que no hay en casa ni un OR 

Pues no podemos seguir así; ya comprenderá usted que 
com esa moneda no se paga. de ¡ 
El deudor reconocía que Pancks tenía razón. 0 e 


Me == 

ooo —Ya comprenderá usted que mi propiet ario no se contenta 
Se > con buenas palahras y que no me envía ca para recibir ex- 
o Seusas. ¡ Vamos, pague usted!  : 


—¡Ah! señor Pancks—contestaba el moroso, si yo fuera 


2 tan rico como ese caballero de quien todo el mundo pane íS 
si yo me llamase Merdle, bien pronto le pagaría. dE 3 
o ¿Qué contestar á esto? A todos los vecinos les parecía que 7 
da el argumento. era irrefutable; de modo que Pancks se veía 
2 precisado á tomar nota del deudor, diciéndole: | 

OS —Vamos, ya vendrá el alguacil para echarle fuera; inútil es 
ES que me hable del señor Merdle, porque usted no es un Merd- 


le ni yo tampoco. 

E Un día de cobranza, después de girar su visita de costum- 
bre á las casas de los inquilinos, Pancks se dirigió, con su 
cartera debajo del brazo, al domicilio de la señora Plornish, 
"mo con objeto interesado, sino para hacer una visita de cum- 
20 plido, Entonces mantenía relaciones muy amistosas con aque- 


. , : E de 

LA NIÑA DORRIT 127 DES E 
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lla buena gente, é iba á menudo á la casa para descansar > 
un poco y hablar de la niña Dórrit. É AR 
: La trastienda de la señora Plornish había sido decorada e 
bajo su propia dirección; había embellecido la salita con una ES 
pintura -al fresco que representaba el extremo de una cabaña, 7% E 

en cuya puerta el artista había figurado un arco de flores; un SAR os 
perro guardaba la entrada; de la chimenea escapábase una CA 
espesa columna de humo; y de un palomar salían numerosas E 8 
palomas que iban á reunirse con otras en el espacio: todo ES 
este conjunto, pintado con vivos. colores, parecía regocijar en a 
extremo á la señora Plornish. En la puerta habían imitado ES 
una placa de cobre con la siguiente inscripción: | A 

LA CABAÑA FELIZ NS E 

Tí v M. PLORNISH A 

Las dos iniciales significaban la razón social representada DS 

por los esposos Plornish. eS ES 
Advertida por un campanillazo de la llegada de algún visi- : EOS 

tante, la buena mujer se alejó de su cabaña feliz para ver ER 
quién era. die 


-—¡ Hola! —exclamó al abrir la puerta;—ya me figuraba que 


sería usted, recordando que es el día de cobranza. Aquí tiene RA 
usted á mi padre, más avispado que nunca, y que me distrae . 0 
con las bonitas canciones que sabe. ¡Ah! mi marido le dijo el A 
otro día que era un ruiseñor. ¿Qué le parece á usted ? EOS 
Pancks saludó al anciano con una especie de resoplido amis- TES. 
toso, é invitado por la señora Plornish pasó al saloncillo de ñ SS 
la cabaña. | 5 EE 
—¿ Y cómo vamos de negocios, señora Plornish ?—pregun- Md 
tó Pancks. ! | AN 
—Bastante bien, no tengo motivo de queja—repuso la mu- 0 
Jer. : 0 AS: O 
Y volviéndose al anciano Naudy añadió: . A. 
—Querido padre, ya que tiene tanta práctica, hágame el pd: 
favor de ir á dar cuerda al reloj antes de tomar el té. A 
La señora Plornish se había valido de este pretexto para -. Ls 
alejar á su padre, porque no quería tratar delante de él la q 
cuestión pecuniaria, temerosa de que el anciano pudiera creer- dE 
se una carga y se volviese al hospicio; pero cuando no temió - E 
ser oída, añadió: ¡ o 
—Es verdad que el comercio marcha, señor Pancks, pues | ¿28 


- 


' tenemos una A dicas pero el crédito nos perju- 


dica. o 
Este inconveniente económico, del que se -quejaban todos 


cuantos tenían relaciones ratas con los vecinos del Pa- 


tio del Corazón Sangriento, era verdaderamente un grave 
obstáculo para la prosperidad del comercio de la señora Plor- 
nish. Desde que el señor Dórrit proporcionó á la buena mujer 
los recursos necesarios para abrir su tienda, todos los vecinos 
de la familia prometieron favoreceria con su parroquia; pero 


como casi siempre compraban al fiado, de aquí resultó que 


las mercancías almacenadas' desaparecieran con suma rapi- 
dez, sin que por eso floreciera el comercio de la señora Plor- 
nish, no figurando como figuraban aun en los libros de la casa 
los beneficios realizados. ¡ 

Pancks escuchaba con la mayor atención, pasándose la ma- 
no por el cabello, según su costumbre, cuando el anciano Nau- 
dy, entrando de repente con aire misterioso, les indicó que 
se acercasen á la ventana para observar los extraños visajes 
de Juan Bautista, el cual parecía haber encontrado algo que 
le atemorizase. Todos tres pasaron á la tienda al punto, y 
vieron efectivamente á Bautista, pálido y agitado, ejecutar 
varias evoluciones bastante singulares. Primeramente observa- 
ron que se ocultaba junto á la escalerilla que conducía al. pa- 
tio, mirando la calle á derecha é izquierda, con la cabeza pe- 
gada á la puerta del almacén; después salió de su escondite, 
para avanzar por la calle resueltamente; luego se le vió bajar 
otra vez, mirando siempre á todos lados, y al fin se perdió de 
vista. Al cabo de poco tiempo presentóse en lo alto de la es- 


calera; era evidente que había hecho un rodeo para introdu-: 


-cirse en el patio por el lado donde estaba la fábrica de Doyce 
y Clennam, la cual atravesaría para llegar al sitio donde se 
hallaba en aquel instante. Un momento después entró en la 


“tienda, al parecer muy agitado, como hombre que ha corrido: 


mucho. 

—¡ Hola! calmarada exclamó Pancks,—¿qué hay de nuevo, 
altro? ¿Qué ocurre? 

Juan Bautista Cavalletto comprendía ya el inglés tan bien 
como el mismo Pancks, y no le hablaba mal; pero la señora 
Plornish, que tenía empeño en lucir sus facultades de políglo- 
ta, quiso servir de intérprete. 

—El señor preguntar—dijo la mujer del “albañil, —lo salis 
tener usted. 0:04 


£ 
5 


iO, OS en de ban jeliz, «padrona»—contestó Ca e 
let con aire misterioso. - | | 

' m La señora Plornish se envanecía mucho con “aquel título de 
1 -«padrona,» que en su concepto significaba «maestra de len- E 
178 gua italiana, más bien que ama de casa: accedió gustosa al IN 
deseo de Bautista, y todos fueron á la cabaña feliz. E. 
Eo -—El señor Pancks supone que usted está espantado—dijo 
E a intérprete, traduciendo de un modo distinto las ed 


A 


Qué haber a usted? ii 
He visto á cierto individuo—contestó Bautista; —le he E 
-«rincontrato.» A : RN 

 —¿A quién? EN O 


—Un hombre muy malo, un hombre perverso á quien no 
esperaba. ver ya nunca. 
Le Erie Cómo saber usted que él ser malo?—preguntó la intér- e O 
-prete. | E 
—Eso no importa, «padrona; » lo sé y basta. a 
¿Haber él visto á usted? 
Espero que no; no lo creo. A 
0 —¿Y por qué usted esperar que él no haberle visto? ERA 
== -—Apreciable «padrona»—replicó Bautista, —le ruego á usted 4 
que nó me haga esa pregunta. Bástele saber que temo á ese 1 
hombre; que deseo no verle y que no me reconozca nunca. -/ 
Ya he dicho lo suficiente, y por lo tanto, no hablemos más : 
del asunto. 
E Esta conversación desagradaba de tal modo 4 Cavalletto, 
que la señora Plornish no insistió, tanto más cuanto que el 
agua para el té hervía ya hacía tiempo; pero aunque se abs- 
¿a el tuviese de hacer nuevas preguntas á su huésped (Cavalletto 
había alquilado una habitación á la familia Plornish,) no por 
ÓN eso dejó de preocuparle el incidente. En cuanto á Pancks, 
Y manifestaba su sorpresa con varios resoplidos; mientras que 
Mag), mejor vestida que otras veces, miraba á todos con 
_€xpresión embobada. Bautista empezó á serenarse poco á 
poto, pero no se movió de su asiento junto á la ventana, aun- 
que no era este su sitio acostumbrado; y cada vez que so- 
bo naba la campanilla, levantábase para mirar fuera, ocultán- 
dose en parte el rostro con la cortina. Harto se comprendía 
que no estaba seguro de que no le hubiera seguido el hombre 
Cuyo encuentro trataba de evitar. ' p 
ps tanto, el socio de Daniel Doyce, que había permane- 
¡ Tomo H.—9 


ME 


| cido. en su 1 despacho. más. Henpo! que 16 aa porque 


perdía muchas horas en el ministerio de Circunlocuciones, es- 


ms - taba triste. y pensaba con inquietud en el incidente pelado 
en casa de su madre; mas á pesar de su desazón, al dirigirse 


á casa, después de acabar el trabajo, separóse un poco de su 


camino para anunciar á la familia Plornish que había recibi- 


- go una segunda carta de la niña Dórrit. 


La sensación producida por esta noticia bastó. para que se ó 
dejase de fijar la atención en Cavalletto. Maggy, que se ade- 


lantó al punto para escuchar ávidamente todo cuanto se dije- 


ra sobre su madrecita, quedó encantada cuando Clennam le 
aseguró que en Roma había hospitales donde se cuidaba muy 


“bien á los enfermos. Pancks ganó mucho en el aprecio de to- 
-dos por el recuerdo especial con que le honraba en su carta 
la señorita Dórrit; y al ver á todo el mundo contento, Clen- 
 nam se creyó suficientemente o de la molestia : 
que se acababa de tomar. 


—Parece que está usted muy cateado dijo la señora Plor- 
nish y VOy á tomarme la libertad de ofrecerle una taza de 
té, si usted se digna aceptarla. Ante todo le damos las más 
repetidas gracias por haber tenido la bondad de pensar en nos- 
otos. | 

Arturo contestó que le halagaba' tan lisonjera Aa AE 


- que en cuanto al té, no lo aceptaba porque aun no había co-. 


ay 


mido. Como Pancks se disponía á despedirse, Clennam le pre- 
guntó si tendría la bondad de acompañarle un rato; el agen- 
te dijo que tendría en ello el mayor gusto; y los dos. visitan- 
tes salieron juntos de la cabaña feliz. 

—Si quisiera usted llevar su bondad hasta el punto de acom- 
pañarme á casa y compartir conmigo mi modesta comida— 


S dijo Clennam á Pancks cuando estuvieron en la calle,;—sería 


casí un acto de caridad, porque estoy aburrido, y hasta un 
poco trastornado. - 
-—Con mucho gusto—contestó el agente; —lo único que 
siento es que no haya de pedirme algún favor de más impor- 
tancia, pues le complacería con la mejor voluntad. ps 

Entre Clennam y este excéntrico personaje habíase esta- 


—blecido una buena inteligencia, que luego se convirtió en ver- 
_dadera simpatía, desde aquella noche en que Pancks saltó. 


por encima del señor Rugg en el patio de la prisión. El me- - 
morable día en que Dórrit y su familia salieron de la prisión, 


-Pancks y Clennam siguieron el coche con la vista, retirán- 


han 


dose después juntos; y cuando la niña Dórrit escribió su pri- ' 


- 


1 
Nm] 


Mera carta, "nadie: Asia Es cLEhadO la Mes con anto interés Ea 
3 como el agente. En fin, por: mil pequeñeces “al parecer insigni- z 
- fcantes, Clennam llegó. á comprender que -Pancks comenzaba, ás 
4 profesarle una amistad verdadera. | 
E —Ahora estoy solo—dijo Arturo, —pues mi socio ha. ent- 
as un viaje para arreglar varios asuntos de su especia- y 
lidad, y por lo tanto, amigo Pancks, podrá usted estar eS sus . 
anchas. 
| sE repeso el agente :—pero hablemos de otra cosa. 
- ¿No ha observado usted á Juan Bautista? 
ENE —No. ¿Por qué? | | 
¿o —Es un hombre de muy buen humor, y á quien “aprecio | 
- mucho; mas hoy debe haberle sucedido algo que le ha pertur-- 
 muchbado. ¿Sabe usted qué puede ser? RS 
—Lo ignoro o y me sorprende lo que usted. > 
dice. > A 
Pancks explicó por qué hacía la pregunta; y Arturo, muy A 
" admirado, dijo que no podía sospechar cuál fuese la causa. 
—Me parece—dijo Pancks,—que no estaría de más interro- 
——garle, puesto que, como extranjero que es, no COMOES Mstcn 
sus antecedentes. ; 
E Qué le preguntaré? | 
-—Solamente 1 necesario para explicar la causa de su cor-- 
- ducta. . | 
—Ante todo, será preciso asegurarme de si tiene alguna ra- 
-—zón para estar inquieto—repuso Clennam.—He observado que 
es un hombre laborioso, muy agradecido por el más mínimo 
ls favor; y tan digno de confianza, que no quiero darle á enten- 
- der que me inspira sospechas, lo cual sería injusto. | | 
—Es verdad; pero, dicho sea de paso, me parece que usted 
no debería ser el amo de nadie, señor Clennam, porque tiene 
usted demasiada delicadeza. ] 
—En cuanta; 4 eso—contestó Clennam sonriendo, —disto mu-* 
cho de ser el amo de Cavalletto. El pobre hombre gana para 
«vivir con sus figurillas de talla; tiene las llaves de la fábrica 
y duerme en ella tres veces á la semana, siendo en cierto mo- 
do su guardián. A decir verdad, soy más bien su guía que su 
amo!; y si dijera á usted que soy su consejero íntimo y su- 
— banquero, aun me acercaría más á la verdad... Pero, á pro- 
-—pósito de banquero, ¿no le parece á usted extraño, amigo - 
Br ancks, que esas aventuradas especulaciones de que todo el 
mundo habla, hayan preocupado también al pobre Cavalletto? 


eS 


E Espcculacions aventuradas?—repió Pancks. Lal ¿Qué es- 
BES -peculaciones? ES O O a 
o Las del señor Merdle. EN SO ES dee y 
Eo —¡Ah! ¿se refiere usted á la colocación de cantidades? No 3 
Es pensaba en ello... | :4 
ES 220 La viveza com que Pancks contestó, lmó la atención oN 
pe - Clennam,. á quien pareció que el agente no decía todo lo que 

- pensaba; pero como Pancks apretara el paso, su interlocutor .- 


e 
E no quiso preguntarle más, y pronto llegaron á la casa. 
2 La comida, compuesta de una buena. sopa, un pastel de 


po carne y una botella de excelente vino, pareció satisfacer. com 
pletamente. al activo Pancks; y cuando Clennam fué á tomar 


+4 


7 su pipa oriental, ofreciendo otra semejante á su OMPpañero, 
éste se mostró en extremo complacido. E 
pst Después de fumar un rato en silencio, Pancks fué el pri- A 
mero en romperlo. 7 
0 Me hablaba usted antes de colocación de fondos—dijo el 
Eo agente, añadiendo que era extraño que Cavalletto se preocu= 
E para de este asunto. Estas son sus palabras. 2 
o —Ftfectivámente. : E 
ES e —¡ Bueno! Y si yo le dijese á usted que todos los inquili- 8 
MOS del Corazón Sangriento se preocupan de lo' mismo, y 
que los días que voy á cobrar los alquileres siempre me ha- 4 


e blan del señor Merdlle, bien paguen ó no, ¿qué me contestaría 
e * 
o usted? Z 


eS Que es ura extraño das ese reed se apodere de todo 
el siundo, | 4 
Mo O Le parece á usted extraño por el hecho de pasa esa gen- 
te no comprenda nada? : E 
Mes 2 —Precisamente. - | EN Ns 
E En efecto—repuso Pancks, —no conocen el valor de una 
3 cifra, ni tienen tampoco la menor idea de lo que es el crédi- 
EN: to; jamás han hecho un cálculo. mi entienden nada de HELIO: - 3 
E EEN no ser así...—comenzó á decir Arturo. e 
EL Ex de —Veamos, veamos—interrumpió Pancks. 
A no ser esto—prosiguió Clennam, algo confuso, —no ha- $ 


ES 
o po cometido la necedad de dejarse llevar de ese frenesí. 8 


Cómo, señor Clennam!—exclamó Pancks, que parecía 
muy deseoso de tocar este punto,—¿lo cree usted así? Pues 
2 yo le digo que tienen razón; ellos ignoran por qué, pero ha- 
cen lo que deben sin saberlo. . ) 
¡4% n ¿Quiere usted decir—replicó Clennam,—que aprueba su: 
a mn e E iS : a 2 
EN | | El 

e y ” o 4 
SES : E , a ar 
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A lletto? | 


E 


negocio, y después de hacer los cálculos, saco en limpio que 


es sólido y seguro. 


y 


0 Al decir esto, Pancks dejó escapar una bocanada de humo 
con toda la fuerza que le permitían sus pulmones, fijando en 
d:  Clennam una mirada penetrante. 

En aquel momento, Pancks comenzaba á contagiar á Clen- 
mam la enfermedad que aparentemente se había apoderado ya 


/ 


demias. q 
d . "a S - . y F 
Supongo que no querrá usted decir, amigo Pancks—re- 


>» 


nas en empresas de tal género, A 


 —Ciertamente que sí—replicó el agente, —y la prueba es 


E que ya lo hice. 

0 Pancks lanzó al aire otra columna de humo, dirigiendo á 
po - Clennam uña mirada tan penetrante como la anterior, y aña- 
dió después de una pausa: 

2 —Le repito á usted, señor Clennam, que me he embarcado 
en el negocio, porque ese señor Merdle es un hombre de 
asombrosa habilidad; cuenta con ún capital enorme y el apo- 


a 


 dría colocar tan bien el dinero, y que la garantía es tan segu- 
ra como la renta. 

== ;-—Le confieso á usted—replicó Arturo, —que extraño oirle 
hablar así. ME | 


me. ¿Por.qué no lo ha de hacer? 
- —¿Y usted ha colocado ya sus mil libras ?—preguntó Clen- 
5 nam. 


dos mil. 


- Clennam estaba muy preocupado aquella noche, no sólo 
por el tiempo que perdía para obtener el privilegio de su 


- versación para hablar sobre aquellos puntos, pues sabía que 


muy pronto al punto de partida. e 
—No puede usted imaginar—dijo al agente después de ex- 


5 7 7 , > > — -..o”. b 
== deseo de especular con el señor Merdle, como quisiera Cava- 


 —Pre...cisa...mente—repuso Pancks;—yo he examinado el 


de él: nada más sutil que la manera de propagarse estas epi- 8 


puso Clennam,-—que usted aventuraría sus mil libras esterli- 


¿yo del gobierno; á mí me parece que en ninguna parte se po- > 


2 —¡Bah! no diga usted eso; más bien debería usted imitar- 
- —¡Ya lo creo! Lo que siento es no haber podido colocar 


- Socio en el ministerio de Circunlocuciones, sino por lo que 
había vista y oído en casa de su madre; de modo que dejando 
4 un lado al señor Merdle y sus especulaciones, mudó decón-. 


y podía fiarse de Pancks; pero esto precisamente le condujo 
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ant as molétiasia y los perjuicios que. se le bon en 
ES el ministerio de Circunlocuciones, sin haber obtenido hasta 
entonces nada, —lo disgustado que está Doyce con este asunto. 
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-—Bien lo creo—repuso Pancks eos ¿no es usted el ge- 
rente. 4 
—¿Qué quiere usted decir? 3 
—Quiero decir que si no es usted quien coloca los fondos. 
—Sí, y procuro hacerlo del modo más conveniente. 

—Pues hágalo usted mejor aún, recompensando al señor 
Doyce por sus trabajos y decepciones con la participación en. 


Ñ d 


de - las ventajas del momento. El como obrero paciente y preocu- 
pado, no pensaría en aprovechar la oportunidad, pues cuenta 
con usted para ello, 


-—Repito que procuro administrar lo mejor posible, amigo 
 _mío—replicó Clennam algo confuso.—En cuanto á examinar 


-á fondo esas nuevas empresas, de que no tengo experiencia 


alguna, dudo que yo fuera capaz de semejante tarea. Ya me - 
hago viejo. al y | 
| = ¡Viejo!—repitió Pancks con una sonrisa tan* franca que 
no se debía dudar de la sinceridad de sus palabras.—¡ Vamos, 
-no diga usted eso! 

—Viejo Ó joven, ó de edad madura—repuso Clennam con 
la intención evidente de dar por terminado el punto de que 
se trataba;—el caso es que no por eso está mi espíritu menos 
inquieto y acosado de dudas, como si creyera que no me per- 
“tenece en realidad nada de lo que parece pertenecerme. Quie- 
re usted que le confíe un gran secreto? : 

—Confíemelo usted, si me cree digno de ello. 

-——Tal le creo. 2 3 3 
- —Razón tiene ode | | | 

La respuesta lacónica del agente y el ademán que la acom- 
pañó, al ofrecer á Clennam su mano de carbonero, bastaban 
para convencer Á Arturo, que estrechó cordialmente la dies- 
dá de Pancks. ; 

- Entonces, modificando el carácter de sus antiguos jemores] 
en cuanto le fué posible, sin exponerse á que no le compren- 
«dieran, pero sin nombrar nunca á su madre, y refiriéndose 
sólo á un parentesco supuesto, dió á Pancke una vaga idea. 

de las inquietudes que le mortificaban y de la entrevista á 
que había asistido. El agente escuchó. este relato con tanto 
interés, que, insensible á á los encantos de la pipa oriental, aca- 
—bó por ponerla junto á las cenizas de la chimenea para poder 
ahuecarss á su E gusto el NO el cual estaba tan erizado al 
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a 7 stos me Cdra: otra. ec aio: e ppt cdo! la 10 E 
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-dilla de su interlocutor tan de improviso que éste se estreme- 


Os Er ció, —al asunto de la colocación de fondos. Yo no diré nada 


sobre su intención de empobrecerse para reparar un mal que 
no ha hecho; en esto le reconozco á usted, pero no. se puede e 


obligar á un hombre á proceder contra sus principios. Sin. pn 
he embargo, yo le daría á usted un consejo: para el caso de que * 


S pueda usted necesitar dinero á fin de librar á los suyos de | 


la ignominia y de la deshonra, acumule desde ne BO todo lo E 


posible. 


Arturo movió l cabeza, mirando á su interlocutor, pensa- 


tivo. . 
E 


¡2 


rientes de usted, sin que sepanios qué podrán pedirle. 


> > A D 
El Vamos, vamos !—contestó Arturo, —me parece que ya o Ss 


-basía por esta noche. 


o —Enriquézcase usted todo lo posible honradamente—pro=" | 
siguió Pancks;—tal es su deber, no por egoísmo, sino acor- 
3 - dándose de los otros; coja usted la ocasión por los cabellos, 

ha e - ahora que puedo hacerlo. Ese pobre Doyce (él sí que comienza 
- á envejecer,) cuenta con su socio, y lo mismo-hacen los pa- 


—Una palabra todavía, señor Clennam, y daremos este 


punto por concluído, para no hablar más del asunto. ¿Por 
A qué confiar los “ahorros á los bribones é impostores? ¿Por 
qué dejar beneficios en manos de mi propietario y de los que 


se le asemejan? Esto es lo que hace usted todos los días, y 


0 diariamente, puesto que mi oficio es ver todas estas cosas. 
En su consecuencia, le aconsejo á usted que tome un billete La 


para ganar el gran premio, 
—Sí; pero, ¿y si tomara un billete para «perder ?» 


—Imposible, señor Clennam; he profundizado. la cosa: un q 
nombre acreditado... una habilidad increíble... capitales Mo 


cuando digo usted, me refiero á todos los que se le parecen. 
No puede usted negar el hecho, porque lo estoy observando 
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“mensos... una alta posición... relaciones con lo mejor de las E 


sociedad. 4. y por: último el apoyodel gobierno. ¡Es a E 


perder! 


Después de hacer esta exposición de hechos, Pancks se 


ES y calmó poco á poco, retiró su pipa de la chimenea, llenóla de NA 


nuevo y fumó. La conversación se prolongó aun algún tiempo 


sobre otros asuntos; “y ya era media noche cuando Pancks se 
E. pea pidió. de Clennam, dándole á entender que podria, contar 
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z E él para “cualquier cosa a respecto. 4 todo, lo. que + acababan 
de hablar. E: ERA 


E . 

50 Al día siguiente, Clbnasa a á pensar á intervalos: en 
el uso que había hecho Pancks de sus mil libras esterlinas, 
y en las empresas que aseguraba haber «profundizado.» Re- 
o cordó que el agente manifestaba la mayor confianza en este 
asunto, él, que por lo regular pecaba de receloso; pensó en 
sico: eli gran: ministerio de Circunlocuciones, y en el gran placer 
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que le causaría mejorar la posición de Doyce; pensó en la 
- sombría y amenazadora morada donde vivió cuando niño y 
en las sombras que se acumulaban allí, más lúgubres que Ds, 
nunca; observó de nuevo que donde quiera que fuese, oía 
> pronunciar el famoso nombre de Merdle, que ya no podía 


olvidar ni aun en su despacho; y comenzó á á parecerle extra- 


- fio que nadie, excepto él, pareciese desconfiar del gran cap 
-—talista. En rigor, no podía decir tampoco que él desconfiara 

-—Ó hubiese desconfiado nunca; habíase AS sólo á no de- 
PE as llevar de la corriente. A 


Cuando una epidemia del género de la que hablamos. reco- 
orre las calles, semejantes síntomas anuncian casi siempre qn o 


“o de se ha contraído la enfermedad. 
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Consulta . 
Cuando los anglo-sajones reunidos en las orillas del amari- 
llento Tíber supieron que su inteligente compatriota, el joven 
: Sparkler, acababa de ser nombrado lord del ministerio de . 
( Circunlocuciones, la noticia no hizo más efecto del que pu- 
diera producir cualquier otro de los mil incidentes de que dan ' 
5 cuenta los periódicos. Los unos se rieron; los otros alegaron 
como circunstancia atenuante que el destino era una verdade- a 
ra canonjía, y que el primer advenedizo podía desempeñarle, Ye 
por poco que supiera afirmar su nombre; los que se precia- SES 
ban de oráculos políticos, declararon que lord Decimus tenía EN 
mucha razón en buscar refuerzos, y que al otorgar los des- Di 
finos de que podía disponer, proponíase sólo un objeto cons- | E 
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valor, así como el ¡caeeste realza el brillo de una piedra pre- 
-Closa. 


7 brará á él, porque esto le obliga á permanecer gran parte del. 
año en la ciudad y él prefiere la residencia en el campo. En 
Tin, así tiene una posición, y por cierto nada desagradable. 
El nombramiento es sin duda un obsequio al señor Merdle, 
acostumbrarse. No es malo que tenga algo que hacer, y es. 


_ nueva carrera convendrá á mi hijo, mejor que la de las ar- 


quien lord Decimus no hizo caso, recorría las casas de todos: 
- sus conocidos, desde la puerta del «Pópolo» hasta el arrabal de. 


: za sivo, y en una palabra, el más amable de todos los asnos que. 


r 


- en vista de su buena elección, porque profesaba al favorecido * 
el mayor afecto. Gowaun parecía esforzarse en realzar delante 


- precisamente poníale más en evidencia, obligándole en cierto 
imbecilidad. 


adoraba á la hija mayor del señor Dórrit, y Fanny se había: 
identificado lo bastante con su pretendiente para juzgarse 


Aitucional: No Ealatola en bio: chos pnonda que. 
habiendo permanecido en sus patrios lares, A amar- 
- gamente semejante nombramiento. 

Cuando se dirigieron á la señora Merdle las felicitaciones 
obrados: en "semejante caso, la gran dama hizo circu- 
lar la noticia con una gracia indolente que realzaba más su 


«Sí, . ed la dama; amino ha debido aceptar este des-* 
tino, porque el señor Merdle lo deseaba; no sé si se acostum- 


y Edmundo deberá considerarlo como un beneficio si puede 
natural que se le pague su trabajo. Falta saber ahora si esa 


mas.» Ñ, 
Así se explicaba la gran: señora, maestra en el arte de fia- 
gir, poco atenta á estas cosas; mientras Enrique Gowan, de 


Albano, jurando que Sparkler era el más dócil, el más inofen- 


se enviaban á pacer al dominio público. El artista aseguraba: 
que sólo una cosa en el mundo le habría causado más placer, 
y era el haber recibido para sí tal nombramiento, pero -que 
casi perdonaba al noble lord Decimus que le hubiese olvidado 


de todo el mundo el talento del joven Sparkler; pero con esto: 
modo á ofrecer en su ! persona el más deplorable IEmplO de. 


Entre tanto, la señorita Fanny se hallaba en una SN 
bastante difícil: todo el mundo sabía que el joven. Sparkler 


comprometida cuando se ponía en ridículo más que de cos- 
tumbre, por lo cual, como no carecía de ingenio, apresurába 
sq á menudo! á prestar su auxilio á la víctima, á quien favo: 
recía no y: poco, O las tentativas de Gowak. Sin. embargo, 


+, 
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al proceder así,, avergonzábase de su pretendiente, sin atreverse 
á despedirle ni á estimularle; inquieta por la convicción de 
que se enredaba cada vez más, enojábala al mismo tiempo la 
idea de que la señora Merdle pudiera regocijarse de sus apu- 
ros. No es por lo tanto extraño que Fanny volviese cierta 
noche muy irritada de un baile dado por la señora Merdle, y 
que rechazase las atenciones de la niña Dórrit, declarando con 
expresión de disgusto que aborrecía la sociedad y que quisie- 
ra haber muerto. 

Querida Fanny—dijo Amy, —¿ qué tienes? Cuéntame. tus 
penas. 

—¿ Qué tengo ?—repitió Fanny. —Fres un topo, a mía; 
si no fueras tan ciega, no tendrías necesidad de interrogarme. 
Preciso es no tener ojos para dirigirme semejante pregunta. 

—¿Se trata del señor Sparkler? s 

—Del se... for Sparkler—repitió Fanny con tono desdeñd: 
so, como sí este individuo fuera la última persona de quien 
pudiera acordarse, No, doña necia, no se trata del señor 
Sparkler. 

Apenas hubo dado esta contestación, Fanny se arrepintió 
de haber sido algo dura con su hermana, declarando entre 
sollozos que no ignoraba que se hacía odiosa, pero que todo 
el mundo parecía conjurarse para reducirla á tal extremo. 

—Creo que no estás muy buena esta noche—dijo la niña 
Dórrit. 

—¡Bah!—replicó Fanny encolerizándose de nuevo estoy 
tan buena como tú, por no decir mejor. 

La pobre niña Dórrit, no sabiendo cómo arreglarse para 
ofrecer consuelos que no se rechazaran, pensó que lo mejor 
sería callarse. Su silencio enojó al principio á Fanny tanto 
como las preguntas; comenzó á quejarse al espejo, diciendo 
que no había nada más fastidioso que una hermana de tan 
humilde carácter; que no ignoraba que ella (Fanny,) tenía un 
carácter detestable y que debían aborrecerla algunas veces, 
pero que la contristaba mucho tener una hermana tan callada, 
y que naturalmente debía ser desagradable; que ella no había 
de humillarse siempre, pidiendo perdón á su hermana menor, 
y que no quería hacerlo más. El resultado final de estas quejas 
se redujo á algunas lágrimas, y cuando la niña Dórrit fué á 
sentarse junto á Fanny para consolarla, ésta exclamó: 


—¡Amy, eres un ángel! Ahora voy á decirte lo que hay, 


hija mía; esto no puede seguir así, y es preciso que acabe de 
una manera ó de otra. 
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Bueno, ahora EA 
ar ESO es repuso Fanny, enjugando sus a 
mos, amiga mía. Vamos, ya estoy serena y tú me o 
AS ¿Quieres darme un consejo, Amy? 

AE 5 Esta pregunta hizo sonreir á la niña Dórrit, pero se apresu- 
ER rÓ á contestar: | 


2. Sí, Fanny, te aconsejaré lo mejor que pueda. 

O Oracias, querida—repuso Fanny, besando á su hermana. 
0 — Tú eres mi áncora de salvación. 

0 La ex-bailarina tomó del tocador un frasquito de agua de. 
ARO A colonia, llamó á su doncella para pedir un pañuelo de batista, 
NS después de humedecerse los ojos, comenzó así: . le 
o —Tesoro mío, nuestro carácter y nuestro modo de consiíde- 
2 rar las cosas difieren lo bastante... (abrázame otra vez)e. para 
que no extrañes lo que voy á decirte; y es que, á pesar de * 
A Ñ nuestra fortuna, «debemos luchar, soc: alimente hablando, con- 
fra grandes. desventajas. Tú no comprenderás del todo lo. ques 
yo entiendo por esto, ¿eh, Amy? : 

2 Sim duda te comprenderé mejor cuando me hayas dicioR . 
algunas palabras más—contestó con dulzura la niña Dórrit. 


0 —Puues bien, hija mía, lo que quiero decirte es que, después 
E de todo, sólo somos unos intrusos en la alta sociedad. 
A —Estoy bien segura, Fanny—replicó la niña Dórrit, —siem- 


OS sedas admiradora de su hermana e en lo que á z concier- 
on tte): nadie lo sospecharía. —. í 
JETTA Es posible, querida mía: pero de todos dos me da) 
oo Ma prueba de afecto y cariño al creerlo así; y nadie exapera 
2 al decir que eres la más bondadosa criatura que se conoce. 
A En fin, vamos al caso. Por su manera de conducirse y su edu- 
0 cación, papá es un caballero; pero difiere por muchos estilos 
aa edo los demás de su clase, tal vez por lo mucho que ha sufri- 
08 do, ó bien porque su figura con frecuencia, si no me engaño, 
que. todos piensar en su pasado al hablar con él. Papá tiene - 
noble corazón, y yo le quiero muchísimo; pero socialmente 
hablando, es muy desagradable. En cuanto 4. Eduardo, no 
pasa de ser un derrochador y un calavera; y advierte que en- 
esto no hay nada censurable... muy al contrario... mas no se 
o porta. SOMO joven disipado del gran mundo, si puedo ex 
E E > presarine así,«ni tampoco obtiene por su dinero la especie de 
ee Et pp anón -qúe se debe alcanzar con ce género de pida que 
¡q Es “leva... pi: ita A : o 
O 4 
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—¡Pobre Eduardo!—exclamó la niña Dórrit, dejando esca-: 


par un suspiro que resumía toda la historia de la familia. 
—Si— dijo Fanny,—también podrías suspirar por tí y por 
mí; razón tendrías para ello; mas advierte, hija mía, que en 
vez de madre sólo tenemos una señora General, y ya sabes el 
proverbio que dice: «Gato con guantes no caza ratones.» Aho- 


ra bien, querida mía, ya verás cómo sus guantes no le impi- 


den atrapar el ratón que acecha; ten*por seguro y cierto que 
esa mujer será nuestra madrastra. » 

—No puedo creer, Fanny... 

—Vamos, no comiences á contradecirme, Amy—interrum- 
pió la hermana, —porque de esto sé mucho más que tú. Para 
resumir la cuestión, hija mía, yo me pregunto (ya sabes que 
soy orgullosa y viva de genio,) si no debería yo cuidarme de 
-mantener la dignidad de la familia. , 

—¿De qué modo?—preguntó la niña Dórrit con expresión 
inquieta. 

—Yo no podría sufrir—repuso Eat sin contestar á la 
pregunta, —que la señora General la echase de madrastra con- 


migo; ni menos que la de Merdle me patrocine á mí de nin- 


gún modo. 

La niña Dórrit puso su mano sobre la de su head que 
tenía el frasco de agua colonia, mirando á Fanny con más 
inquietud aun que antes. 

—No se puede negar—continuó la hermana mayor,—que 
Edmundo ha llegado á obtener de un modo ú otro fel medio 
no hace al caso,) muy buena posición, y ha llegado á un lugar 
muy distinguido, lo cual nadie pone en duda. En cuanto á lo 
de saber si tiene más ó menos talento, 4 mí me parece que 
no me convendría un marido de mucha imaginación, porque 
no sé si podré someterme nunca á la superioridad de otro. 

—¡Oh! querida Fanny—exclamó la niña Dórrit, que había 
experimentado un sentimiento de temor á medida que iba 
comprendiendo lo que su hermana quería decir, —si tú amases 
á alguno, dejarías de ser lo que eres, olvidándote de ti misma 
para consagrarte á él; si tú amases.. 

E —¡ De veras !— interrumpió Fanny mirando fijamente á su 
hermana.—¡ Hola, hola! ¡mira cómo algunas personas llegan 
á ser sabias y elocuentes cuando se trata de ciertas cuestio- 
nes! Dícese que todo el mundo tiene predilección por alguna 
cosa, y me parece que he venido á tocar por casualidad tu 
cuerda sensible, Amy... ¡Muy bien! hija mía, yo no hacía más 
que bromear, y no es cosa de que me hables ahora de senti- 


SS A E EAS 

me ¡Y LE AR E > A > e E ze 2% 5 mul SOS: Ú 
o SEA a E PS 1 AA Sd É Y EAS pa eS 3 
ES . mientos. OL ándase de imposibles indígnos ES nos 
2 otras. Pero déjame continuar... 

8  —Querida Fanny—interrumpió | la niña “Dónrit —permíteme. 
Ea antes decirte que preferiría: nos viésemos obligadas | á trabajar 
ro de nuevo para vivir pobremente, á que ió rica: casándote 
ARA | con el señor Sparkler.. < Y 
o —Te dejaré decir todo. cuanto quieras, hija mía, y segura- b 
[PER mente que de mí no puedes temer nada. En cuanto á casarme - 
Lo con ese joven, no tengo la merior intención de hacerlo hoya ] 
ni mañana tampoco. | = Ñ 
A S e Y más tarde? » 3 
mo No lo pienso así, al menos por ahora—repuso Fanny con 
tono indiferente. —Por lo que hace á los hombres de talento, * 
2. sclamente te diré que no veo acercarse á mí ni uno solo. ño 
ESTO — —Querida Fanpy, en tan poco tiempo... - | E 
ES —Sea mucho ó sea poco—interrumpió la hermana yo me 
canso ya de esta situación; no es nada agradable para mí, yo 
Po poco bastaría para inducirme á un cambio. Nada me importa 
7 cuanto puedan decir sobre mi conducta otras jóvenes que ocu- 
eS, ¿pan una posición muy distinta por todos conceptos. 0 
E —Famny, querida Fanny, ya sabes que tienes cualidades 
o - que te hacen digna de un esposo muy superior al señor. +) 
y Pos y E ukler. o z. ñ hn 
o —Amy, querida Amy, la cuestión es que yo quisiera verme 
PAE ¿en una posición mejor determinada, aunque sólo fuese para 
hacer frente Á esa señora Merdle, cuya insolencia no puedo” 
OS SuÍrir. | 
ESA . ¿Y sólo por eso.. a la pregunta... le casarías 
2 con su hijo? 

153: —Tal vez—contestó ESpay con una sonr:sa de triunfo. —No' 
ES sería fácil hallar mejor medio para conseguir el fin que me. 
ES - propongo, hija mía. Esa impertinente dama cree sin duda que. 
7 será un gran triunfo para ella encontrar una mujer como yo. 
IA - para st hijo, y tal vez piensa que me dominará, sin tener en 
EEE cuenta que yo le daré mucho qué hacer, pues si llegase á ser 
¡e su nuera, me opondría á ella en todo, convirtiéndome en su 
e rival. Tal sería el objeto constante de mi vida. 
PES + — Querida hermana—dijo la niña Dórrit,—¿es “posible que: 
202 quisieras condenarte á una existencia tan cesado para 
E obtener semejante resultado? 5, 
sd - —Para mí no sería una existencia muy desgraciada, Amy5 
$, muy al contrario, así la deseo. Poco me importa que mi ca- 
e _rácter Ó un concurso de circunstancias lo hayan querido así; 
A: CAEDAA 5 ñ A. 


E la cuestión es que. tal existencia me conviene más que =nin- iS | 
A guna otra. SE: 
A e Fanny ' pronunció estas palabras con Ea entonación de 
>. pe marglia: y sentimiento, pero con una sonrisa de triunfo. 03 
La niña Dórrit fijaba en su hermana mayor una mirada sú- - . 
= E licantez. mientras que Fanny, juzgando sin duda que la con- 
E ferencia había durado bastante, añadió como para concluir: - 


- 


E -De todos modos, Amy, te aconsejo que desistas de razo- * 
nar conmigo, porque sería completamente inútil, puesto que - 
Ke comprendo estas cosas mucho mejor que tú. Lejos estoy de 
| Po haber adoptado una resolución, pero puede ser que tome al- 
guna; y ahora, ya hemos discutido el asunto como dos bue-=.. 
nas hermanas, podemos irnos á dormir. Vamos, buenas. nO IA 
, =ches, querida hermanita. as 
e Así Fanny se despidió de aquella á quien ilamába momen- 
Dtos antes su áncora de salvación, y á la cual “no necesitaba 
pa haber pedido consejo para hacer después lo a tenía por 
conveniente. 


ho - ¡Desde aquel día Amy observó cómo era CEDIÑS el joven | 
 Sparkler por la tiránica Fanny,- y pudo convencerse de que 
había suficiente motivo para tomar la cosa en serio. Algunas 


o yeces, Fanny no podía sutrir las necedades de su pretendien- 
te, é impacientábase de tal modo, que era de temer que rom- 
 piera con él sin más ceremonia; pero otras parecía divertirle 
mucho el imbécil enamorado, y hubiérase dicho que encontra- 
ba una especie de compensación en el sentimiento de su- 
propia superioridad. Si el caballero Sparkler no hubiese sido 
el más fiel y humilde de los pretendientes, habría huído del 
teatro de sus pruebas, poniendo entre él y la encantadora da- 
ma toda la distancia que separa á Roma de Lorídres; pero 
careciendo de voluntad propia, y atraído por una fuerza Írre- 
-—sistible, iba siempre en pos de la cruel sirena, bien estuviese ÍS 
el mar tranquilo ó tempestuoso. n a 
Entre tanto, la señora Merdle hablaba “muy poco á : Fanny, | 
pEpEro ocupábase de ella bastante á menudo: veíase Obligada : 
en cierto modo, bien 4 pesar suyo, á mirarla con su lente, 
- diigiéndola algunos elogios, involuntarios al parecer, cual si 
no pudiera resistir la belleza victoriosa de la señorita Dórrit. 
=> E Cuatro ó seis semanas después de la conferencia de Fanny 
con la niña Dórrit, esta última observó que había una inteli- 
gencia más marcada con el enamorado pretendiente.. El ca- 
o Ballero Sparkler, como si le hubiesen avisado, no abría nún> 
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Vela: alguna tentativa para poner á Sparkler en evidencia, era 
claro como la luz que la víctima estaba en guardia. Por su 
and Fanny, al parecer sin la menor intención, y sólo por 
pura casualidad, lanzaba una indirecta tan acerada, que Go-- 
wan retrocedía como hombre que acaba de poner la mano en 
Un avispero. ; : ES 
Otra circunstancia contribuyó mucho á que aumentase 3 

- inquietud de la niña Dórrit: el trato de Sparkler con ella cam-- 
+ bió de repente, llegando á ser casi fraternal, hasta el punto 
de que á. veces el enamorado joven rodeaba con su brazo 
ligeramente el talle de Amy, como para tributarle una prueba — 
de su afecto, sin dar ninguna explicación de su o Y 
limitándose á sonreir con aire estúpido. 
Cierto día que la niña Dórrit estaba en su habitación, pen= 
—sando con verdadera inquietud en su hermana, vió entrar ds 
- pronto'á Fanny con verdadera SONprESa, pues era la hora en. 
que solía, ir á pasear á caballo. | | 
—¿Qué hay de nuevo, Amy ?—preguntó. ¿En qué pensa- ' 
bas, hija mía? E 
En ti—contestó la niña Dórrit.- 3 
—¿De “veras? ¡Qué casualidad! Pero ahí tienes una: per b 


Amy acababa de pensar precisamente en aquella persona, 
- que no era otra sino el joven Sparkler; pero no lo dió á cono-- 
_ cer, y limitóse á ofrecerle la mano. El joven pretendiente fué p 
sE á sentarse junto á la niña Dórrit, y ésta sintió muy prontos A 
que. el brazo fraternal rodeaba su cintura. “nj 

-—Vamos, hermanita—dijo Fanny, exhalando un suspiro, — | 


-——Es tan bella como cariñosa...—balbuceó Sparkler,—y na 
da charlatana... ¡Ea! ¿estamos conformes? 
"No se le piden á usted pone Edmundo—dijo 
Fanny. - : : 

—Ya lo sé, amor mío. ! 
-——En una palabra, hermanita —dijo Fanny, ya s somos no-. 
o vios; y sólo falta hablar á papá esta noche ó mañana, según 
Se “presente la ocasión. Entonces habremos terminado el asus 
to, y poco quedará qué hacer, — 

—Á Querida Fanny—dijo Sparkler respetuosamente, yo qui- 
“siera decir dos palabras á la hermanita. | : 
de sl Bien, bien! dígaselas y acábemos: de. una vez. 
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bra á Amy,—que no hay en el mundo una muchacha tan... 

- —Bien, ya sabemos eso, Edmundo—interrumpió Fanny, — 
y por lo tanto no vale la pena repetirlo. Pase usted á otra 
COSA, | : : 
0 —Sí, amor mío... Yo-le aseguro á usted, Amy, que, excep- 
tuando la dicha de ser correspondido por una joven encan- 
=tadora, nada puede causarme tanta alegría como... 

- —¡Vaya, Edmundo, vaya!—interrumpió de nuevo Fanny, 
haciendo un ademán de impaciencia, —no volvamos á las an- 
dadas, : | | 
2. Amor mío, tiene usted mucha razón—sepuso Sparkler;— 


reconozco que he contraído una mala costumbre. Lo que yo. 


quería decir es que nada en el mundo, excepto la dicha de 
E 
fanta alegría como la amistad afectuosa de Amy. Harto sé 
que no soy muy fuerte cuando se trata de comprender ciertas 
cosas; pero en lo que toca á profesar á Amy el cariño inás 
sincero, nadie me aventajará. : : 
Y como para confirmar sus palabras, Sparkler dió un beso 
¿S á la niña Dórrit. . És : 
ción en nuestra casa cuando Amy quiera aceptarlo. Estoy 
Seguro de que mi padrastro acogerá con gusto á una persona á 
quien aprecio tanto; y en cuanto á mi madre, que es una her- 
-mosa dama, sín ninguna especie de... 
 —¡ Edmundo, Edmundo!—exclamó Fanny, haciendo un nue- 
yo ademán de impaciencia, —¿acabaremos al fin? 
2 —Obedezco, alma mía—contestó Sparkler con tono sumi- 
SO; —ya sé que tengo una mala costumbre, y debo diar á usted. 
gracias por la molestia que se toma en corregirme; pero todo 
€l mundo conviene.en que mi madre es una hermosa dama, y 
en que no tiene verdaderamente ni sombra de... > 
-— —Bien, bien— interrumpió Fanny otra vez,—es muy posi- 
ble; yo no digo lo contrario, pero le ruego á usted que no 
hable más de eso. 
Ni una palabra, amor mío. : 
Entonces ya no tendrá usted nada qué decir, ¿no es así, 
-Edinundo?—preguntó Fanny. 
Nada absolutamente—replicó Sparkler;—ya lo he dicho 
todo, y sólo me resta rogar á usted que me dispense por ha- 
- ber hablado tanto. | 
-——Sparkler comprendió de pronto, por una especie de inspi- 


po a 


se 


-—Estoy convencido—añadió Sparkler, dirigiendo. la pala- d 


estar unido con la mujer más adorable, me podría causar 


—Nunca faltará un cubierto en nuestra mesa y una habita- 
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ración, , que. > aquella. pregunta vaa :á: ; decile que: se ue 
y en su consecuencia levantóse para despedirse de Fanny, » 
recibiendo al mismo tiempo las felicitaciones de la niña Dó- 
art, que en medio. de su pesar, á duras pos pudo cumplir 
con este deber. 

- Cuando Sparkler hubo salido, la niña Dórrit apoyó la cabes 
¿zan en el seno de su hermana para ocultar sus lágrimas. Fanny 
comenzó por reirse, pero muy. pronto acabó por llorar tam= 
le: Esta fué la última vez que dió á conocer su sentimiento 
oculto, ó más bien la pena que le causaba su: próximo tasa- 
miento; pero desde aquel día siguió resuelta y premcn l 
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CAPITULO XV 
Se publican las amonestaciones. «Resultando que n 
hay impedimento para el enlace del señor... y de la 
señorita...» 0 e 


El señor Guillermo Dórrit cuando supo que su hija mayor 
había prestado oíd/ol 4 la demanda matrimonial del joven Spar- 
Kler, y éste obtenido -el consentimiento de Fanny, acogió la 
noticia con grave dignidad, pero también con un orgullo pa- 
ternal que no trató de ocultar. Halagaba su amor propio la 
idea de que semejante alianza le facilitaría el camino para 
trabar conocimiento con personas distinguidas, y experimenta- 
ba la mayor satisfacción al observar la actividad con que Fan- 
¡ty secundaba sus más ardientes aspiraciones. En su conse- 
cuencia, apresuróse á manifestar á Fanny que tan noble arm- 
bición le colmaba de placer, y bendijo á su hija mayor, elo- 

glando que así se sacrificase para conservar -el rango de la 
familia. | ] 

En cuanto á Sparkler, apenas su prometida le permitió pre- 
sentarse, el señor Dórrit le declaró sin rodeos que aquella 
proposición le honraba mucho, primeramente porque parecía 
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tes limitándose á decir que hacía mucho tiempo había obser-. 


E DESSAs y despidióle. 


—- las mujeres para descubrir tales cosas, no había podido me-- 


50 —¿Tendré el honor de concluir de aquí, señora —preguntó 


Y después porque prometía establecer relaciones de familia . 
muy lisonjeras entre él y el señor -Merdle, el genio de los. 
, tiempos modernos. También habló en términos muy enco- 
_ miásticos de la 'madre de Edmundo, considerándola como 
una dama que por su distinción, su elegancia y su belleza 
debía figurar en primera línea; y añadió que un hombre de 
tan buen sentido como el caballero Sparkler sabría sín duda 
_ Interpretar sus palabras con delicadeza al decirle que á pesar 
- de todo no podría considerar la demanda matrimonial como 
definitiva antes de haberse puesto en inteligencia con el se- 
-ñor Merdle, cerciorándose de que este caballero consentiría 
en aceptar á la señorita Fanny para esposa de su hijo, bajo 
el pie que por su posición le correspondía. El señor Dórrit * 
- añadió que acogía por lo tanto condicionalmente la demanda - 
del caballero Sparkler, dándole sin embargo gracias por el. 
“honor que le dispensaba al solicitar la alianza con su familia; 
¿37 terminó con algunas observaciones generales sobre su po-*: 
sición independiente y su carácter. 

El joven Sparkler, aturdido por las frases que. se le diri- 
gían, dió una contestación lacónica, aunque muy convenien-- 


“vado que Fanny no era nada tonta y que él no dudaba de la 
aprobación de su padrastro. En este punto de su discurso, su 
adorada le cerró la boca como se cierra la tapa de una de. . 


Habiéndose apresurado el señor Dórrit á- irá a sus 
respetos á la señora Merdle, esta señora confesó que estaba 

- enterada de la petición de Edmundo, la cual no dejó de cati- > 
, - sarle. extrañeza al principio, pues no suponía que el joven 
tuviera afición al matrimonio, ni la sociedad pensaba que se 
$8 inclinase á dejar tan pronto la vida de soltero. Que ella (la 
señora Merdle,) sin embargo, con ese instinto particular de 


nos de observar que su hijo estaba enamorado de la señorita 
Fanny; y que por esto dijo una vez que el señor Dórrit había 
cometido tina imprudencia al llevar consigo al extranjero una 
joven tan hermosa, que hacía perder la cabeza á sus compar 
_triotas. 


Z 


el anciano, —que la elección del caballero ala merece... 
¡hem!... la Aprobación de usted? | 


LA NINA DÓRRIT- 


*F 


—Le aseguro á usted, señor pers que personalmente. es- 
toy sumamente satisfecha. 


El anciano declaró que ames palabras le lisonjeaban 
mucho. 


Personalmente estoy en extremo satistecha—repitió la 
dama. 


La expresión accidental de la palabra «personalmente» indu- 


jo al señor Dórrit á manifestar la esperanza de que el consen-. 
timiento del señor Merdle no se haría esperar. 
—Yo no podría—replicó la dama, —contestar á usted termi- 


nantemente en nombre del señor Merdle, porque los hom- 


bres, sobre todo los caballeros que la sociedad llama capita- 


listas, no participan siempre de la opinión de las mujeres en 
las cuestiones de este género; pero me parece... y esto es 
sólo una simple hipótesis por mi parte... que el señor Merdle 


quedará (al decir esto, la dama pasó revista á sus encantos 


personales,) contentísimo. 
Al oir la frase, «los caballeros que la sociedad llama capita- 


listas,» el señor Dórrit había tosido, como si. interiormente 


quisiera oponer alguna objeción; pero la señora Merdle, que 
lo había notado, se apresuró á contestar: 
—No necesitaba yo, señor Dórrit, hacer esta observación, 


pero se me ha escapado por el exceso de mi tranqueza en co-.. 


municar el fondo de mi pensamiento á una persona á quien 
aprecio tanto y con la cual espero tener, andando el tiempo, 
relaciones más agradables. Digo esto porque es muy posible 
que usted considere la cuestión bajo el mismo punto de vista 


Ed 


que el señor Merdle... á menos, sin embargo, que la casuali- 


2 


dad (feliz ó desgraciada,) que impulsó á mi esposo á ocupar- 


se de los negocios, no haya reducido algún tanto su horizonte. 


Soy tan ignorante como un niño en cuestión de asuntos pú- 


blicos, señor Dórrit; pero en ocasiones, tal vez no parezca así. 

Este háb:l juego de báscula, por el que el señor Merdle no 
podía tocar en tierra sin hacer subir al anciano, y vice-versa, 
tuvo por efecto calmar la tos del señor Dórrit, quien contestó, 
con toda la cortesía de que era capaz, que no se podía permi- 
tir, ni aun á:la señora Merdle, la más cumplida de las muje- 


res (la dama se inclinó,) sostener que las empresas colosales 
del célebre capitalista, tan diferentes de las mezquinas em- 


presas de la imayoría de los mortales, no engrandeciesen y 

desarrollaran por el contrario el genio que.las concibiera. 
—Usted es la generosidad personificada—replicó la señora 

Merdle con seductora sonrisa;—y espero que tendrá razón; 
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pero. eta ontesaR que en mis a 0 las. consecuencias 


que llevan. consigo los psoe dengo 1 una de casi  supersti- ES 
-ciosa. E + 3 
El señor Dórrit declaró de nuevo. que 0 negocios. eran 
cosa indigna de llamar la atención de aquella que sólo debía Ñ 
- ocuparse en seducir todos lós corazones; y después dió á 
conocer su intención de escribir al señor Merdle, en su doble 
calidad de padre y de caballero. La dama aprobó el proyecto 
-de todo corazón, ó mejor dicho con todo su arte, que para 
ella era la misma cosa; y por el correo siguiente envió una 
carta preparatoria á la octava maravilla del mundo. p E 
En su epístola al famoso banquero, así como en sus diálo- 
gos. y discursos sobre aquella importante cuestión, el señor - 
Dórrit engalanó su texto con una infinidad de Hloreos. muy 


semejantes á los que usan los profesores de caligrafía - para | 


OS 


embellecer sus muestrarios, enriquecidos con cisnes, águilas, 5 
grifos y otras curiosidades del arte, y en los que las mayúscu- 
las pierden la cabeza y las formas naturales entre los enreve- : 
sados rasgos de la pluma. Sin embargo, hizo de modo que elia 
objeto de su carta pudiera ser bien comprendido por el señor 
Merdle; este último contestó; el señor Dórrit volvió Áá escri- - 
bir, recibiendo segunda respuesta; y entonces se anunció al. 
eS que las potencias contratantes estaban de acuerdo. - 3 
Sólo cuando se hubo conseguido esto se permitió á la se- 
fcrita Fanny presentarse en escena tal como convenía á su 
nueva posición; entonces, y sólo entonces, absorbió por come 3 
—pleto: el caballero Sparkler con su esplendor, pues brilló por - 


- cuatro Ó más bien por veinte. Libre ya de las trabas que le 


oponía una situación incierta, aquella hermosa fragata no se. 3 
desvió ya de su rumbo y comenzó. á navegar en lastre con un 
elegante balanceo que hacía resaltar más aún sus cualidades 
- de excelente velera. - ñ 
3 —Arreglados ya los preliminares á mi satisfacción —dijo le 
“señor Dórrit á Fanny, —paréceme, hija mía, que es tiempo ds 
Anunciar. La ¡hem!.. .. Oficialmente á la señora General... 7 
EN ' —Hija mía, es una simple atención con una señora.. . ¡hem! A 
de buena familia y de modales distinguidos... q 
-—¡Oh! no me hable usted de la familia ni de los modales" 
de la señora General, porque ya estoy harta de esto, papá, y 
hasta me fatiga esa dama. 

—¡ Qué te fatiga l—repitió el señor Dórrit, con cierto tono. 
de reprensión á la vez que de sorpresa. ¿Quieres dea que 


te fatiga. E ¡Hem !... la señora General? AR | 3 
r A A 
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—Sí, señor, ó mejor dicho, me disgusta, papá. Yo no veo, 
hablando francamente, qué tiene que ver ella con mi casa- 
miento. Más vale que se ocupe de sus propios proyectos ma- 
trimoniales, si es que tiene alguno. - 


—Fanny—repuso el señor Dórrit, con una lentitud y grave- 


dad que ccntrastaba singularmente con la l'gereza de su hija, 
--te ruego que tengas la bondad de... ¡hem!... explicarte más 
claramente. - 

—Quiero decir, papá, que si acaso la señora General hu- 
biese concebido algún proyecto de matrimonio por su propia 
cuenta, ya tendrá con esto demasiado que hacer para ocu- 


parse en el mío; sí no tiene ninguno, tanto mejor; pero de 


todos modos, no tengo el menor EMpeño en anunciarle oticial- 
mente mi matrimonio. 

—¿Por qué, Envy? Pemiteme preguntártelo. 

—Porque es cosa que esa dama podrá saber por sí misma, 
pues no creo que tenga los ojos en el bolsillo. Que suba á su 


observatorio, y si no es bastante hábil para descubrir por sí. 


misma la cosa, ya la sabrá el día que yo me case. Y espero, 


papá, que no me acusará usted de faltar á la piedad filial si. 


le digo que, en mi concepto, siempre será pronto para ello. 
—Fanny, estoy sorprendido..... y muy descontento de..... 


¡hem!... esa animosidad caprichosa é incomprensible que pa- 


rece inspirarte.., ¡hem!... la señora General. 

—Le ruego á usted, papá, que no me hable de animosidad, 
pues no me parece que esa señora merezca la pena de inspi- 
rarme semejante sentimiento. > 

Al otr esta contestación, el señor Dórrit se levantó de su 
silla con aire severo, y plantóse delante de su hija, revestido 
de toda su dignidad; pero Fanny, dando vueltas á la pulsera 
que adornaba su torneado brazo y con la vista fija tan pron- 
to en su padre como en la joya, replicó: 

—En fin, papá, siento muchísimo haberle disgustado, pero 
no es culpa mía; yo no soy ya una niña, ni me parezco á 
Amy, y es preciso que diga lo que pienso. 

-—Fanny—repuso el padre haciendo un esfuerzo y después 
de una pausa majestuosa,—te ruego que permanezcas aquí 
mientras anuncio oficialmente yo mismo á la señora General, 
en su calidad de persona distinguida, que ha llegado á ser... 
¡hem!... parte de nuestra familia... ¡hem!... el cambio proyec- 
tado; y no sólo... te... ruego que permanezcas aquí... ¡hem!... 
sino que te lo mando. 

-—¡ Oh! pr Apio Fanny con marcada intención, — 
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si ene: Ed: tanto: empeño, preciso «será odecdó mas 
espero que. no me impida pensar lo que yo, quiera, pues en 
E Ex aora esto, ahora me sería más imposible que MUNCa. io 
pe Fanny. tomó asiento con cierto aire sumiso, que más bien 
“parecía una provocación, pues sabido es que los. extremos se 
b de Ne % tocan; mientras que su padre, sin dignarse contestar, ó no E 
EA sabiendo qué decir, llamó á su mayordomo, Tinkler, Aebco a E 
A "vigorosamente la campanilla. e - p 
or -—La señora General-—dijo el señor Dórrit cuando su ma- 
- yordomo se presentó en la puerta. . 
El buen hombre, poco acostumbrado á recibir órdenes tan 
ps SS lacónicas cuando se trataba de aquella distinguida señora, es- 
. peró! á que le dijeran algo más; pero el anciano, creyendo ver 
q en aquella vacilación una falta de respeto y como una cen- 
o sura contra su pasado, exclamó: 
== —¿Por qué no obedece usted? ¿Qué significa esto? | 
CO —Dispénseme el E Tinkler,—yo | Saa sa- 


ponen 


EA ls ul 
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| E Usted no desea saber nada —interrumpió el señor Dórrit 8 


nose por grados;-—no me diga usted que desea saber. 
An ya sé lo que es esto; usted quiere burlarse de mí. 

AE Eje aseguro á usted, señor...—comenzó á decir Tinkler. 
dE a ¡No me asegure usted nada; no quiero que un criado me 


asegure nada! Usted se burla de mí, pero yo le despediré... 
AS ba y con usted á toda mi servidumbre. ¿Qué espera 
E py usted todavía ? | 
0% ES —Espero sus órdenes, señor. o 
So Es falso, porque ya ha recibido usted mis órdenes... 
o ¡Ah!l.. ¡hem!... ofrezca usted mis respetos á la señora Ge- 
2052 neral, y dígale que le ruego me haga el favor de bajar si ño 
E EN está ocupada. Estas son mis órdenes. 


Al desempeñar su comisión, tal vez Tinkler añadió que el 
señor Dórrit estaba ciego de cólera, pero como quiera que 
fuese, el caso es que muy pronto se oyó fuera el roce de la 
falda de la señora General, que se acercaba con destisada li. - 
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Pa - 
y pde —Señora—dijo el anciano El verla Ep tranquila y Serena 
Ro como siempre, —sírvase usted tomar asiento.  ' 

Yo NE 

ee da La viuda del intendente dió las gracias haciendo una ligera 
A: inclinación antes de sentarse en la silla que se la ofrecía.  - 
O - —Señora—prosiguió el anciano,—como usted ha tenido la 
As. atención de encargarse... ¡hem!... de la educación de mis 
A : 
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be j E, | AS 
= pe y convencido yo del que no le será indiferente... ¡hem!... Ns > a 
cuanto á ellas se refiera... ros ES 
=  ——Es muy cierto—observó la señora General con tranquilo. ii 
e acento. AS po 
== ——Deseo, por lo tanto, anunciarle que mi hija aquí pre- A 
sente... ÓN 
2 La dama saludó con una ligera A Mclina ción de. cabeza á. AS 
Fanny, la cual contestó con un profundo saludo, irguiéndose 0 
después orgullosamente. ' A 
--—Que mi hija aquí presente—repitió el anciano, —ha tenido AS 
¿bien aceptar por esposo... ¡hem!... al señor Sparkler, 4 quien NS 
ya conoce usted; y en su consecuencia, señora, va usted á ES 
Quedar libre de una mitad de su difícil tarea; mas espero que 7 
2 esto no... ¡hem!... producirá ningún cambio directo ó indirec- E 
to en la posición que me ha hecho usted el favor de aceptar ITASS 
en mi familia. —- á > AS 
—Señor Dórrit—repuso la señora General, que tenía las ma- E> 
nos una sobre otra, siempre cubiertas con los eternos guan- 0 
tes, —usted tiene conmigo las mayores consideraciones, y mis 4 
escasos servicios amistosos no merecen tanto aprecio. - .- | de ES 
o Fanny tosió, como para decir: «Tiene usted razón.» A 
2 —Supongo que la señorita Dórrit—añadió la viuda, —Hhabrá IN 
procedido en su elección todo ló discretamente que las cir. L 
 cunstancias le permitían, y espero que tendrá á bien aceptar 2 
mis más sinceras felicitaciones. Libres de las trabas de la pa- 2 
sión (la señora General cerró los ojos al decir estas palabras, pe 00 
A como si su pudor no le permitiese pronunciarlas con los ojos "4 
abiertos,) apoyados por el beneplácito de los más próximos 7 
parientes, y propios “para cimentar el soberbio edificio de 2 
+ una elevada posición social, semejantes acontecimientos no... 2 
pueden menos de causar alegría; y por lo tanto, la señorita 5 
 Dórrit me permitirá ofrecerle de nuevo mi más cordial feli- 2 
Citación, El señor Dórrit se muestra siempre obsequioso con 
migo, y en cambio del honor que me dispensa al comunicar- 
me tan pronto la noticia, ruégole que acepte la expresión de 
mi agradecimiento, así como también su señora hija. A Ñ 
sa —Enñ cuanto á mí—repuso Fanny,—esto me lisonjea mu- E: 
cho... mucho más de lo que yo pudiera decir, y no es posible. Ss 
que usted se imagine, señora General, hasta qué punto me de 
Colina de gozo que usted no desapruebe mi elección, pues me ; 
siento como aliviada de un gran peso. Verdaderamente no ED 
habría sabido qué hacer si usted hubiera puesto alguna di- > 
- ficultad, mi apreciable señora. EA 
: ES 
, E - 
os 


eS «viuda sonrió, bad da postura qe sus “manos. 

Es —Inútil me parece. añadir, señora—continuó Fanny contes- 
EE tando á la sonrisa de sú interlocutora con otra, —que cuando 
esté casada, todos mis esfuerzos tenderán á merecer cada vez 
en más la: aprobación de usted... Mi mayor desgracia sería per- 
ES der su aprecio; pero conociendo: su bondad, estoy segura que 
SEE me dispensará si corrijo un ligero error que acaba de come- 
des ter. La mejor gente del mundo puede incurrir en equivoca- 


ADA E 
Ñ 


ae 


AN 
ps pr dl , 


ES 
E 


cl dicho que se la honra mucho con la confiariza que acabamos 
E - de dispensarle, pero desgraciadamente para mí, nada me co- 
SS responde en esto. El mérito de haber pensado un solo, ins- 
de - tante en pedir parecer á usted, me parece de tal importancia, 
hos - que no osaría apropiármelo sin ningún derecho: sólo perte- 
nece á papá. Yo agradezco á usted mucho sus lecciones y la 
o protección que nos ha dispensado, pero no soy yo quien las 
ha pedido, sino papá; también aprecio el generoso beneplá- 
SS 4 cito que acaba de otorgarme; pero «usted,» señora, no debe 

darme gracias por nada. Espero seguir mereciendo sus bon- 


| 

= - dades cuando haya abandonado la casa paterna, y deseo, se- 
fora, que mi hermana siga siendo mucho tiempo aun el ob- 
o jeto de su afectuosa condescendencia. , 

sde Mo. Después de pronunciar este discurso con gran finura, Fanny 
se alejó con la mayor gracia, para subir luego la escalera rá- 
cal -pidamente y precipitarse en la habitación de su hermana, á 


ES la cual sacudió un poco para que abriese bien los oídos y 
los ojos, mientras le refería lo que acababa de pasar, pregun- 
S- tándole cuál era su opinión acerca de las maniobras de la 
a señora General. 


de 


1 - guerra. De vez en cuando empeñaban algunas l'geras escara- 
muzas, sobre todo cuando Fanny creía que su futura suegra 
Se daba importancia, engalanándose más que de costumbre; 
e pero la señora Merdle ponía pronto término á estos pasos de 

- armas arrellanándose entre sus cojines con ReoSa indolen- 
cia y cambiando de conversación. 


| nitivamente su boda; era más tratable, menos reservada y no 
tan exigente como antes, por lo cual la rodeaba siempre una 


e ciones, como ahora le ha sucedido á usted, señora. Usted ha 


2 En cuanto á la señora Merdle, Fam la trató con mucha. 
desenvoltura, pero sin arriesgar todavía una declaración de 


7 o. Fanny había ganado mucho desde que se Encraa! defí- 


multitud de adoradores, con no poca indignación de las fami- 


5 = - 
A que producía, Fanny se pavoneaba en la alta sociedad, com- 


lias que tenían hijas casaderas. Muy satisfecha de la agitación - 


pa 
. 
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placiéndose: en ver tras sí á su cautivo Sparkler. El joven ca- 


-ballero, por su parte, no pedía nunca explicación de nada; 
iba donde querían, pues no se le ocultaba que sólo podía SEO 
merecer consideración por sti fortuna, y mostrábase muy Pen E 


decido por lograrlo á tan poca costa. 


En esto, el invierno terminaba; acercábase la primavera, y 


el señor Sparkler se veía precisado á volver á Londres para 
ocupar su asiento en la alta cámara y desempeñar sus funcio- 


nes en el ministerio, donde se le esperaba para dirigir la 

cosa pública, el genio, la ciencia, el comercio, las fuerzas y 
el ben sentido de la nación. Los compatriotas de Shakspeare, 
de Milton, de Bacon, de Newton, de Wait, de una legión de 
Silósotos pasados y presentes, de físicos y: de químicos, que 
habían *dominado la naturaleza y perfeccionado el arte en sus 
múltiples formas, imploraban el auxilio del señor Sparkler 


para que no los dejara morir sin socorro. El joven funcionario, 


no pudiendo resistir al grito de angustia de la patria en Me 


ligro, anunció su próximo viaje. 
Tratábase sólo de saber dónde, cómo y cuándo se: aniria el 
señor Sparkler con la más hermosa joven del mundo; la se- 


norita Fanny, después de celebrar algunas conferencias se 
_Cretas y misteriosas, anunció ella misma á la niña Dórrit el. 
resultado final de esta grave cuestión. 

—Querida Amy—dijo un día á su hermana, —hay noticias 
frescas; se acaba de resolver la cosa en este momento, y co- 


mo es natural, me he apresurado á buscarte para que lo sepas 


todo. 


—¿ Tu casamiento, Fanny? * 


—No me interrumpas, hija mía; déjame decirte lo que hay 


como yo lo entiendo. En cuanto á tu pregunta anticipada, si 


hubiera de contestar categóricamente te diría que «no,» pues: 


en rigor no se trata de mi casamiento, sino del de Edmundo. 
La niña Dórrit parecía no comprender bien, y con razón, lo 


que indicaba esta distinción sutil. 
—No soy yo quien está apurada—añadió Fanny;—n0 es á 


mf á «quien se necesita en el ministerio, ni á quien se persigue 
para obtener un voto en la Cámara; es á Edmundo, que pa- 


rece sentir mucho su marcha. A mí tampoco me gusta que se 
vaya solo, porque si hay medio de cometer alguna necedad 


(y generalmente nunca falta,) seguro es que no dejará de en- 


contrarlo, En su consecuencia, la resolución depende más de 


4 


Edmundo que de mí; y reduciéndose la cuestión á saber si. 
- debe ó no marchar solo, se había suscitado otra. ¿Se efec- 
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harás dE ado A A 5 esperaremos algunos meses A 


- para celebrarlo en Inglaterra? e 0 
--—Ya adivino HS ON á perderte, a lo niña 
—Dórrit. mn. 3 


: ¿Me ES hasta: el fin?—replicó Fanny con cari- 
-ñoOsa impaciencia. —Has de saber que la señora Merdle no 
se irá hasta después de Pascua; de modo que casándome 
Tn aquí y acompañando á Edmundo, me adelantaré á esa señora, ) 
2 lo cual es ya una ventaja; y además, en su ausencia tal vez : 
o acepte el ofrecimiento que el señor Merdle hizo á papá res- 
MEL pecto: á cederme una habitación en su propia casa, hasfp que ho 
la nuestra esté convenientemente arreglada. Aun hay más, 
Amy: como papá tiene intención de ir á Londres en la prima- = 


mo 
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IN vera, si el matrimonio se verifica aquí; podrá reunirse después bo | 
E con nosotros en Florencia, donde le esperaremos Edmundo y 
NS yo para irnos los tres á Londres, El señor Merdle ha instado 
0 á papá para que acepte alojamiento en su casa, y yo prestimo 
e que lo admitirá; pero él es dueño de obrar como le parezca, Ñ, 
o y en este punto nada puedo asegurar. 
AI rl está ya convenido todo eso ?—preguntó la niña Dórrit. 
2 —¡Convenido!—repitió Fanny.—¡Qué preguntas tan lonas | 
A haces! Ya ves que he tenido cuidado de no decirte nada que 
ss LY * pudiera hacerte suponer que hay algo convenido. Lo que te q 
o he dicho es que se presentan ciertas cuestiones, las cuales 
acabo de indicarte. Y ahora, hija mía, no abras los ojos como | 
== um mochuelo, porque es inútil. Yo necesito tres conselon y Me 
o vengo para que me dés alguno. 0 
A! —¿No crees tú, Fanny—preguntó lx niña Dórrit con tono 
q - persuasivo, después de vacilar un rato, —que sería mejo retar- | 
0 dar un poco el casamiento algunos meses? A 


-=. —No, cachazuda—replicó Fanny con mucha viVerasalyo 
creo todo lo contrario. Eo 
- Así diciendo, Fanny arrojó sobre una silla su sombrero; E 
pero un momento después se levantó repentinamente, y arro- 
-—dillándose ante su hermana, rodeó su cintura con cariñoso q 


a E abrazo. ' : A 
e AD -—No vayas á creer—le dijo,—que estoy enfadada, porque 
AN todo esto no vale la pena; pero tienes unas rarezas que harían 
A perder la paciencia á un santo. ¿No te he dicho, hija mía, que 
A 7 «una no puede tener bastante confianza en Edmundo para de- A 
ETE —jarle ir solo? ¿No lo comprendes - así tú misma? o y 
EN 0 Sí, sí; Fanny; ya sé que me lo has dicho. | A 
a y —Pues bien, ya conocerás que tengo razón. Si no se le pue- bh 
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de permitir que se vaya solo, claro está que debo irme con él. Est 
—Es verdad... sí, hermana mía—repuso la niña Dórrit. AA > 
—Bien, ahora que conoces cuáles son las medidas necesa- Sid 
rias, tú me aconsejas, Amy, que las adopte. ¿No es así? CAGA 
—Ciertamente, querida Fanny. 


—¡Vamos! pues ya veo que es preciso resignarse. Cuando "00 

he visto la necesidad de tomar una resolución, he venido á 10 
verte, paloma mía, para aclarar mis dudas. Ya estoy decidi- e 3 

da; no se ha de hablar más de ello. A 
Después de ceder así á los supuestos consejos de su herma- ON 

na y á la fuerza de las circunstancias, Fanny habló como si E 
acabara de sacrificar sus propias inclinaciones para complacer ES 

á su mejor amiga. SS 3 
—Bien mirado, Amy—añadió,—eres la mejor hermana que A 
conozco y tienes muy buen sentido; de modo que apenas po- , > 598 

dré pasar sin ti; pero ahora, hija mía, voy á darte, á mi vez,” > 

un consejo. Cuando te halles sola con la señora General... A 

| -—¿Con que voy á quedar sola con ella ?—preguntó la niña SES 
Dórrit. O 
—Naturalmente, hija mía; estarás sola hasta que papá vuel- ES Dl 

va. Quería aconsejarte, pues, que cuando te quedes con esa. "12 
dama procures hacer siempre la sorda apenas observes que = 2 

se vale de algún rodeo artificioso para hacerte entrever que . Ss 0 

hace la corte á papá, ó vice-versa. Te aseguro que no dejará : CA 

de ingeniarse para conseguir su objeto; pero por nada en el . 20 
mundo debes aparentar que conoces su propósito; y si papá d ales 

te anuncia, á su vuelta, que piensa darte á la señora General pe 

lo por madrastra, aconséjote que le contestes: «Papá, con su A 
permiso, me opongo formalmente; Fanny me había hablado 00 
ya sobre esto, y también se opone.» No espero, por supuesto, dl 

- €l menor resultado de tu oposición, pues no te creo capaz de - IES 

" formularla con suficiente energía; pero se trata de defender E 
| un principio... un principio filial, y te suplico que no permi- IN 
tas á esa mujer darse importancia con nosotras sin ocasio- 23 
narle todas las molestias posibles. Por mi parte, querida Amy, E 
te auxiliaré en lo que pueda para impedir semejante unión; E 
me valdré de toda la influencia que me proporcione mi propio EE 
estado para combatir á esa mujer hipócrita, que tiene el cora- sa 
E zón tan falso como el cabello... estoy segura que éste es. pos- - ai 
; tizo, aunque muy feo; y á fe que se necesita estar loca para EN 
comprarle de esa especie. 5 
2 La niña Dórrit recibió estos consejos sin atreverse á recha- he 


zarlos abiertamente, pero también sin dar ningún motivo para 
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E > creer que itiea epoca: á seguirlos. En a á Eat 


e bieidose despedido, por decirlo así, de la vida de doncella 
y puesto en orden sus asuntos, comenzó, con el: ardimiento 
natural de su carácter, á prepararse para la grave. ceremonia. 
- La camarera de la señorita Dórrit marchó á París, escolta-- 
da por el correo, para comprar la canastilla de boda y toda 


: una colección especial de objetos para el tocado, todo lo cual ee 


atravesó algunas semanas después el país intermediario, no. 
sin sufrir numerosos registros de los empleados de la dl E 


Una vez en Roma hízose la exposición de todos los objetos 


ante una escogida sociedad de espectadores, á cuyos. caritati- 3 
-yos sentimientos se aniepuso la envidia; y después continuá- E, 

-—ronse los preparativos para el día feliz en que debían. osten- e 
tarse en público aquellos tesoros llegados de Francia. A la. Y 

“comida de boda se conyidó á una mitad de la colonia inglesa 


* 


LAA A : , e 
- residente en la ciudad romana; la otra se componía de críti- 


cos benévolos que sólo debían asistir al acto solemne. El alto 
y poderoso signor Edgardo Dórrit (el joven Tip de la Maris- > 


de - calía se había italianizado el nombre,) llegó en posta, á través * h 


del lodo y de los profundos baches de los caminos italianos, — 
+ para honrar la ceremonia con su graciosa presencia: este ca- h 
-ballerito había adoptado ya los huenos modales, frecuentando - 


la nobleza napolitana... nobleza modelo como pocas. El pri , 
- mer hotel de Roma y todos sus marmitones fueron puestos á 


- contribución para la gran comida de boda; los giros del señor * 
-—Dórrit contra el Banco Torlonia caían como el granizo, tanto - 

que se hubiera podido creer que la casa iba á suspender sús- SS 
pagos; y, en fin, tanto se hizo, que el cónsul de S. M. Britá- 
nica aseguraba no haber visto una boda semejante en su vida, 
Por último llegó el gran día: la loba del Capitolio hubiera 

podido tener envidia y enseñar sus dientes al ver de qué mo- 
do los salvajes habitantes de las islas del Norte hacían las” 
cosas en aquel tiempo. Si las estatuas de los execrables em-- 
-_ peradores de la soldadesca, que los artistas contemporáneos * 
no han osado lisonjear hasta el punto de substituir sus inno-- 


bles cabezas de asesinos con figuras de personas honradas, hu-- 


bieran podido animarse aquel día, seguramente habrían expe- 
rimentado vivos deseos de apoderarse de la novia. ¿Y por qué 


- no brotaría el agua otra vez, para celebrar tan fausto aconte- 


a cimiento, en la resecada fuente donde en otra época se lava- 
ban los gladiadores romanos? ¿Y no hubiera debido renacer - 
de entre sus ruinas el templo de Vesta, para contribuir á la 


| - mayor. magnificencia del acto? Pudieron hacerlo; BErO no 108 
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hicieron; en lo cual imitaban á más de un sér vivo, sin ex- 
ceptuar los lords y ladies de la creación, que pudiendo hacer 
mucho, no hacen nada. | 

No por eso dejó de efectuarse el matrimonio con gran pom- 
pa. No faltaron monjes con capuchas negras Ó blancas, que se 

detenían para ver pasar los coches; campesinos vagabundos, 
cuyo único traje se componía de una piel de carnero; y volun- 
tarios ingleses que contemplaban con gusto á sus compatrio- 
tas. Así pasó el día, sonó luego el toque de oración, y poco 
á poco dióse fin á la fiesta. 

Uno de los rasgos característicos de esta boda fué que sólo 
se hablaba de la casada, sin que nadie se ocupase del marido, 
ni tampoco de la- niña Dórrit, que, á decir verdad, estaba 
como perdida en medio del brillo deslumbrador de la fiesta. 
En cuanto á Fanny, poco después subía con su esposo á una 
silla de posta para dirigirse á Florencia. 

La noche de aquel día, él señor Dórrit se mostró muy sen- 
tencioso y didáctico: Amy hubiera preferido verle cariñoso, 
pero aceptóle tal como se presentaba. Cuando la señora Ge- 
neral se retiró, su manera de despedirse fué por demás glacial: 


-——hubiérase dicho que la dama creía necesario petrificar la ima- 
- [glnación de las personas para que no pensaran en ella. Una 


vez sola con su padre, la niña Dórrit le abrazó antes de re- 
tirarse á descansar. 

—Amy, hija mía—dijo el señor Dórrit cogiendo su mano, — 
esta noche es la digna coronación de un día que... ¡hem!... 
me ha impresionado profundamente. 

—Y también cansado un poco, padre. 

—Nada de eso; no puedo experimentar fatiga despiés de 
un acto en que he disfrutado de... ¡hem!... alegrías tan puras. 

La niña Dórrit pareció muy satisfecha de hablar á su padre 
en tan buenas disposiciones, y dióse por feliz. 

—Querida Amy—continuó el anciano,—este es un aconteci- 
miento... ¡hem!... que debe servirte de ejemplo, hija mía. 

La niña Dórrit, atemorizada por aquel preámbulo, no supo 
qué decir, aunque su padre había dejado de hablar, cual si es- 
perase la contestación. 

- —Amy-—prosiguió el anciano después de una pausa, —tu 
“querida hermana, nuestra Fanny, ha contraído... ¡hem!... un 
Casamiento que debe ensanchar el círculo de... ¡hem!... mues- 


tras relaciones, consolidando nuestra posición social. Queri- 
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da hija, yo espero que no > está lejos el día en 1 que s se pesan AN 


tará para ti... ¡hem!... un partido conveniente. | 

dl Oh, no! déjeme usted permanecer á su lado; yo no pido ie 
más que estar en su compañía para cuidarile. 

—Vamos, Amy—repuso . el señor Dórrit,—déjate de niña- 
das; tu posición... ¡hem!... te impone cierta responsabilidad, 


y debes mostrarte digna de ella. En cuanto á cuidarme, ya lo 


haré yo... Ó bien buscaría quien lo hiciese. Dios mediante... 


¡hem!... ya podré encontrar quien me cuide; pero yo, hija 7 


mía, no quiero de ningún modo que te sacrifiques por mí. 


¿No era ya tarde para comenzar á dar pruebas de abnega E 


ción, haciendo de ello un mérito? 


—No me hables más de esto, Amy—prosiguió el anciano, 


S , 


porque no debería, ni podría tampoco hacer una cosa contra | 


lo que me dicta mi conciencia. Aprovecho pues, hija mía, la 
oportunidad que me ofrece esta feliz ocasión para indicarte, ' 


con toda la gravedad necesaria, que en lo sucesivo mi más. 


. 
ardiente deseo será encontrar para ti un partido... ¡hemt.. 


conveniente... «conveniente,» lo repito, 


y 


—¡Oh! no, padre mío, se lo ruego. A 


—Amy, estoy seguro de que si se sometiera esta cuestión á 
una persona del mundo y de recto juicio, como por ejemploja 
á... ¡hem!... la señora General, diría lo que yo; pero como. 


necesario decirte más. Por ahora no puedo... ¡hem!... propo- 
nerte ningún partido, ninguna persona que convenga, y sólo 
deseo... ¡hem!... que nos comprendamos.-¡Vaya, “querida ya 


única hija, buenas noches, Dios te bendiga! : : 


Aquella noche, que fué para la niña Dórrit de insomnio y 
de lágrimas, la pobre joven pensó que su padre no veía ya 


nada sino á través de sus riquezas, y que debía acosarle de a 
“continuo el deseo incesante de conservarlas y aumentarlas. : 
- Tres semanas después, el señor Dórrit se puso en camino 
para reunirse con Fanny en Florencia: la niña Dórrit le hu- 
—biera acompañado hasta allí por puro cariño, aun á condición 3 
de volver sola, soñando en su querida Inglaterra; pero hallán- 
dose allí Tinkler, á falta del correo que había marchado con 


la novia, la elección paternal no podía recaer en Amy, mien- > 


tras el anciano pudiera hacerse acompañar ae Un mayor- 
domo. . y 


conozco desde hace tantos años por experiencia... ¡hem!... tu ñ 
carácter sumiso y generoso, estoy convencido de que no será a 


4 


ES 
«E 


La señora General tomó las: cosas pe vallan A 


como ¿hacias con todo, cuando la habitación romana del se- - 


o ade para vagar entre las ruinas de. la a o 

a. Cual por efecto de una. transformación mágica, los restos 

el inmenso anfiteatro, de los antiguos templos, de los arcos. 

e triunfo, dé las vías romanas y de las tumbas, aparecían á . 
Ojos de la niña Dórrit como las ruinas de. la antigua pri- 
sión de la Mariscalía, como las ruinas de su existencia de 
oro tiempo, como las ruinas de sus afectos, de sus esperan- , 
zas, de sus cuidados y de sus alegrías. La joven iba á sentar- 
se 4 menudo sobre alguna columna rota, en los sitios más 
Mbliacios, y entregábase allí á 


AZL ul, viendo en todas partes á la pareja. 
Mero bien pronto acudía la señora General para arrebatar ? 
: - Con su presencia su propio colorido á la naturaleza y al arte. * 


sus reflexiones, DaJ0 el cielo 
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o CAPITULO XVI 
La cosa marcha 


A su llegada á Lomdres, y á la casa de la calle de Harley, 
los jóvenes esposos fueron recibidos por .el mayordomo: 


este imponente servidor se dignó mirar el coche desde las 
gradas de su vestíbulo, y hasta acompañar á los recién casa- 


dos al salón donde el señor Merdle esperaba su visita; pero 
esta fineza,se debía considerar más bien como un tributo ren- 
dido al bello sexo, del que era ardiente admirador el enco- 
.petado mayordomo. 0 


El señor Merdle se paseaba tímidamente delante de su chi- 


menea, dispuesto á dar la bienvenida á la señora, y apenas la 
vió entrar, adelantóse como un autómata para recibir á su 
hija política, ofreciéndole su mano con la rigidez de un ma- 
«niquí. 

La señora Sparkler, instalada en las habitaciones de recep- 
ción... en el santuario de la seda de Persia y del terciopelo... 
reconoció con satisfacción que su triunfo era hasta entonces 
completo y que avanzaba un paso más cada día. La víspera 
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des su o había ES á ES camarera ide la señora 
-Merdle, á presencia de esta última, un ligero presente, Segúr 
ella dijo (una pulsera, un sombrero y. dos vestidos, todo nue- 


galo que la brillan'e dama hizo á la bailar:na. Fanny ocupaba | 


día siguiente, á fin de hacer una visita al señor Dórrit des- a 
: lacayos eran riquísimas: al pasar por las calles aquel lujoso. 
hombre muy orgulloso, que acababa de llegar á la ciudad 


dientes y los criados ocultíbanse detrás de las puertas y en? 


iluminado á otro tan grande hombre! ¡Era el moderno Creso 


nado tanto dinero! Cuando subía la escalera, todos los que: 


0 caballero, que su tiempo tiene un valor enorme; dignarse 


vo,) pero que valía por lo menos cuatro veces más que el re 


entonces la misma habitación de la esposa del banquero, un* 
tanto embellecida de antemano en obsequio á la persona que 
debía ocuparla. e 7 
El correo no había juzgado conveniente que el señor Dó- 
rrit se alojase en casa de un amigo, prefiriendo conducirle a | 
un elegante hotel de la plaza de Grosvenor. El señor Merdle - 
ordenó que se tuviera su coche preparado á primera hora del 


pués de almorzar.-. $ zz 
El coche era magnífico, el pelaje de los caballos, de pura 
raza, relucía, los arneses deslumbraban, y las libreas de los > 


tren, deteníanse los transeúntes para contemplarlo y murmik 
raban, poseídos de admiración: «¡ Ahí va el señor Merdle t» 3 

¿Qué conmoción tan profunda debió experimentarse en el 
hotel cuando se supo que llegaba Merdle! El dueño, aunque 


conduciendo un tronco de dos caballos de pura sangre, fué á 
recibir al famoso capitalista al pie de la escalera; los depen 
los rincones, Óó se hacían los encontradizos para ver al céle= 
bre millonario Merdle. ¡Sol, luna: y estrellas, jamás habréis 


que tenía casa abierta para todo el fundo! y que había ga- j 


se hallaban en el establecimiento tomaron sitio” para que la . 
sombra del millonario los tocase cuando saliera. 

El señor Dórrit engalanado con una lujosa bata, se dispoj 
mía á comenzar su almuerzo, cuando el correo, abriendo de 
improviso la puerta, anunció con estentórea voz: 3 
- —¡El señor Merdile! 8 

El anciano se puso en ple de un salto, E su corazón latió 

con fuerza. E 
—¡El señor Merdle!...—exclamó,—¡ah! verdaderamente es 

un honor inesperado. Permítame usted expresarle... ¡hem!.. 
cuanto. aprecio... ¡hem!... esta lisonjera atención. No ignoro, 


0) 
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concedermje á pencra hora algunos de sus preciosos. momet- 
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tos es para mí... ¡hem!... un honor que me inspira el más 
vivo agradecimiento. 


El señor Dórrit estaba efectivamente -tan agradecido, que 


temblaba como un azogado. 


El señor Merdle pronunció, con su voz de ventrílocuo, al- 
gunas palabras que no significaban nada, y terminó diciendo: 
—Tengo la mayor satisfacción en ver á usted, caballero. 


—Es usted muy amable—repuso el anciano, —demasiado . 


amable. ¿Cómo sigue usted de salud ? 
—Bastante bien, como de costumbre. 
—Supongo que estará usted muy ocupado, 
—Bastante... pero no me fatigo—contestó el señor Merdle, 


, 


paseando una mirada alrededor de la habitación. - 


Sin duda padece usted un poco de dispepsia—dijo el se- 


sor Dórrit. 


-—Es posible, pero ¡bah! me encuentro bastante bien. 
2 —Al salir de Roma—prosiguió el anciano, con tono insi- 
nuante,—la señora Merdle era, como sin duda sabrá usted ya, 


la bella de las bellas... ¡hem!... la reina de todas las fiestas, 


el encanto de la sociedad romana; y cuando yo salí gozaba 


de la mejor salud. 


—Mi esposa—repuso el banquero, —está considerada gene- 
ralmente como mujer de gran atractivo, y no soy yo quien 
diga lo contrario. 

—Ni mucho menos yo—repuso el señor Dórrit. 

El señor Merdle paseó otra mirada por la habitación, y 
fijando después la vista en los botones del chaleco de su in- 
terlocutor, le dijo: 

—Puesto que de belleza hablamos, permítame usted decirle 
que debemos referirnos ante todo á su hija, que es maravi- 
llosamente hermosa. Cuando ví ayer á la joven pareja, quedé 
verdaderamente sorprendido al contemplar los encantos óS mi 
nuera. 

El señor Dórrit, altamente lisonjeado, contestó que no po- 
día menos de repetir lo que ya había manifestado por escrito, 
expresando el inmenso placer que le causaba la unión de las 
dos familias. 


—He querido—dijo' el señor Merdle,—comenzar mi excur- 


sión diaria por esta visita, para ponerme á las órdenes de 
usted, en el caso de que pueda serle útil para alguna cosa; y 
por otra parte quería decirle que espero me dispensará por 
lo menos el honor de comer hoy en mi casa, así como tam- 
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j Ln todos dos dias. en. que no en compromiso para ir. á 58 
otra parte. durante. su permanencia en Londres. + 


—¿ Estará usted mucho tenpo: entre Oros preguntó 


el señor Merdle. 


—Por ahora—contestó el anciano, —mi intención es no per 
manecer aquí más de quince días. 

¡Es muy poco tiempo después de tan largo viaje. 

——En efecto; pero, á decir verdad, mi apreciable señor 
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¿El señor Dórrit quedó encantado de Fora delicadas a) 
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Merdle, el clima de Italia conviene tanto á mi salud, que mi. E 


el... honor que se me dispensa en este momento, y el. cual 


visita actual. .. ¡hem!... sólo tiene dos objetos. En primer lugar 9 


sabré apreciar en cuanto vale; y después el. arreglo... ¡hemi 5% 


Ó. mejor dicho, la colocación más ventajosa que sea posible de 


-mis capitales. . : 


- 


—Muy bien, señor Dórrit—repuso el capital'sta, si puedo | 3 


serle útil por este concepto, disponga usted de mí. 


El señor Dórrit se había expresado con más vacilación que 


de costumbre al abordar esta delicada cuestión, pues no sabía - 


cómo lo tomaría un potentado de la fuerza del señor Merdle, 3 


- figurándose que para un hombre acostumbrado á remover el 


oro á manos llenas, todo lo que se refiriese á una fortuna 


—Apenas hubiera osado—dijo, —solicitar el auxilio. y los 


—Ya sabe usted—repuso el capitalista mirando al mismo 


tiempo con singular interés el dibujo de la alfombra, —qu 
- ahora somos casi parientes, y que por lo tanto Enga: el ma- 
ES yor gusto en ponerme á sus Órdenes. 


—¡Ah! es usted el hombre más amable del ifuido: 


—No será fácil hoy para un simple extranjero —añadió el 
señor Merdle,—obtener acciones en Jos buenos ras 3 
- me refiero á los que son exclusivamente míos... . 3 


— ¡Naturalmente! —exclamó el anciano con un tono que as 


recía decir que no conocía otros negocios buenos. 


-—AÁ menos, sin embargo—añadió el banquero, —de pagar 
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dos estaba resuelto á imitar el ejemplo del mundo civilizado, 
tomando parte en las especulaciones del señor Merdle.. | 
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privada sería un pobre negocio. Más tranquilo por el ofreci- AN 
miento que se le hacía, apresuróse á dar las gracias. 


consejos de usted, que tanto me honran, aunque de todos mo- 3 
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una prima muy subida, ó, como decimos nosotros los capita- | 3 


listas, de larga cifra. 
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El señor Dórrit sha tan: satisfecho, que comenzó á reir. 
Ba: carcajadas, exclamando después: 
- —¡Ah! es muy gracioso eso de la larga cifra, muy expresi- 
yo en verdad. * 
-—No obstante—añadió el señor Merdle,—me reservo cel 
Ya - derecho de tener ciertas preferencias, Ó, como mis amigos 
"dicen, de hacer «ciertos favores...» en cia de mis cui- 
dados y desvelos... 
pe -—Diga usted más bien de su atrevida ta y de su 
(a genio interrumpió el anciano. 
A El banquero pareció absorber estos cumplidos como quien y 

o traga una píldora, y añadió: *- o 

E: --—Con su permiso, ya veré si puedo ejercer mi derecho en. 
«favor de usted, derecho limitado, porque hay muchos envi-- 

-diosos. 

o —Repito que es tad coa amable, y hasta demasiado 
bueno. 

3) —Inútil creo advertirle que en las transacciones de este 
género son de rigor la integridad y la franqueza en el más 
alto grado; entre los interesados debe haber la mejor buena 
fe y una confianza ilimitada, pues de otro modo los negocios 
- Megarían á ser imposibles. —.. + * ! 

El señor Dórrit elogió con entusiasmo Sn ¿nobles senti. 

E mientos. E 

0 —Me veo, pues, obligado á decirle—continuó el capi talista; ENS 

que sólo podré favorecerle- hasta cierto punto... 

—¡ Muy bien! ¡muy bien!—interrumpió el anciano. | 
- Sí, hasta cierto punto—repitió el señor Merdle Y todo y 
se debe hacer á cartas vistas. En cuanto á mis consejos, no. . 
tengo con mis semejantes compromiso alguno que me impida 
darlos á quien mejor me plazca, y por este LOBeEptO siempre 

o estaré á las órdenes de usted. | 

El señor Dórrit dió las gracias de nuevo; siguióse una pau- 
sa; el capitalista volvió á fijar una mirada en los botones del 
chaleco de su interlocutor, y luego, levantándose de repente, | 

le dijo: : . 
==... —Como mi tiempo es precioso, debo marchar cuanto antes +” 
hacia la Cité. ¿Quiere usted que le conduzca á alguna parte 
E en mi coche, caballero? Tendría en ello el mayor gusto. 

El señor Dórrit recordó que necesitaba ver á su banquero, 
Que vivía en la Cité, pero no era cosa de hacer esperar al mi-: 
lonario mientras se ponía la levita. Sin embargo, el señor , 

e _Merdle insistió, y entonces el anciano pasó á la habitación 
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EA A Micol donde su pe oniónO: le ajtegló: en cinco minutos, A 
A -—Ahora—dijo el señor Merdle al “salir, —permítame. usted 
2. ofrecerle mi-brazo. | | 

po El señor Dórritse apoyó en el brazo del banquero, bajó la 1 
EN == gran escalera, y al ver á los curiosos estacionados en los es- 


ET a -calones, parecióle que pasaba sobre su persona un reflejo de 
ES FR 

os la gloria de aquel hombre. Y después, ¡cómo debía honrarle ' 
+= UE aun el paseo hasta la Cité en el coche del opulento ban- 
MS quero! | 
as gente que se paraba para verle; las cabezas que se des- , 
cubrían; las cortesías y saludos sin número dirigidos al ma=- 

E E ad: 

jo ravilloso mortal... ¡ah! jamás se había observado semejante 


servilismo. Para el señor Dórrit fué un sueño delirante verse | 
o - en aquel carro triunfal, que proseguía su Curso majestuoso: S 


e hacia un punto bien apropiado á las circunstancias, á la calle y 
o de los Lombardos, á la calle del oro y de los más cos co 
==... merciantes. 

Llegado á este punto, el señor Merdle quiso á todo trance : 

2 5 continuar su camino/á pie, dejando su «pobre» coche á dispo-: 
o sición del anciano. El hechizo fué más embriagador cuando al 4 
salir el señor Dórrit solo del Banco, ocupando el puesto del - 


-millonario, y al contemplarle los curiosos con ávida curiosi-- 
dad, parecióle que decían: «¡Para ser amigo del señor Moon A 
_ preciso es que sea un gran personaje!» A 
y Aquel día, aunque la comida fué improvisada, ele señor Dó- 
a PH encontró en casa del banquero una brillante sociedad - 


0 (compuesta de personas que no estaban formadas de la misma E 
arcilla que la de la mayoría de los mortales, sino de otra subs- - l 
ES ES tancia de primera calidad, cuyo nombre se ignora aun,) que 

E había ido á bendecir el casamiento de la hija del señor Dó- 3 
CO | ori. Aquel día, la señora Sparkler comenzó á rivalizar de 
o veras con. la dama ausente, y lo hizo con tal perfección, que y 
2 SM padre pudo pensar que Fanny había sido mecida en la 
a cuna de una duquesa, ignorando sismpre lo que era la «Mar 
AO riscalía.» | b 3 
ES Al día siguiente y al otro, nuevas comidas, con numerosos 
E convidados cada vez más distinguidos : las tarjetas lovían en 
o casa del señor Dórrit como los copos de nieve en un tempo- 


po ral de teatro; la notabilidad del foro, la flor. y nata del Epis- 
AT “copado, las altas eminencias de la Tesorería, los. individuos 4 
A _del Centro parlamentario, en una palabra, todo el mundo 
o E quiso cultivar el conocimiento del señor Dórrit, en su calidad 
E Pci OE pariente: y amigo del ilustre Merdle. En las numerosas 
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wa alianza le permitía recorrer en el gran mundo. ad: 
Sin embargo, en los sueños dorados del señor Dórrit había 
una nube, y esta nube era el mayordomo del señor Merdle. 


das, contemplaba al anciano de una manera que á éste le 


hombre y siempre que, durante la comida, se acercaba el vasos 
á los labios, veía á través del cristal cómo el mayordomo le 


. 


menzó entonces á temer. que aquel vasallo hubiese tenido 
biera sido presentado! á su decano, en la época que el anciano 


con toda la atención con que era permitido examinar á seme- 
jante hombre; pero no recordó haberle visto en ninguna par- 


no era suficientemente respetuoso ni tenía grandes condicio- 


pues fuera cual fuese la causa de su impertinencia, el caso es 


le era desagradable semejante persistencia, ni preguntar tam- 


muy severo con sus amos y sus convidados, y no toleraba 
núnca que nadie se tomase la menor libertad respecto 
persona. . E 


oficinas que-el gran banquero tenía en la Cité, el nombre de 
-—Dórrit servía de pase para llegar hasta la persona del capita- 
lista; de modo que el sueño del anciano iba siendo cada vez 
más embriagador, por la perspectiva del camino que su nue- 


El pomposo servidor, al inspeccionar oficialmente las comi- 
pareció sospechosa. Cuando el señor Dórrit cruzaba la ante- 
cámara Ó subía la escalera, seguíale fija la mirada de aquel. 
contemplaba con fría y lúgubre expresión. El señor Dórrit co- : 
relaciones con algunos presos de la Mariscalía, Ó hasta hu-". 


se estorzaba por olvidar. Por esto examinó al mayordomo 


te; de modo que al fin inclinóse á creer que aquel individuo 
nes para el servilismo. Sin embargo, esta idea no le alivió, 


que el majestuoso servidor le miraba siempre con cierto aire * 
de desdén. El señor Dórrit pensó que no debía insinuar que 
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poco lo que significaba, porque aquel altivo mayordomo era . 
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CAPITULO XVII 


Desaparición 


Sólo faltaban dos días para terminar el plazo en que el se- 
nor Dórrit debía emprender su viaje de regreso á Italia. Este 
caballero se disponía á vestirse, para sufrir una nueva inspec- > 
ción del mayordomo del señor Merdle, cuando llegó de pron- 
to un camarero portador de una tarjeta de a en la cual. 
se leía el siguiente nombre: . 

. «La señora Finching.» : : 

El criado esperaba órdenes en actitud respetuosa. 

-—Oiga usted, mozo—dijo el anciano, —¿me explicará ista 
por qué me trae esta tarjeta tan ridícula ? Jamás he oído el 


nombre de «Finching:» ¿qué me viene usted á contar de ese 
Finching ? - 


E camarero. ) retrocedió ante la mirada. severa del señor E Dó- 
E murmurando: a | | a 8 
USE e —Señor, es una dama. o NN E 
CE E ds> —Pues. sepa usted que no conozco á ninguna de este nom- A 
7 bre; no conozco Finching de ningún SEXO, y, por lo tanto, - 
AA —llévese usted la tarjeta. | 8 
e Y -—Dispense usted, caballero, pero esa señora ha dicho que 
ho 1 ya sabía que su nombre no era conocido de usted, por lo cual. 
me ha encargado añadir que había tenido el honor de cono- 
cer en otro tiempo á la señorita Dórrit... á la señorita Amy 
; 20 Dr A 008 
- El anciano frunció 4 ceño, contestando después de una 
pausa: 
e —Diga á esa señora Finching (y recalcó en este nombre 
plebeyo con cierto desdén,) que puede subir. : | 
- El señor Dórrit había reflexionado que si no permitía subir 
ála dama, ésta podría dejar algún mensaje inoportuno, ó ha- 
cer alguna alusión poco agradable á la posición social que en 
Otro tiempo ocupaba. Un momento después presentóse la se- 
- fora Finching precedida del camarero. : 
No tengo el gusto—dijo el señor Dórrit, que estaba de a 
pie con la tarjeta en la mano, —de conocer á usted de nombre, 
ni tampoco personalmente... A ver, ¡una silla para esta seño- J 
Ta, camarero! 


El servidor obedeció al punto, retirándose después de pun- 


079 - filas, mientras que Flora se levantaba el velo con cierta agi- 
3 tación juvenil. En el mismo instante se esparció por el cuarto : 
e una extraña combinación de perfumes, como si hubieran echa- ÍA 
7 29 do equivocadamente rom en un frasco de agua de lavanda, o 
o vice-versa. ] 

AOS Debo pedir á usted un millón de perdones, señor Dórrit 

O  —dijo Flora, —por haberle causado molestia... ya, sé que es 
2 - una inconveniencia por mi parte presentarme sola...; pero he 

2 - pensado. que tal vez fuera mejor, aunque podía hacerme acom- 
ho - pañar de la tía Finching, que en su calidad de mujer enér- 
gica y notable, sin duda habría producido sensación en una 
AN 


o persona tan versada en el conocimiento del mundo “como us- 
E ted debe estarlo después de tantas vicisitudes. Yo recuerdo que 
-mú difunto decía con frecuencia que más había aprendido en 
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2 -un año, cuando viajaba de dependiente de comercio, que no 
A 1 todo” el tiempo que estuvo en la casa-pensión de Black- 3 
¿NA heath; y más también que durante los seis años que pasó en. 8 
Oe instituto Ed por un bachiller de Oxford... Y á prop: 3 
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sito de bachiller, ¿por qué serán los célibes mejores maestros 
que los casados? Es cosa que no he comprendido nunca... y 
¡pero ruego á usted me dispense, pues no se trata de esto! A 

El señor Dórrit, mudo de estupor, ¿parecía la a del ls 
silencio. 0 AA 

—Debo contesar—prosiguió Flora, —que no Eteno cono- AN 
cer á tusted; pero sí conocía á la querida niña... que atendido CA 
el cambio de circunstancias, dispense usted esta alusión si le Edo 
parece indiscreta... pues Dios sabe que dos chelines y medio PE 
por día era bien poca cosa para una trabajadora tan a SR 
y además en esto no hay nada degradante... DAR 

—Señora—interrumpió el anciano, respirando con hactóN A 
mientras que la viuda tomaba aliento ,—señora—repitió, son- 2 AO 
rojándose un poco,—si debo comprender que hace usted alu- MEE 
sión... á los antecedentes de... ¡hem!... una de mis hijas, e? 
refiriéndose al pago de un jornal, me apresuraré á contestarle A, 
que este hecho... ¡hem!... suponiendo que lo sea... no ha lle- : “A 
gado jamás á mi conocimiento. Yo no lo hubiera. Ñ ¡hem!... | TEO 
tolerado nunca. ¡Ah! ¡jamás, jamás! | 

—No es necesario que insista usted—repuso Flora, —y por Ho 
nada en el mundo le hubiera hablado sobre el particular si NR 
no hubiese creído que esto me serviría de carta de recomen- : NS 
dación... pero en cuanto á ser un hecho-lo que digo, no abri- a 
gue usted la menor duda; el vestido que llevo encima es una S ER 
prueba de ello, y á la. verdad que me sienta divinamente, má 
aunque no se puede negar que estaría mejor en un talle más IN 
esbelto; ya no sé á qué santo encomendarme para tener-la A 
cintura más delgada... Dispense usted, caballero, porque siem- 5 
pre me desvío del objeto de mi visita. AS 

El señor Dórrit retrocedió hasta su silla como petrificado, E 
y sentóse sin decir palabra, mientras que Flora le dirigía una . e 
benévola mirada. EA 

—La pobre niña—continuó la viuda,—salió de casa muy 7 3% 
pálida la mañana en que Arturo... (loca costumbre de mis jó- > = 
venes años; mejor sería decir Clennam, sobre todo al hablar - Eo 
con una persona de alto rango,) le comunicó la feliz noticia, 00 
por encargo de una persona llamada Pancks... esto es lo que po 
me ha inducido á venir. ES 

Al oir pronunciar aquellos dos nombres, el señor Dórrit 
frunció el ceño, abrió extraordinariamente los ojos, acercóse A 
á los labios sus dedos vacilantes, como tenía costuntbre de E 
hacer en otro os y contestó: > | 


» A , 


CARLOS DICKENS 


E —Tenga ste la tondad. “señora, de rash le que e de 

sea de mí. A 
-  —Señor- Dórrit—contestó Flora,—es Usted muy amable, 

cosa que me parece muy natural, pues aunque más rígido, su 

semejanza con la señorita Dórrit me llama la atención. No he: 3 

consultado á nadie para hacer esta visita, y mucho menos á E 

- Arturo... dispense usted, quiero decir Doyce y Clennam. E 

| porque si pudiera sacar de apuro á un amigo con quien me 

0 sumía en otro tiempo una cadena dorada, esto me complacería 

0 más que el rescate de un Rey... Y 

—Señora—interrumpió de nuevo el anciano, sin fijarse en 

la charla de Flora,—¿ querrá usted decirme lo que.desea? 

—No es probable que usted lo sepa, pero es posible, y por 

eso, apenas he leído en los diarios que había usted vuelto de - 

Italia y que no tardaría en marcharse otra vez, he resuelto 

venir aquí, pues quizás le encuentre ó haya oído hablar de- 

él... lo cual sería un alivio y un consuelo para todo el mundo, 

—Permítame usted preguntarle, señora—replicó el ancia- 

no, cuyas ideas comenzaban á embrollarse con tan intatiga- 

ble charla, —«de quién» habla usted en este momento. y 

—Del extranjero llegado últimamente de Italia y que des- 

apareció en la Cité; según habrá leído usted en los diarios .. 

El señor Pancks nos da unas noticias estupendas, diciendo 

cosas atroces de ese pobre. extranjero... ya comprenderá us- 

ted la inquietud y la indignación de A EA decir 

Doyce y Clennam. | 

| Felizmente para el señor Dórrit, phes de Só modo no hu- - 

-—hiera llegado á entenderse nunca, no había oído una pala- 

bra ni leído una sola línea sobre el hecho en cuestión, igno- 

rancia que indujol á la señora Finching á sacar de su bolsillo 

un anuncio en que se decía qué un extranjero llamado Blan- 
dois, llegado últimamente de Venecia, había desaparecido de * 

. pronto en tal noche y tal parte de la Cité; que se sabía que 

había entrado á cierta hora en una casa, cuyos inquilinos ase- 

5 guraban que salió á la media noche menos algunos minutos; 

200 pero que no se le había vuelta á ver después y se ignoraba su 

5 paradero. El señor Dórrit leyó atentamente estos detalles, así 

como las señas del extranjero que tan misteriosamente había 

desaparecido. 

—¡ Blandois, en Venecia!—exclamó el señor Dórrit, Fiján- | 

| dose de nuevo en las señas.—Yo conozco á este caballero; 

- fué recibido en mi casa, y es amigo íntimo de un caballero de 

«buena familia, aunque algo apurado, á quien yo he protegido. 
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— Tenga usted la bondad 
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—Entonces—repuso Flora,—le suplicaré con más insisten- 
cla, que cuando vuelva á Italia tenga la bondad de buscar á 
ese extranjero por todos los caminos, pidiendo informes en 
las fondas, posadas, viñedos, volcanes y otros sitios, porque 
preciso es que se halle en alguna parte... 

—¿Podré saber, seño: 
de nuevo el anuncio, —qué es eso de Clennaml y e en 
cuya casa parece que se ha visto el señor Blandois? ¿Se trata 
de un individuo con quien yo tuve en otro tiempo... ¡hem!... 


relaciones pasajeras, y de quien acaba de hablar, si no me 
engaño ? 


—No, señor—contestó Flora,—se trata de otra persona, de 


una paralítica que sólo se puede mover en un sillón de rue- 
das... la más lúgubre mujer que conozco, aunque sea su ma- 
dre... | 

—¡Cómo! Clennam y Compañía es... ¡hem!... ¡una madre! 
—exclamó el señor Dórrit. 

—Y también hay un viejecillo co contló Flora, 
sin hacer alto en la pregunta. 

El señor Dórrit parecía ya á punto de perder la: cabeza al 
oir tan extraños detalles; pero felizmente para él, Flora ma- 
nifestó intención de terminar su visita, diciéndole: 

—No quiero molestar á usted un momento más; si quiere 
usted prometerme, :4 fe de caballero, que buscará al señor 


Blandois por el camino de Italia Ó en este país mismo, y en | 


todos los rincones, y que cuando le haya encontrado le obli- 
gará á venir aquí á disculparse con todo el mundo, le queda- 
ré infinitamente agradecida. a 

El señor Dórrit contestó, ya recobrado de su sorpresa, que 
consideraría como un deber practicar la pesquisa, y Flora, 
muy satistecha del éxito de su entrevista, levantóse para des- 
pedirse. 

—Doy á usted un millón de gracias—dijo, —y le dejo mi tar- 
jeta con las señas, por si acaso hubiese de comunicarme al- 
guna noticia. No le rogaré á usted que dé-mis más afectuosas 
expresiones á la querida niña, porque tal vez no fueran bien 
acogidas... y por otra parte, desde la metamorfosis no se la 


puede tratar tampoco con la misma franqueza, ni debo per- 
- mútirme semejante familiaridad. 


Cuando el señor Dórrit, después de conducir á su visitante 


hasta la puerta, hubo logrado coordinar sus ideas, reconoció 


que la entrevista había despertado en él recuerdos que creía 


ya borrados, y que no podían armonizarse de ningún modo 


1; 
*, 


con la AS els señor Merdle. Em su consecuencia, eser 
—bió. dos. líneas al banquero, excusándose de ir á comer: N 
“casa y ordenó que le sirvieran en su habitación. Otro motivo 
tenía para obrar así: había resuelto salir de Londres en el tér- y 
mino de cuarenta y ocho horas, y tenía los minutos contados 
para no faltar á ninguna de las invitaciones aceptadas, pres- 


? Enrique Gowan el resultado de sus investigaciones. El señor 
-Dórrit se propuso, con este fin, aprovechar el momento que 


“ cada en el anuncio, á fin de hacer por sí mismo algunas pre- 
guntas. : 4 


tenebroso arco de Temple-Bar, en aquella época menos de-. 
-teriorado'que hoy. 


años, y tal vez por esto le pareció, no sin razón, que aquel" 
El señor Dórrit vaciló un instante, con la mano en la porte-' 


anuncio que el Conor Dórrit había leído ya; y era evidente 


-para reunirse con su compañero á cierta distancia. 


Jerilla y llamá á la puerta. El aldabón produjo un eco lágu- 


cindiendo de que se creía en la obligación de informarse so- 
bre el asunto de Blandois para poner en conocimiento de 


le quedase libre para visitar la casa de Clennam y C.2 indi 


Después de comer tan sencillamente como lo permitía ho 
cocina del hotel, y cuando hubo dormitado un poco junto á 
la chimenea, para reponerse de la visita de la señora - Fin 
ching, el señor Dórrit marchó en un cabriolé de alquiler. EN 
grave reloj de San Pablo daba las nueve cuando pasó por. el 


Desde que el señor Dórrit recorriera por primera vez. las 
calles que entonces atravesaba, habían transcurrido muchos 


barrio tenía un aspecto misterioso y lúgubre. Su impresión 
fué más profunda cuando el cochero, después de preguntar 
varias veces el camino que debía seguir, se detuvo delante de - 
una casa, diciendo que aquella debía ser la que se buscaba. 


zuela, casi atemorizado al observar el lúgubre aspecto de 1 
casa de la señora Clennam. b 
A decir verdad, el antiguo caserón no había parecido mun- 
ca tan sombría; á cada lado de la puerta cochera veíase el 


que la policía ejercía allí una vigilancia especial, pues mien-. 
tras el anciano vacilaba, un hombre avanzó hacia él desde el. 
otro lado de la calle; en tanto que un segundo individuo 
oculto hasta entonces en la sombra, pasó por delante del se- 
ñor Dórrit, alejándose después un poco en sentido ca 


Como allí no había más que una casa, no era fácil equivo )- di 
carse, y en su consecuencia el señor Dórrit franqueó la esca- 


bre, como si la casa hubiera estado deshabitada; pero casi en 


mismo inetantes apareció una uz y oyóse rumor. Cde pasos 

el en el vestíbulo; luego resonó el os de una cadena, y una 

anciana, con la cabeza oculta en su delantal, entreabrió la 

Ferta. ; 

— —¿Quién va lO: 

-—El señor Dórrit, muy asombrado ante aquella aparición, 
Mo nies:o. que acababa de llegar de Italia y deseaba obtener 
:3 algunos informes sobre el extranjero que había desaparecido. 
de: ola I—gritó la anciana, —¡ aquí, Jeremías! 

Al punto se presentó un viejecillo en quien el señor Dórrit 
| creyó reconocer al hombre de que Flora le había hablado. 
 —¡ Abre, imbécil! —gritó el acnlla —y deja a á ese 
+y caballero. 

El señor Dórrit, después de dirigir á su cochero una mira- 
da como para que estuviese alerta, penetró en el vestíbulo es- 

Ñ casamente alumbrado. 

Ahora, caballero—comenzó á decir Jeremías, —puede us- 
ted dirigirme tantas preguntas como guste, porgle entre nos- 
otros no hay secretos. 

Antes de que pudiera obtener contestación, una voz oe y 
. enérgica, aunque de mujer, gritó desde arriba: : 

- —¿Quién está ahí, Jeremías? : 
Otra persona que viene á pedir informes—contestó Sl vie- 
jecillo;—un caballero que llega de Italia. 

- ——Dígale usted que suba. 

E Jeremías murmuró, como si creyese que esto era comple- 

Mnente inútil; pero volviéndose hacia el señor Dórrit, le 
dijo: 

La señora Clennam es muy testaruda; voy á conducir á 
usted á su habitación. 

- Jeremías comenzó á subir por la obscura escalera, seguido 
del anciano, que al volverse vió tras sí á la mujer de Flint- 
winch, con la cabeza oculta en su delantal semejante á un 
espectro. : 

3 La señora Clennam tenía sus libros á su lado en la me- 

psa. 

—¡ Hola !|—exclamó pants fijando? su mirada en el 
o con que llega usted de Htalia, caballero? ¿Qué 
lay? 

Sorprendido el señor Dórrit por semejante interpelación, 
no se le ocurrió más respuesta que repetir: : 

—¿Qué hay? 


L 


—¿Dónde está ese hombre que ha desa parecido ?—pregun- 


tó la viuda.—Supongo que nos trae usted noticias. 
2.2. Al contrario, yo... ¡hem!... vengo á pedir informes. 
5 —Desgraciadamente: para mí—dijo la señora Clennam,—no 
le puedo dar ninguno... Jeremías, enseñe usted el anuncio Ed 
- este caballero; déle algunos para que se los lleve, y alúmbrele 
2 para que lea. E Sa A 
2 Flintwinch obedeció á.estas órdenes, y el señor Dórrit apa= 
==. rentó leer el anuncio como si no conociese su contenido, E 
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Tin de poder recobrar su sangre fría, pues habíale turbado el 
2 aspecto de la casa, y también el de los que la habitaban. 
0 Mientras tenía la vista fija en el papel, observó. que las mira- 
2 das de Flintwinch y de la señora Clennam estaban clavadas 
pS A y SN | OA 3 
BEA: —Ahora, caballero—dijo la viuda, —ya sabe usted tanto 
como nosotros. Con que... ¿el señor Blandois es amigo de 
o usted? de /3 
o No... ¡hem!... es un simple conocido. 37 | Mn. 
o —¿No le ha encargado á usted ninguna comisión ? 3 
o 2 ¿A mí?... ¡Ah!... ciertamente que no. p 
AS La mirada penetrante de la señora Clennam se fijó en el 
2 suelo después de cruzarse con la de Flintwinch; mientras que ' 


el señor Dórrit, desconcertado al ver que se invertían los pa- 
-—peles, y que le era preciso responder, siendo así que él ha- 
bía venido á informarse, procuraba poner las cosas en su 
lugar. : + 
: Yo soy—dijo,—un hombre de mundo, que reside ahora 
en Italia con su familia... ¡hem!... y su servidumbre. Hallán- E 
dome por casualidad en Londres para. evacuar algunas dili- 
gencias... ¡hem!... relativas á mis propiedades, y habiendo 
llegado á mi conocimiento esa extraña desaparición, he que- 13 
_rido tomar informes en la fuente misma, pues en Italia encon- 


0 tr6 á un caballero, que espero hallar todavía, el señor Enri: e 
o que Gowan, íntimo amigo del señor Blandois. Supongo que 
o el primero de estos nombres no le será desconocido. el 
2 + —Es la primera vez que le olgo—repuso la señora Clen- 
MES nam. y | -; : pi | . 
20 Jeremías repitió como un eco las mismas palabras. b- 
Como deseo dar cuenta exacta de lo sucedido—replicó 


= el señor Dórrit,—quisiera que me permitiese... ¡hem!... hacer 
dos Ó tres preguntas. | ; 
1 -_—Aunque sean treinta. » 
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—¿Hace mucho tiempo que conoce usted al señor oO 
“dois? 

—Menos de un año. El señor Flintwinch aquí ES 

podrá decirle, consultando sus libros, cuándo nos fué reco- 
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mendado por un corresponsal de París; tal vez este dato po-. 


drá convenirle, pero á nosotros no nos ha servido es gran 
cosa. 

—¿Ha hecho numerosas visitas á esta casa? 

—Sólo ha venido dos veces. 

—¿ Y podré preguntar también—continuó el señor Dórrit, 


“que al recobrar su serenidad parecíale que desempeñaba las 


funciones de inspector de policía, —si ese señor Blandois vino 
aquí para tratar de negocios en la fecha indicada por el anun- 


clio? Quisiera saber esto para mayor satisfacción del caba- 


llero 4 quien tengo el honor de... ¡hem ho: patrocinar ó pro- 
-—teger. 

—Vino para lo que él llamaba un negocio. 

—Dispense usted, ¿era este negocio de tal naturaleza que 
se pudiese comunicar? 

—No. : 

Esta lacónica respuesta era claramente una barrera infran- 
quéable. 

—Ya nos han dirigido esta pregunta—añadió la señora 
Clennam,—y siempre hemos contestado lo mismo. No tene- 
mos el menor deseo de dar publicidad á nuestras transaccio- 
nes por todas partes, aunque sean de poca importancia, y por 
eso contestamos 20. 

—Yo quisiera saber, por ejemplo, si se ha llevado dinero— 
dijo el señor Dórrit. 

—Ninguno nuestro, por lo menos; aquí no ha recibido nada. 

—Yo presumo—añadió el anciano, mirando tan pronto á 
la señora Clennam comio á Flintwinch,—que ustedes no se ex- 
plican este misterio. 

—¿ Y por qué presume usted eso?—replicó la señora Clen- 
nam. 

Desconcertado por esta pregunta, hecha con tono frío y 
seco, el anciano no pudo explicar la causa de esta suposición. 

“Yo me explico muy bien el misterio, señor mío—añadió 
la viuda, —porque estoy persuadida de que el señor Blandois 
viaja Ó se esconde. 


—¿Sabe usted que Loa ¡hem!... algunas razones para 


ocultarse ? 
7 No. 
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- explicársela á 


- derecho para dirigírmela. 


El señor Dórrit se excusó, inclinándose, y cuando se levan= 
- taba para retirarse, diciendo que no tenía nada más que pre-- 
tar, llamó su atención la mirada sombría que la señora 
- Clennam fijaba en él, y que parecía reproducirse en los ojos. 


- del viejecillo, 


En el mismo instante, la anciana Aitery dejó caer el cande- 


Jero, gritando: 


-—¡Allí!... ¡Dios del cielo! ¡Otra Vez... a Jeremías!... 
¡allí! 


El rumor, si realmente se producía; era tan leve, que se 
necesitaba estar con el oído muy atento, como Affery, para 


poder fijar la atención en él; pero el señor Dórrit creyó, sin 
- embargo, percibir un sonido semejante al que producen las 


olas secas al caer. El terror de la anciana pareció comuni- 


 carse durante dos minutos á todos los demás, que escucharon 
-en silencio. 
Jeremías fué el primero. en romperle. 


—Viejecita mía-—dijo, avanzando oblicuamente fea Afte- 


ad con los puños cerrados, é impaciente al parecer por apli- 


Car un enérgico correctivo á la pobre anciana, —¿ volvemos 3 


al á las anticuas bromas? ¿Piensas hacer de nuevo la sonám- 
i ¿ 


bula, paseándote despierta por la casa? Vamos, ya veo que 


necesitas una medicina, y así, cuando se vaya este caballero 
te propinaré una buena dosis, viejecita mía... una dosis -que 


te aliviará mucho; ya verás.. 


Y cogiendo un candelero de la mesa de li señora Clennam, 
añadió: - Y 


—$S1 usted quiere, bai le acompañaré hasta abajo. 


El señor Dórrit dió las gracias y bajó, apresurándose Jere- 


Ed 


_ mías á correr los cerrojos de la puerta cuando hubo salido. 


Una vez en la calle, el anciano sufrió un segundo examen de 
los dos hombres que le habían observado antes, y que pasa- 


ES - ron por delante de él, como la primera vez, al dirigirse hacia 


De 
te 


su cabriolé. 
Cuando el vehículo estuvo á 


z- 


cierta distancia, el oral de- 


tuvo su marcha para decir Ale. señor -Dórrit que aquellos dos 


cn. 
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e 


EE 20, tan absoluto. como. el primero, opuso una cm 

Manda. S ANOS - 
—Usted me ea preguntado—dijo. la señora Clennam A 

me explicaba la desaparición de ese hombre, y no si podía 


usted, caballero. Paréceme que no tengo obli- 
gación de contestar á semejante pregunta, ni tampoco usted ] 
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z car y el camino que siguió. ta noticia. no era de más propia MO 
¿e para disminuir la febril inquietud que aquella: aventura pro- E 
—dujo en el ánimo del señor Dórrit. Durante toda la noche pe- 

3 pole estar id, dos seis de: policia que le esperaban 


| que,  ibriéndose E cabeza con E “delantal, espantábase. de a 

0 m ruido imaginario; y hasta se le figuró que iba á descubrir 
Ñ el cadáver del perdido Blandois en alguna cueva Ó ó detrás de > SS 
alguna paro de ladrillos. A AS ADA 


CAPITULO XVII 


Castillos en el aire GN 


la satisfacción que el señor Dórrit experimentaba al pensar 
que no se había visto obligado á decir su nombre á Clennam 
y Compañía, ni hacer tampoco alusión alguna á sus relacio- 
nes anteriores con un intruso del mismo apellido, no tardó en 
desaparecer, siguiéndose una lucha interior que preocupó mu- 
cho al anciano. Tratábase de saber si á la vuelta pasaría ó 
no por delante de la prisión de la Mariscalía para dirigir una 
última mirada á la verja que tantas veces contempló en otro 
tiempo. Al fin resolvió no hacerlo, y sorprendió no poco al 
auriga por el tono brusco con que le prohibió ir por el puen- 
te de Londres, como lo había indicado, para tomar después el 
de Waterloo, itinerario que hubiera conducido al ex-decano 
muy cerca de su antiguo domicilio. A pesar de todo, la lu- 
cha interior que bubo de sostener en esta ocasión le puso de 
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a da Hanon y al día siguiente, aun en NS mesa. del señor 
- Merdle, “hallábase tan fuera de sí, que continuó revolviendo 


en su espíritu aquella cuestión, ya sin objeto, con una perse- 


= yerancia. singularmente impropia del sitio donde estaba. El 
señor. Dórrit se sonrojaba al pensar en la opinión que el pom- 
poso mayordomo formaría de él si este ilustre personaje son- 
dara el pensamiento de su convidado con su mirada fija. 

El banquete de despedida fué espléndido y coronó digna- 

| ute la visita del señor Dórrit. Fanny agregó á los encantos 

Es de su juventud y su belleza tanto aplomo como si hubiera es- 

3 tado casada hacía veinte años; y el padre comprendió que po- 

Pe dría permitir á la señora Sparkler viajar sin guía en el cami- 

no del gran mundo, pensando al mismo tiempo que Amy, con 
sus modestas cualidades, distaba. mucho de parecerse á su 
decana mayor. ; 

, Hija mía-—dijo á Fanny al despedirse,—la familia cuenta 

- sición; estoy seguro de que no defraudarás nuestras o 
- Tanzas. : 

E a —No, papá; creo. que hace usted bien en contar conmigo. 

Un abrazo 4 nuestra querida Amy en mi nombre, y dígale que 

4 pronto. le escribiré. 

AS no tienes nada que decir á:.. ¡hemi otra persola 
_ preguntó el señor Dórrit con tono insinuante. 

E —Papá—contestó Fanny, ante quien se irguió de repente 

0 Ja imagen de la señora General, —á nadie más tengo que decir 

nada; gracias por la atención; si hubiera de encargarle otro 

> o tal vez no le agradaría á usted. 


or. Sparkler esperaba sumiso el momento de estrechar la 
mano de su suegro. El señor Merdle, á pesar de las protestas 
pe del anciano, empeñóse en acompañarle hasta la puerta, col- 
Amando. así las delicadas atenciones que le había dispensado 
desde su estancia en la ciudad. El señor Dórrit subió al co- 


che, rebosando de orgullo, y muy satisfecho de que el correo 


- fuese testigo de aquellos honores. 
Cuando llegó á su hotel, media docena de lacayos se preci- 
- pitaron á la puerta para 'recibirle, y ya cruzaba la antecámara 


con sereno y majestuoso continente, cuando un espectáculo 
inesperado le paralizó mudo de estupor... Juan Chivery, en- 


- galanado con su mejor traje de fiesta, con su gran sombrero 
; debajo: del brazo, su bastón de pico de marfil y un paquete 


= 
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4 
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s os .. ¡hem!... para mantener íntegra su dignidad y su po- 


La despedida tuvo lugar en un salón exterior, donde el se-. 


a NISA: pS 


de cigarros en la mano, parecía esperar allí para salirle Ah 
encuentro, s 


—Vamos, joven—dijo el portero del hotel, ,—aquí tiene us- :0 


ted á la persona por quien pregunta... Este joven—añadió el 
conserje, dirigiendo la palabra al señor Dórrit,—ha querido 
esperalr á usted á toda costa, diciendo que se alegraría mao 
de verle. JÍSOA 


El anciano, á punto de reventar de la dirigió al joven 


una mirada furibunda, y díjole después con acento benévolo: 


gaño. 
- —No, señor; soy efectivamente Juan. 

—Este buen muchacho puede subir—dijo el señor Dot 
dirigiéndose á los criados; —sí, sí, que suba. Sigame usted, 
Juan; ¡arriba hablaremos! 

El on siguió, sonriendo de satisfacción; un momento 
después entraron en la habitación del señor Dórrit, se encen- 
dieron las bujías y retiráronse los criados. 


—Señor mío—exclamó entonces el anciano, volviéndose de Moe 
pronto y cogiendo al pobre Juan por el cuello,-—¿me dirá us- es 


ted qué significa esto? 
La sorpresa y el espanto del infeliz visitante, que esperaba 


—¡ Hola, Juan!... Sí, es el joven Juan; creo que no me en- AN 
TA 


un abrazo, fueron tales, que el señor Dórrit retiró su mano x 


al punto, contentándose con dirigir al culpable una mirada 
de cólera. : ES 
—¿Cómo se atreve usted á venir aqui ¿peecinto: —¿Cómo 
tiene usted la audacia de presentarse á mí ? ¿Cómo osa usted 
insultarme de este modo? - 
—¡ Yo insultar á usted!—exclamó Juan. —¡Oh! | 
—Sí, señor; esto es insultarme; su presencia en mi casa es” 


una afrenta, una insolencia, una audacia sin nombre. Nadie 


le necesita á usted aquí. ¿Quién le ha enviado á mi hotel? 
¿Qué diablos quiere usted? 
—Yo había creído—contestó el pobre Juan, pálido y des- 


compuesto, —que no rehusaría usted aceptar un paquete de vs Pao 


—¡Vaya usted con mil diablos y con sus paquetes!—inte- 
rrumpió el señor Dórrit cada vez más furioso.—Yo... ¡heml.. 
no fumo ya. 

—Pido á usted mil perdones, caballero... pero como en otro 
tiempo fumaba usted... 

—Repita usted esas palabras—gritó el señor Dórrit ciego de 
cólera, —y cojo las tenazas para enseñarle á ¡usted á hablarme 
de otro modo. | 
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Jin Chivery. e abcdó hacha las ea TO | ¿8 
e —¡Espere usted—exclamó el anciano, —espere usted! Sién- 
- fese un momento... ¡malos diablos le lleven!... Siéntese usted 
de digo. | V 008 
El joven. Juan se dejó caer en la silla más próxima á la 
ura: y el señor Dórrit comenzó á pasearse de un lado á 
otro de la habitación, con paso rápido al principio y lenta- 
mente. después; luego acercóse á la ventana, apoyó la frente 
E contra un vidrio, y volviéndose de pronto pregnntos 14 
a - —¿Qué otro objeto le trae á usted aquí? . 3 
a 4 - —Ninguno más, caballero, se lo aseguro á usted; dl que- 5 
5 ría saber. cómo estaba y preguntarle si la señorita Amy “sigue 
a bien. qe : | 
¿Le importa á stc algo, señor mío? . E 
pe -—=No, señor; ya sé que no me importa, y crea que estoy 
Me Muy. lejas de olvidar la distancia que nos separa; sé que me 
he tomado una gran libertad, pero no podía suponer ni remo-  * 
tamente que usted se incomodaría por esto. Le aseguro, ca- 
- ballero, que aún tengo bastante amor propio con ser quien 
sOy para no haber arriesgado semejante. visita si hubiese po- 
E ¡¿dido. prever que se me iba á recibir así. 
0 El señor Dórrit, avergonzado de sí mismo, volvió á E ven- 
a y apoyó de nuevo la frente contra el vidrio; cuando se 
A volvió, tenía en la mano el pañuelo, con el cual acababa de 
secarse los ojos; parecía estar cansado, y conocíase que su- 
fría en aquel momento. 
Eo —Juanito—dijo, —siento mucho haber obrado con tanta li- 
- gereza, pero hay recuerdos... ¡hem!.... ¡que no son nada agra- 
—dables!... y... ¡hem!... no hubiera usted debido venir. 
E a -  —Bien lo veo ahora, señor; pero no había pensado en ello... 
] Dios. sabe que no he tenido ninguna mala intención. CNS 
-—Ya lo sé, ya lo sé; estoy seguro de ello. ¡Ah! déme us- 
| ted la mano, Juan. y 
E Die El joven obedeció, pero ya no de buena gana; habíase exci- 
Bes - tado su resentimiento; y las tardías satisfacciones del señor 
—Dórrit no bastaron para desvanecer la palidez de su semblante. 
Ea . —Vamos—dijo el anciano estrechándole la diestra lenta- 


ts mente :—siéntese usted otra vez, Juanito. 3 
A: ES — Gracias, caballero—contestó el joven, —prefiero permane- 

E cer en pie. 

Ez El señor Dórrit se sentó, y después. de tener un momento 
pee el rostro oculto entre las manos, dijo á su visitante, haciendo 

- Es un esfuerzo para "que su voz. fuese tranquila: - 
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—¿ Y cómo sigue el padre, Juanito? ¿Cómo... están todos? 


—Bastante bien; gracias, caballero; no tienen motivo de 


queja. 

—¡ Hem! ya veo que no ha renunciado usted á su pequeño 
comercio, Juan—añadió el señor Dórrit fijando una mirada 
en el paquete insolente, contra el cual había lanzado tan enér- 
gico anatema. 

—No dél todo caballero, pero también... (Juan vaciló un 
poco,) ejerzo las funciones de mi padre. , 

—¡Ah! ¿de veras?, . ¿Y está usted algunas veces de... 
hem... ? : 

—¿De guardia? Sí, señor. 

—¿ Hay mucho trabajo, Juan? 


—Sí, señor; no va mal por ahora. No sé cómo es, pero en 


general tenemos siempre mucha gente. 

—¿En esta época del año, Juanito? 

—En todas las estaciones, señor. Á mí me parece que la 
época no tiene mucho que ver con esto... Usted lo pase bien, 
caballero. 

—Espere usted un instante, Juan... ÍA espere usted un 
instante... ¡hem!... Déjeme los cigarros, Juan, yo... ¡ah!... se 
lo ruego. ] : 

—Con mucho gusto, caballero—contestó Juan poniéndolos 
sobre la mesa con mano temblorosa. 

—Espere usted un momento, Juan, un momento más... 
Sería para mí una satisfacción enviar con un mensajero tan 


digno de confianza... ¡hem!... un donativo para repartir en- 


tre los... ¡hem!... entre ellos, ya me entiende usted, según sus 
necesidades. Creo que:no rehusatá encargarse de esta comi- 
sión, Juan. 

-—Muy por el contrario, caballero; entre ellos Eo muchos 
que tienen gran necesidad de socorro. 

—Gracias, Juan: yo... ¡hem!... voy á darle una carta-orden. 

La mano le temblaba de tal modo, que el anciano necesitó 
mucho tiempo para trazar cuatro líneas apenas inteligibles, 
ordenando á su banquero que entregase al portador cien li- 
bras esterlinas. El señor Dórrit dobló el papel y entregóselo 
al joven, estrechándole la mano afectuosamente. 

—Espero que usted—dijo,—olvidará... ¡hem!... lo que aca- 
ba de pasar. ¿No es así, Juan? 

-—No hablemos más de ello, caballero, no vale la pena. Yo 
no soy rencoroso... se lo aseguro á usted. 


AA —Á — — e Me - rá 


a IN DAS e IA A O 2 
Ny ve Ms Los p IN AN RS 


: -bían recobrado su expresión y color naturales. 


“pudiera... e 5 hacer suponer... aus 


. ¡hem!, 
ES tiempo yo... 


para súuponerme capaz de semejante cosa. 


aa á la puerta, á fin de asegurarse de que Juan salía sin 
hablar con la gente de la casa; y así pudo tener la certeza 


de que el joven se alejaba del hotel con paso rápido, sin ha- 


do - berse detenido un momento. El señor Dórrit permaneció solo 
Sa una hora poco más ó menos, y después llamó á su correo, 
e que. le halló sentado junto á la chimenea. . 

E —Puede usted tomar ese paquete de cigarros e fumar 
enel camino si quiere—dijo el anciano con cierto ademán de 
indiferencia; —me los ha traído... ¡hem!... es un ligero recuer- 
do de un... ¡hem!... quiero deso del hijo de uno de mis anti- 
A guos arrendatarios. 

El sol del día siguiente iluminó: la silla de posta del señor 
| Dérrit, que corría por el camino de Douvres, donde en todas 
a las. posadas, desde la salida de Londres, parece que la prin- 
sl cipal ocupación consistía en saquear sín miramiento á los via- 
eS El señor Dórrit pudo tener una prueba de ello en Dart- 
ford, Gravesend, Rochester, Sitingbaurne y. Canterbuy, don- 
- de se le saqueó, robó y desolló; pero como el correo era el 


5 


dos, él fué quien impuso el mejor rescate. 
como le separaba de Juan Chivery el canal de la Mancha, 


te era mucho menos pesado que el de Inglaterra. .-.. 


dl En el camino de Calais á París, el anciano, que había reco- 


E E brado completamente su buen humor, sólo se ocupó en hacer 


e castillos en el aire, demoliéndolos á cada momento para levan-. 
tar otros; su preocupación era tan manifiesta, que hasta los. 


e e que en todas las paradas se detenían delante de la silla 
de posta lo notaban al punto; y seguramente que su compa- 
- triota Le Brun hubiera elegido como tipo al viajero inglés PE 
el asunto de un tratado de fisonomía especial. 
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AE Mas peca deus vs las ciones del j joven: no has 
Y: espero también, Juan—añadió el señor: Dórrit que esta 
entrevista. .. ¡hem!... será puramente confidencial, y que al sa- 
2 -lír de aquí se abstendrá de decir á nadie una sola palabra que 

ES en otro E 


2 10h! le r uego : á usted, caballero—contestó Juan Chivery, 3 
q q no me crea tan poco digno y orgulloso en 1 o eo 


El señor Dórrit no tuvo suficiente dignidad para no escu- 


encargado de sacar á su señor de. manos de aquellos bandi-- 
he A Al día siguiente, nuestro viajero se hallaba en ala y 


[jos ARS del todo, pareciéndole que el aire del continen-- 
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“Llegado á “París donde ¡descansó: es días. eb señor -Dórrit 
paseó mucho por las calles de la gran ciudad, deteniéndose - 
en contemplar los almacenes, y sobre todo las platerías, has- 
ta que por último entró en la de más renombre y dijo que 
deseaba comprar algo para hacer un regalito á una señora. 


kE 


28 La persona á quien dirigió estas palabras, una joven peque- 2 
fiita, pero graciosa y vestida con el mayor gusto, separóse 


de un pupitre en miniatura, donde arreglaba unos diminutos 


al libros, que más bien parecían propios para llevar una cuenta 
- de besos por partida doble que no para inscribir artículos co- 
- —merciales, y adelantándose hacia el comprador, preguntóle: 


—¿ Qué clase de Eo desearía usted, caballero? ¿Es cosa 


de amor? 


El señor Dórrit no pudo mm menos de sonreir y repuso: 
-—¡Bah! tal vez, ¿quién sabe? ¡El sexo es tan encantador! 


¿Tendrá usted la bondad de enseñarme algunos objetos? 


—Con mucho gusto; pero dispénseme usted; para comen- 
zar me atreveré á recordarle que hay una gran diferencia en- 


tre los regalos de amor y los nupciales. Así, por ejemplo, es-- 


tos pendientes y este precioso collar, que forman juego, cons- 
tituyen lo que se llama un regalo de amor; mientras que estos 


broches, con las sortijas que le acompañan, todo de un gusto => 


tan puro y delicado, componen un presente de boda. 


—Tal vez contestó dl señor Dórrit—no sería mal cálculo - 


comprar una cosa y otra; se comenzaría 1 por el amor para con- 
cluir con el himeneo. | 

—¡Dios mío!—exclamó la mujercita aca las puntas de 
sus pequeños dedos, —¡esto sí que sería una generosidad, una 
galantería del mejor tono! ¿Cómo quiere usted que la dama 
á quien se hiciese este rico presente pudiera resistir? 

El señor Dórrit no estaba muy seguro de esto; pero como. 
la vendedora no abrigaba la menor duda, el anciano compró 
el regalo de amor y el regalo nupcial, que le costaron una 
suma bastante regular. Después volvió á su hotel; nunca ha- 
bía llevado la cabeza tan alta; y era evidente que su castillo 
en el aire se elevaba por lo pronto á más altura que las to- 
rres de Nuestra Señora. 

El señor Dórrit emprendió la arha hal Marsella, siem- 
pre edificando mentalmente desde la mañana á la noche, yá 


- veces despertábase sobresaltado y continuaba el trabajo inte- 


rrumpido. El correo, por su parte, sentado en la trasera de la 
SE fumaba los mejores AOS de Juanito, dejando és- 
| Homo 11.13 


CAE te pl ES A O NE on PES SY Ne AS e 
5 O á e de su boca. llas OS tal vez Do 

3d hacía. también sus castillos en el aire con. algunas de das: mo- 
O _nedas. extraviadas del señor Dórrit. sé 28 

Ninguna. de las ciudades fortificadas por. donde les. viajeros 
cruzaron poseía una fortaleza tan sólida ni una catedral tan o 
re, alta como el castillo del señor Dórrit; las corrientes del Ró- 


a ON dano y del Saona no “avanzaban con tanta rapidez como este 
ES 


ON 


e Sa incomparable edificio; el lecho del Mediterráneo era menos. 3 
A - profundo. que los sólidos cimientos del castillo Dórrit; los. B 
ió - paisajes lejanos en el camino de la Cornisa y las colinas. y ed 
O ; - golto de Génova la Soberbia, no tenían un aspecto tan mag- 
BS E nífico. El señor Dórrit y su “castillo. sin igual desembarcaron - 
Do entre las sucias casas y los presidiarios, más sucios aun, de 
Civita-Vechia, para tomar después el camino de Roma, salien- 
dos como pudieron de la LE que obstruía el paso... --—— 


Oda, 

. ei H EA 

o ed Y 
A 


2 yy E - 
e 


> 
SS 
a 
> 
A 
- 
E 


«es 
E 
J 
y 


e 
"y 
e 
r 


ez Ti 

pa y 

ASES 

YAA 

E 

os Ñ 
E 


e e 


o 
AA 
AS 
4 
4 


An 
MAA y q 

a E LEN As 
- E ru Ip ee NE 


PIS 1] 
SILLA 
ed A 
,? 


CAPITULO XIX 


El castillo en el aire se derrumba 39 


' £ 


: Hacía al menos cuatro horas que el sol se había puesto, y 
pocos viajeros hubieran querido hallarse tan tarde fuera de 
los muros de Roma; pero la berlina del señor Dórrit, termi--. 
.nando su última y enojosa etapa, despertaba aun los ecos de * 
la campagra solitaria. Los pastores salvajes y los campesinos 
" feroces, cuya presencia había variado la imonotonía del ca- 
mino mientras brillaba el sol, habían desaparecido con el as- 
- tro.rey, dejando: el espacio libre. En el horizonte divisábase á 
- intervalos, desde algún recodo del camino, un pálido fulgor 
rojizo, semejante 4 una exhalación de aquella tierra sembra- 
da de restos ruinosos, por el cual era fácil reconocer que aún 
estaba. lejos la ciudad de las siete colinas. El coche no tardó 
en desaparecer de nuevo en una hondonada de aquel mar ne- 
“ gruzco y resecado, y durante largo tiempo ya no se vió más 
que la vía petrificada y el cielo sombrío. a AS 
Aunque el señor Dórrit se distrajera con sus castillos en el 
aire, no estaba tranquilo al cruzar aquel desierta: el lacayo, 
que ocupaba .el, asiento inútil del cochero, tei 
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- gilenza; y el correo, “siempre en la tesón! no se creía nada Ñ 
ei - Seguro, El señor Dórrit se asomaba á la “ventanilla con fre- 
cuencia, y decíase que hubiera sido mejor pasar la noche en 
Civita-Vecchia y continuar el viaje á primera hora de la ma- 
ñiana siguiente. Por fortuna, los viajeros no tuvieron más en- 
.cuentro que el de un cortejo fúnebre, lo cual no impidió que 
el señor Dórrit se asustara, creyendo haber caído en poder 
-de una cuadrilla de bandoleros que le arrojarían en una fosa 
después de despojarle. A 

Los criados del señor Dórrit no le esperaban á semejante.” 
hora, suponiéndose que no llegaría hasta el día siguiente; y 
así es que cuando la berlina de viaje se detuvo delante de la 
| puerta, sólo el portero se presentó para recibir al amo. 3 
Z% . —¿Ha salido la señorita Dórrit?—preguntó. 

S —No, señor. 

—Muy bien—contestó el anciano á los criados que acudían 
presurosos;—pueden ustedes retirarse después de haber des- 
cargado la berlina; ya buscaré yo á la señorita Dórrit. 

Así diciendo, dirigióse á la gran escalera, subió con fatiga- 
do paso y cruzó varias habitaciones desiertas, hasta que vió 
brillar una luz en un gabinetito, situado en el fondo de una 
gran sala de recepciones. Esta habitación tenía en vez de puer- 
ta un tapiz, y cuando el anciano se detuvo, mirando sin ser 
oy isto, experimentó cierta angustia. Seguramente no sería por 
5 un sentimiento de envidia, pues no había por qué tenerla, pues 
alí no estaba más que su hija y el tío Federico, sentado éste A 
junto á la chimenea, y Amy delante de una mesa, ocupada 
en bordar. Exceptuando el sitio, los dos actores de aquella es- 
cena debieron recordar al señor Dórrit su triste situación de 
otro tiempo, pues Federico se le parecía bastante para repre- 
sentarle dignamente en aquel cuadro. ¡Cuántas noches había 
pasado él así junto 4 una chimenea, mientras la pobre Amy 
trabajaba á su lado! Pero en este recuerdo de un mísero pa- 
sado no había sin duda nada que pudiera excitar la envidia. 
¿De qué provenía pues la angustia que el anciano experimen- 
tó en aquel momento? 

) —¿Sabe usted, tío mío—decía Amy, —que cada día me pa 
rece más joven? - 
| - El tío movió la cabeza y replicó: 

—¿ Desde cuándo, hija mía, desde cuándo? 

—¡Oh I—répúso la niña Dórrit, —hace ya varias semanas que 
lo noto; ahora le veo siempre más contento, querido tío, más 
an y ME mejor humor. 
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, LE — Hija: mía, tú iS has edo! lodo 
E=YOo, querido tío? + 
Sí, sí, tú me- has: hecho mucho bien, idos lod | 


clase de atenciones, y procurando disimularlas con la mayor 


delicadeza... y ¡ Vamos, vamos! yo no echo nada en saco. roto, 
hija mía; te lo aseguro. » 

: -—Usted piensa así porque tiene la imaginación demasiado. 

-—yiva, tío mío—replicó la niña Dórrit sonriendo. 

o —¡Bien, bien! sea lo que. quiera; pero de todos modos, 
Dios te bendiga. | 

La niña Dórrit dirigió una mirada á su tío, sin de su tra- 
bajo, mirada que angustió más aun al ex-decano; y era por- 
- que su corazón estaba lleno de debilidades, de contradiccio- 
nes, de vacilaciones, de inconsecuencias, y en una palabra, de 
| todos los míseros sentimientos de esta vida de confusión, cuya 
bruma no puede disiparse hasta que brilla el sol del día de. la 


a eternidad. 


—Te aseguro, querida Amy—continuó el anciano que. he 


estado más á gusto contigo desde que nos dejaron á los dos 
3 completamente solos, y digo solos, porque no cuento para 


nada á la señora General, de quien me cuido tan poco como 
ella de mí. No me quejo, sin embargo, porque no se me ocul- - 
ta que se me considera como un estorbo, aunque procuro ale- 
-—Jarme todo lo posible. Ya sé que no soy digno de figurar en 
nuestra sociedad; mi hermano Guillermo merecería tener re- 


yes por compañeros, pero.á mí no me sucede lo mismo; Fe- > 


derico Dórrit no honra á Guillermo Dórrit. Harto lo sabe él. 
Al pronunciar estas palabras volvió por casualidad la cabe- 


za, y como viese á su hermano, que acababa de levantar el 


| HapiZ. exclamó: 
—— —¡Ahl.. aquí está tu padre, Amy... ¡Querido Guillermo, 
cuánto me alegro de verte! 
La niña Dórrit, profiriendo una exclamación de alegría, le- 
vantóse al punto para abrazar repetidas veces á su padre, que 


sin embargo parecía descontento y miraba á su HE fmAAO Y A 


su hija con expresión burlona. ' . 
—¡Gracias á Dios que os encuentro! lao nal 
es poca. forlima tener quien me reciba... Me esperaban tan 


poco, que á fe mía comenzaba á creer... ¡hem!... que debía 


excusarme por haberme tomado la libertad de volver á mi . 
casa. E a 
—Era tan tarde, queno Guillermo—répuso su hermano, — 


ad E A E AA 


+ que pos! renunciado 4 la: esperanza. de PS llegar esta Y 
j aha | | za 3 
2 —Soy más robusto que tú, querido Federico—replicó el se- 
for Dórrit con tono de compasión fraternal, casi severa. 19 
creo que puedo viajar sin peligro para mi salud... ¡hem!... 4. 


LS | la hora que mejor me plazca. 3 
AA :- —Ciertamente—contestó Federico, embranaienda que ha- 
o bía resentido el amor propio de su hermano involuntariamente; 
2 —mo lo dudo. . 

EE - -—Gracias, Amy—añadió el anciano, mientras que su hija le 
o aligeraba un poco de ropa de viaje;—no necesito que me 
da ayuden... no te molestes, hija mía. Quisiera saber si podrán 
2 darme una corteza de pan y un vaso de vino... o l... Ó si 
2 causaré con esto demasiada molestia. 

AS —Querido padre—contestó ci van á servir de cenar 
en pocos minutos. A y 
2. —Gracias, hija: mía —replicó el anciano, con una frialdad - 
a que equivalía á una reprensión;—yo... ¡hem!... temo verda- 
A - deramente dar demasiado qué hacer á todo el mundo... ¿Y la 
2 señora General sigue bien? | 

2 NO hace mucho se quejaba de jaqueca y de un poco de 
O fatiga; y así es que cuando renunciamos á la esperanza de 
o verle á usted esta noche, se retiró á su cuarto. 

mo ¿Pensó tal vez el señor Dórrit que su ausencia era la causa 
EEE de la indisposición de la viuda? Como quiera que fuese, el 
o. caso es que sus facciones se serenaron, Exmesando marcada- 
0 mente su satisfacción. 


2 + Durante este diálogo, Amy había “contemplado á su padre 
A con más interés que de costumbre, como si le pareciera des- 
¿5 - mejorado ó envejecido. El padre lo echó de ver sin duda y se 
¿UE formalizó, pues cuando se hubo desembarazado de su capa 
20 y sentádose junto al fuego, preguntó con tono de mal humor: 
o Y bien, Amy, ¿por qué me miras así? ¿Qué observas en 


o mi persona para O ¡hem!... con una. solicitud 
2 particular? 

Ge e —Lo hago sin ninguna intención: padre mío; la única cau- 
sa es que me complace volverle á ver... esto es todo. 

o —No digas «esto es todo»—repuso el anciano con cierta 
=> energía, —porque no lo es. Sin duda te parece... ¡hem!.. . que 
Ms no tengo buena cara. 
Sólo He creído que estaría usted un poco cansado, padre. 
a Pues bientite: as ¡Ah!... -no estoy nada cansado... y 
Mos A - - tE 
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día de mi salida. | 

Al ver á su padre tan irritado, la niña Dórrit, en vez de jus- 
tificarse permaneció en pie junto á él sin decir una palabra. 
El anciano, sentado entre su hija y Federico Dórrit, quedó 
como sumido en un letargo por espacio de un minuto, al cabo 
del cual despertó sobresaltado. 

-—Federico—dijo entonces, —te aconsejo que te retires á 
descansar en seguida. 

-—No, Guillermo, te haré compañía mientras cenas. 

—Federico—replicó el anciano, —te ruego que vayas á dor- 
mir... y hasta te agradeceré que accedas á mi demanda. Hace 


ya tiempo que debías haberte acostado, porque estás muy 


débil, . 


—¡ Vamos !—replicó Federico, que deseaba complacer á su 


hermano,—será lo que tú dices; no lo niego. : 

—Amigo mío—repuso el señor Dórrit, eon un tono que in- 
dicaba hasta qué punto se creía superior, —no cabe duda al- 
guna sobre lo que te digo. Siento encontrarte tan débil... 
¡Ah!... esto me aflige mucho... ¡hem!....no me parece que es- 
tés nada bueno, y no... debes acostarte tan tarde. Has-de cui- 
dar más de tu salud... mucho más. 

—Con que, ¿quieres que me acueste?—preguntó Federico. 

—Sí, hermano mío, yo te lo ruego. Espero que mañana es- 
tarás más fuerte... ¡vamos, buenas noches! 

Después de haber despedido así á su hermano, el señor Dó- 
rrit volvió 4 dormirse antes de que aquél saliera de la habi- 
tación, y hubiera caído en el suelo á no haberle sostenido 
su hija. a 

—Tu tío chochea ya, Amy—dijo, apenas se despertó de 
nuevo; —ya no hay ilación alguna en sus ideas, y sus pala- 
bras son más... ¡hem!... incoherentes que nunca. ¿Ha estado 
enfermo durante mi ausencia? 

—No, padre. 

—¿No te parece que está muy cambiado? 

—Yo no lo noto, padre. 


—Pues yo te aseguro que está muy quebrantado; mi pobre 


Federico se va... ¡hem!... Ya había perdido mucho antes de 


mi marcha... pero ahora... ¡hem!... ¡se va! 


La cena, que se sirvió en la mesita de Amy, interrumpió el 


diálogo; la joven permaneció junto á su padre como en otro 


tiempo, por la primera vez desde su salida de Londres. Padre 
é hija estaban solos, y ella fué la que le escanció el vino, 


t É 


muy lejos de ello... ¡hem!... me siento mucho mejor que el 
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| A como. tenía dosticas de Hacedo en E prisión; pero tado 


en lo posible mirarle, por temor de irritarle otra vez. Sin em-- 


bargo, Amy pudo observar que el anciano fijaba la: «vista en 
ella algunas veces, paseando después una mirada por la ha- 


bitac'ón, dominado al parecer por una serie de ideas que ha- 
cían necesario el testimonio de los sentidos para estar seguro 
de que no se hallaba aun en su antiguo cuarto de la: Maris- 
calía; y hasta algunas veces se llevaba la mano á la cabeza 
cual si buscara su gorro de terciopelo negro, sin recordar que 


lo había abandonado ignominiosamente al salir de su encierro. 


El señor Dórrit comió poco, pero estuvo bastante tiempo á 
la mesa, hablando siempre de su hermano, de quien dijo re- 
petidas veces que chocheaba, y que su compañía hubiera sido 


-muy enojosa para Amy, si no hubiese estado allí una mujer 


tan. superior como la señora General. : 
Amy, que gracias á su vigilante afecto recordaba siempre 
las palabras y los actos más insignificantes de su padre, no 
olvidó nunca, más tarde, que cuando el anciano miraba á su 
alrededor, bajo la poderosa influencia de los recuerdos de otra 


Época, procuraba al parecer borrarlos de su memoria y de 
la de su hija, hablando de las inmensas riquezas y de la dis- 


tinguida sociedad que le rodeaban durante su permanencia en 
Londres, y de la alta posición que su familia debía ocupar. 
También recordó que aquella noche había dos tendencias que 
parecían dictar las palabras y los actos: de su padre: la una 
no tenía más objeto que demostrar á Amy que su padre po- 
día pasarlo muy bien sin su hija; y la otra quejarse, sin ra- 
zón aparente, como lastimado de que la joven le olvidara du- 
rante su ausencia. ¿ 

Su descripción de la de del célebre capitalista y de 
la escogida sociedad que ante él se inclinaba, condujo natu- 
ralmente al anciano á hablar de la señora Merdle, pero de tal 


_modo que, sin guardar ninguna ¡lación en sus ideas, pasó 


sin transición á preguntar cómo seguía aquella. dama. - 
—Muy bien—contestó Amy;—la semana próxima slds de 


Roma. 


 —¿Vuelve á Londres ?—preguntó el señor Dórrit. 
——5Í; pero estará algunas semanas en camino, porque pien- 


sa detenerse en varios puntos. 


—Su ausencia se echará mucho de menos aquí, pero su tes 
greso será... ¡bem!... una gran adquisición para Eanbxo en Lon- 


-dres, y también para el gran mundo. 


E 


Amy, O NSAIG O en la valida que se suscitaría entre su 


. 
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Buenas noches 


—¡Vamos!... 
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hermana y la señora Merdle, no hizo observación alguna so- 
bre este punto, limitándose á decir: 

.—Debo advertir á usted, padre mío, que la señora Merdie 
dará un gran baile de despedida y un banquete antes de su 
marcha, y que me ha manifestado su vivo deseo de verle lle- 
gar oportunamente: nos ha convidado á comer á los dos. 

—Esa dama... ¡hem!... es muy atenta. ¿Cuándo es el día 
fijado? : 

-—Pasado mañana. 

—Muy bien, escribirás dos líneas para anunciar mi vuelta, 
añadiendo que acepto con el mayor gusto... ¡hem!... su con- 
vite, : 

—¿ Quiere usted que le acompañe hasta su cuarto, querido 
padre? 

—No—contestó el anciano, dirigiendo á su alrededor una 
mirada con aspecto irritado, pues alejábase sin dar las bue- 
nas noches á su hija; —no vale la pena; yo no necesito que 
me acompañen; tu padre no está achacoso como tu tío... 

Interrumpiéndose 7> pronto, añadió después bruscamente: 

-—No me has daú. un beso, Amy; buenas noches... Hemos 
de casarte... hemos de casarte. 

Así diciendo, el señor Dórrit subió la escalera lentamente y 
como con fatiga, y una vez en su habitación, despidió al cria- 


do. Entonces comenzó á examinar las compras que había he-. 


cho en París, y después de abrir los estuches para contemplar 


las alhajas, encerrólas bajo llave. Luego, volviendo á sus cas- ' 


tillos en el aire, absorbióse de tal ¡modo en sus reflexiones, 
que ya comenzaba á despuntar el alba por oriente en la de- 
sierta campiña cuando el señor Dórrit se acostó. 

La señora General envió al otro día, á hora oportuna, un 
recado de atención al señor Dórrit, manifestándole que espe- 


raba se habría repuesto de la fatiga del viaje; y el anciano 


dió las gracias por conducto del mismo mensajero, encargán- 
dole dijese á la viuda que había dormido muy bien y se ha- 
llaba en las mejores disposiciones. Sin embargo, no salió de 
su habitación hasta la tarde, y aunque se había vestido con 
mucha elegancia para pasear en coche con la señora General, 
su aspecto no confirmaba lo que había dicho respecto al buen 
estado de su salud. 

Como la familia no debía recibir visita alguna aquel día, 
los cuatro individuos que la formaban comieron solos. El se- 
ñor Dórrit dió el brazo á la viuda del intendente, é invitóla á 
sentarse á su derecha con mucha ceremonia. Amy no pudo 
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ends: ide notar que: su AS se habla sido con gran es- 
mero, y que su modo de conducirse con la señora General te- S 
nía algo de extraño; en cuanto á la dama, sus estudiados mo-. 0 
E - dales distinguidos no permitían descubrir en ella nada; pero ap" 

Ja: niña Dórrit creyó reconocer una ligera expresión de triun- 


fo en-los ojos vidriosos de la amable viuda. 


El señor Dórrit se aletargó varias veces durante la comida; 


1 
A 
Ml 
5 


estos accesos de somnolencia fueron tan súbitos como los de 8 


la víspera, é igualmente cortos y profundos; el primero que 


se produjo pareció causar cierto asombro en la señora Gene- Po 
ral; pero en los que siguieron hizo varias observaciones opor- 


ES tunas, siempre con la digna gravedad que estudiadamente apa- 
ME rentaba. 


PRA 


La última vez que el anciano se despertó, lo primero que 
hizo, fué decir que estaba penosamente afectado por haber re- 
conocido en Federico síntomas comatosos (adviértase que sólo 


existían realmente en su propio cerebro;) y después de co-: 


mer, cuando su hermano se hubo retirado, excusóse con la se- 
Mora General. 


—Crea usted —le dijo, —que es el má.; rabos y cariñoso 
de los hermanos, pero... ¡hem!... me parece hombre muerto. 
Triste es decirlo, y, sin embargo, no se puede negar que va 
decayendo por instantes. 

_—El señor Federico—repuso la viuda, —suele estar siempre 


-muy distraído y anda encorvado, es cierto; mas O que 


no se halle aun tan mal como usted dice, 
El señor Dorrit, no, queriendo que su hermano saliese tan 


bien parado, replicó al punto: 


—Aseguro á usted que decae rápidamente, señora; ya no 
es más que un resto, una ruina; se va por instantes... :hem E 


¡Pobre Federico! 


—Supongo que la señora Sparkler seguirá bien—dijo la viu- 
da, cambiando de conversación. 

> Está rodeada de cuanto puede seducir lós sentidos... 
¡hem!... y elevar el espíritu; es feliz, mi querida señora, y 
puede estar orgullosa... ¡hem!... de su esposo. : 
: La señora General, algo turbada al parecer, pareció Fechas 
zar la palabra esposo con sus guantes comio una persona cuyo 


pudor se alarma por el giro que la conversación mu tomar 
con semejante punto de partida. 


- —Fanny tiene brillantes cualidades —prosiguió el señor Dó- 


asilo . firmeza, conocimiento de su posición: deseo 


A 


“a 


cia, hermosura y nobleza natu- 


á y 


de sostenerla... ¡hem!.... 
EIA A EEN AA 
-— —Es cierto—replicó la viuda con cierta sequedad. A E 
re —En medio de estas cualidades—continuó el anciano, —Fan- Y 
ny tiene... ¡hem!... un solo defecto, que me ha inquietado - , 
bastante, y llega... ¡hem!... á irritarme á veces; mas este de- “ 
fecto, que espero habrá dejado de existir ya, no tendría en. 
lo futuro consecuencias... ¡hem!... desagradables. | | 
—¿A qué defecto se refiere el señor Dórrit?—repuso la 
Vo viuda.—No puedo explicarme... | DE E 
No diga usted eso, querida señora, —interrumpió el an- 
 ciano. ye | 
La señora General murmuró con voz dulce: 
No puedo explicarme lo que usted entiende por eso. 
z En este punto de la conversación, el señor Dórrit cayó de 
nuevo en una especie de letargo, del que despertó muy pron- 
o to con espasmódica viveza. | > 
 ' —Aludo, señora General—dijo,—á ese... ¡hem!... espíritu 
de oposición, y hasta diré... ¡hem!... de envidia, que Fanny 
ha manifestado algunas veces contra el sentimiento que... 
-¡hem!... me inspira la dama con quien tengo el honor de ha- 
 blar en este momento. a 


+ 


—-El señor Dórrit es siempre demasiado bueno y bondado- 
so. Si ha habido ocasiones en que pude figurarme que la > 
señorita Fanny veía con malos ojos la favorable opinión que 
su padre formaba de mis servicios, siempre hallé en esta opi. 
nión, harto lisonjera, un consuelo y una recompensa sufi- A 
cientes. | E 

—¿De sus servicios, señora ?—preguntó el anciano. ¡AS Se 

—Sí, de mis servicios—repitió la dama con tono muy expre- Ad 
sivo. : | Yoo ¿PR 


-—¿Pero nada más que de sus servicios?, apreciable señora? a, 


—Yo presumo que á esto lo debía todo. ¿A qué otra causa RN 
podría atribuirlo? , El ÓN 
—A... ¡hem!... su persona, señora General... á su persona y 
á sus méritos. A y LS A 
-—El señor Dórrit—repuso la viuda,—me dispensará si le 8 
hago presente, que el sitio y el momento no son los más pro- > Eo: 
pios para proseguir una conversación de este género, advir- >: y 
tiéndole también que la señorita se halla en la habitación con- 
tigua, donde la veo desde aquí. Le confesaré al mismo tiempo E 
que estoy conmovida, y que hay momentos en que las debili- 
dades á que creía haberme hecho superior, parecen reprodu- me 
; y : : AE ON 

> | E 

> s . [y 


' 
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ES 


ES -cirse en mí con “redoblada energía. Ruego al señor Dórril que A 


0% me permita retirarme. > in > : S 

¡Por ya e y Ñ 
pS e == Hem!.. tal vez podríamos continuar más. nde to . in 
2% same: conversación... á menos que... pudiera desagradar 
E 


E en algún modo... ¡hem!... á la señora General... mas PS 


+ que no será así. 7% 
DEl Señor Dórrit-—replicó la viuda bajando los ojos cuando. >. 
ELO levantaba para saludar, —tiene siempre pereció: a á mis aten- 
E | - ciones y mi obediencia. - eS 
ÓN Al pronunciar estas palabras, la señora General se alejó 


AS e con aire majestuoso, y sin esa agitación vulgar que hubiera 
sentido en tal momento una mujer menos notable. En cuanto 


MUS a al señor Dórrit, que durante la conversación había manifes- 
SS tado la mayor “amabilidad, mezclada de admiración, pareció 
200 bastante satisfecho de sí mismo y de su interlocutora. Cuando 
bo la dama bajó más tarde para tomar el té, habíase hermosea- 
0 do con una buena dosis de polvos y pomada; y tampoco ol- 
Uv vidó las seducciones morales, mostrando cierto aire de benig- 
8 na protección. con su pupila, y un tierno interés al señor Dó- 
E -Yrit... tan tierno. como: lo permitían las conveniencias sociales, 
Mr. A la hora de retirarse, el señor Dórrit le ofreció su mano, 
0 “como si fuese á conducida á la Piazza del Popolo para bailar * 
Bo uri minué á la luz de la luna, y condújola con mucha solemai- 


al dad hasta la puerta, donde acercó á sus labios las falanges 
Ss - de aquella hermosa amiga. Después de despedirse de ella con 
E a Bi este beso del género huesoso, ligeramente perfumado de cos- 
o mético, dió á su hija una graciosa bendición; y revelados así 
es “vagamente los notables proyectos que combinaba en su ma- 
Y) - gín, el señor Dórrit se retiró á descansar. 


Esa, Al día siguiente no salió de su habitación por la mañana; 
RE pera á eso de la una de la tarde encargó á su mayordomo 
ME que fuera á saludar en su nombra á la señora General, rogán-. 
a - dole. que tuviese la bondad de acompañar á su hija á paseo, 
porque él no podría ir. Amy estaba ya vestida para asistir al 
(N ios de la señora Merdle cuando su padre salió por £n 
co de su habitación; llevaba un traje riquísimo, pero sus arru- 
Po —gadas facciones parecían más envejecidas; y como era fácil 
oz adivinar que se enojaría si se le preguntaba por su salud, su 
hija se contentó con darle un beso antes de salir para diri- 
E -girse á casa de la señora Merdle. 

peo. La distancia que se debía recorrer no era larga, pero el 
Eo anciano tuvo tiempo de seguir edificando su castillo en el. 
Eos ; aire, antes de ¡que el coche nea la mitad del camino, 
E 2 , , + 
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LA NIÑA DORRIT 


La señora del banquero, engalanada con sus joyas, y de muy ES: 
buen humor, recibióle con el mayor agasajo; la comida iué NN 


exquisita, y en la reunión figuraba lo más escogido de la so- nó 
ciedad. | | ¡E 
"Los más de los convidados eran ingleses, contándose entre. [Ros 
ellos un conde francés y un marqués italiano, ornamentos PoR 


sociales que siempre se «encuentran en ciertas reuniones, y: os 
que por lo regular ofrecen el mismo tipo. La mesa era muy 7 
larga; y como la niña Dórrit estaba sentada á la sombra de Y 
un inmenso par de patillas y de una enorme corbata blanca, a 
perdió de vista á su padre, hasta el momento en que un cria-  : >: 
do la entregó un pedazo de papel de parte de la señora Merd- NS 
le, rogándole que lo leyera al punto. La dama había escrito BA”. 


con lápiz lo siguiente: AGE MS 
«Venga usted á decir algo al señor Dórrit, pues me parece SÍ 
que está indispuesto.» cel: : Me: 
Amy, sin ser apenas notada, avanzaba presurosa hacia la a 
extremidad opuesta de la mesa, cuando su padre, levantán- pes 
dose de pronto y creyendo que su hija estaba en su sitio, pao 
gritó: . EA nas 
—¡ Amy, Amy, hija mía! aa ¡a 
Este llamamiento era tan extraño, prescindiendo de la agita- 


ción singular que se manifestaba en la voz del señor Dórrit, 
que al punto reinó un profundo silencio. : | : 


4 


—Amy, hija mía—repitió el anciano, —ve á mirar si es Bob FS 
el que está hoy de guardia en la reja. : a 
La niña Dórrit se hallaba junto á su padre y le tocaba; ES 
pero el anciano, obstinándose en que aún permanecía en su nee: 
sitio, volvió á. gritar, con las manos apoyadas en la mesa: (ER 
—¡Amy, Amy! yo no me siento bien... ¡ah!... No sé lo pS 
que tengo; lo que ahora quisiera es ver á Bob... ¡hem!... De 5 
todos los carceleros que conocí, él fué el más amigo, tanto 
tuyo como mío. Ve Áá mirar si Bob está en la portería y rué- > 
gale que venga aquí. | | car 
, Los convidados, mudos de estupor, se habían levantado e 
todos. , AA > 
-—Querido padre—dijo la niña Dórrit,-no me busque usted E 
con la vista allí abajo; estoy aquí... | e do 
—¡ Ah! muy bien, Amy... pues entonces llama á Bob; si no o 
está de guardia ni en la portería, dí que vayan á buscarle. 2 
La joven trataba inútilmente de sacar á su padre fuera, NS 
pues el anciano se resistía á seguirla, Se 
-—Te lo repito, hija mía—dijo el anciano con acento de 


A 


de r 


AS 


ES 
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08 enojo, —no die subir por a escalera tan agosta si Bob E 
o no viene á ayudarme. ¡Ah! envíale á buscar pronto, ó ve tú 
A misma... es el mejor carcelero que tuve. ( y 
E Al pronunciar estas. palabras miró á su alrededor con extra- 
- - viados ojos, y al. ver que le rodeaban muchas personas, dina 
2. gióles el siguiente discurso: 8 
$ —Señores y señoras... mi deber me obliga.. . ¡heml.. 405 
felicitarles por su llegada. Sean bien venidos á la cárcel de 
la Mariscalía. Nuestro territorio es un poco... reducido...; el 
paseo podría ser menos limitado... pero cuanto más tiempo. 
estén ustedes aquí, más grande les. parecerá...; y en cuanto al 
aire, asegúroles que es muy puro, pues la brisa nos llega de... 
2. el condado Surrey... Caballeros y señoras, ahí tienen ustedes 
el café de la prisión... sostenido por medio de subscripciones 
voluntarias... ¡hem! I... por los individuos de la comunidad. 
Los detenidos en la Mariscalía tienen á bien llamarme su 
«padres» y los de fuera acostumbran á ofrecer sus respetos al- 
decano. Si largos años de residencia en este sitio me confie- 
yo ren derechos á semejante título, bien puedo reclamar tal dis-. 
== tinción. Caballeros y señoras, presento á ustedes 4 Á mi HUA 3) 
o que ha nacido aquí. 3 
+. La niña Dórrit no se ruborizaba por. esta confesión; lejos 
« de ello, estaba muy pálida y tenía miedo; su único afán era 
calmar á su padre y sacarle de allí; apoyada la cabeza sobre 
- el pecho del anciano, mirábale con profunda compasión y á "| 
intervalos oíase su voz que le suplicaba saliese de la sala. ON 
A —Sí, señores—repitió el anciano vertiendo lágrimas, —aquí 
ha nacido y aquí se ha educado; es hija de un padre á quien 
ha perseguido la desgracia, pero que siempre fué... ¡hem!.. 
un cumplido caballero; pobre sí, mas... siempre altivo y or- 
gulloso. Sucede con frecuencia.. .. ¡hem!... que mis admira- 
dores personales expresan el deseo de reconocer mi posición 
-semi-oficial, ofreciéndome varios pequeños donativos, que 
2) son como un testimonio pecuniario, á fin de recompensar 
2 mis esfuerzos para mantener el buen nombre... ¡hem!... de 
] la comunidad. Debo declarar ante todo que no creo CcOmpro- 
meter con esto mi posición de caballero... no... de ningún 
modo... ¿Sería yo un mendigo?... No, rechazo - semejante 
injuria; pero al mismo tiempo, lejos de mí ofender los no- 
bles sentimientos que animan á mis generosos amigos. En 
nombre de mi hija hago esta declaración sin el menor escrú- | 
pulo, dejando á salvo mi dignidad personal. Señores y seño- | 
Tas, Dios les bendiga. 


E Al pronanciar. ME alfimias. abs ap a disgusto LE $ 
E: s; = manitestado -por la señora Merdle, había inducido á los más 2.2 
| de los convidados á ¡retirarse á los salones; los pocos. .curio- 0 
SOS que. presenciaban aquella triste escena no tardaron en 
| E seguir el ejemplo, y la niña Dórrit y su padre quedaron solos y y 
con los criados. ZU 

-—Querido padre—dijo AS == No quiere usted acompa 77 
-ñarme ahora? ICC 
- El anciano contestó que no podría nunca subir por la es- A 
trecha escalera si Bob no le acompañaba, y preguntó repeti- Mi 

das veces por qué no venía el carcelero. Con la excusa de ir te 
43 4 buscarle, la niña Dórrit consiguió al fin que su padre bajara, - 
cruzando entre el tropel de alegres convidados que llegaban 
al baile. Amy subió con su pete á un coche y le condujo SE 
E á su casa. E 
ES - La ancha escalera de su y palacio romano tomó á De ojos ES 
de su cerebro enfermo las proporciones de la angosta escale- TE 
Ñ E rilla de la prisión que tantos años ocupara; y opúsose á que Y 
nadie se acercase á él, excepto su hija y su hermano Fede- 
f Bl Tico. Sin más auxilio, “el anciano llegó á su habitación y- Sena 
3 - acostó. Desde este momento, aquella pobre alma mutilada, Mare 
6 ad sólo pensó en el sitio donde se había destrozado, en la triste 
| . Prisión de la Mariscalía, olvidando del todo el sueño fugaz 
- que después había endulzado su existencia. Cuando oía resonar * 
- pasos en la calle, figurábasele que eran los de los presos que 
andaban por el patio de la prisión; y cuando se abrían las 
puertas por la mañana, llamaba con tanta inquietud á Bob, 
que fué preciso inventar una historia. para referirle cómo 
> aquel carcelero, el más bondadoso de Honos: había muerto | 
hacía largos años. : ql 

El señor Dem se había debilitado dE tal manera, que ya os 
no podía levantar la mano; mas no por eso dejó de manifes- 

- tar deseos de proteger á Federico, á quel decía contintas o > 
mente con acento afable: e 

—Siéntate, hermano mío; tú estás demasiado débil para 
permanecer largo tiempo en pie. 

Se invitó á la señora General á pasar á la habitación del 
enfermo; pero éste no la reconoció; muy lejos. de ello, su. 
presencia le sugirió una sospecha injuriosa: acusó á esta dis- 
tinguida dama de haber querido suplantar á aquella - -señora eN 7 
Baugham, la recadera de la prisión, y de entregarse á la: be- 

-bida, angiendole con este motivo tan duras IepPrngiAS é- 
| | | : Tomo IL ERAS : 


A 


¿CARLOS DIC 


VI 


insistiendo de ] | | 
la echase á la calle, que la viuda del intendente no volvió á -. 
presentarse más. | > » 


pero despertábase á intervalos, para recordar, vertiendo abun- 
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tal modo porque. Amy rogase al Director que 


El señor Dórrit preguntó sólo una vez si Tip estaba libre; 


pero después de esto, el recuerdo de sus hijos pareció bo- 
rrarse de su memoria, excepto Amy, la pobre niña que tanto 
hiciera por él, y á quien tan mal había recompensado más 
tarde. El anciano creía estar en la antigua prisión de la Ma- 
“riscalía, pensando que su hija desempeñaba entonces las 1 
mismas funciones que en otro tiempo; á cada instante la ne- | 


cesitaba, y no sabía volverse de un lado á otro sin su auxilio; 


_Jlegaba algunas veces á decir que no sentía lo que había | 
sufrido: por ella. En cuanto á la niña Dórrit, siempre apoya- | 
2" da en el lecho, tenía continuamente el rostro junto al de 

su padre, y hubiera dado su vida por salvar al pobre an- 


ciano. ' A - 
A los dos ó tres días, durante los cuales el enfermo se ha- 


V » 


-bía debilitado cada vez más sin padecimiento alguno, Amy + 

pudo observar que el tic-tac de su reloj, magnífica alhaja de 
gran valor, le molestaba mucho, y desde entonces no volvió 

-á darle cuerda; pero esto no bastó para calmar la inquietud 
- del anciano. No era esto lo que él quería, y á duras penas. 
hizo entender por fin que deseaba obtener dinero, empeñan- 
do el reloj. Cuando la niña Dórrit fingió que se lo llevaba 
con este objeto, el anciano tomó con más gusto que antes-al- 
“gunos sorbos de vino y varias cucharadas de gelatina. 


La prueba de que esto era lo que deseaba es que al día 
siguiente entregó á su hija con el mismo objeto sus gemelos 


de oro y sus anillos: experimentaba una singular satisfacción * 


al confiarle estas comisiones, creyendo al parecer que adop- 


taba con esto sabias medidas de previsión. Cuando hubo dis- 
¿puesto de sus alhajas, Ó por lo menos de las que veía, tocóle 
el turno á la ropa que le llamaba la atención; y es muy 
probable que su existencia se prolongara algunos días por el 
placer que experimentaba al ver que se llevaban sus prendas 
una tras otra á una casa de préstamos imaginaria. 


La niña Dórrit pasó así diez días, recostada en el lecho del 


enfermo y apoyando la cabeza en la: misma almohada, tan 


rendida de cansancio algunas veces, que se dormía también; 


dantes lágrimas, qué rostro era aquel que tocaba “el suyo; 


para ver cómo se extendía poco á poco sobre las facciones 
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OLA NINA DÓBRIT 


EE su queñido padre: una prada más densa que la: de los. mu- 


TOS de la Mariscalía. 
Poco á poco borráronse hasta las últimas líneas del sober- 


he bio castillo en el aire que el señor Dórrit erigía con tanto 
poco las arrugadas facciones del enfermo co-- 
_menzaron á «quedar más tersas, poco á poco desapareció tam- 


afán; poco á 


— bién de su mente la imagen “de los barrotes de la prisión y 
de las puntas que coronaban los muros; poco á poco, su fi- 


- sonomía rejuvenecida por su próximo fin, se pareció más que 
á la de la niña Dórrit; y - 
al fin el anciano quedó sumido en el sueño eterno de la 


nunca, bajo sus blancos cabellos, 


- muerte, 


El pobre Federico estuvo á punto de perder el conocimien- 


to al ver la muerte de su hermano. 


- —¡Oh querido Guillermo, querido Guillermo !—exclamó con 
acento desgarrador.—¡Cómo has podido marcharte sin mí, 
¡ Morir el primero, tú, tan superior, tan distin- 


antes que yo! 
guido, tan noble; dejarme aquí solo, á mí, pobre infeliz que 
no sirve para nada, y cuya muerte no hubiera causado senti- 
miento á nadei! 


En el primer momento consoló mucho á la niña Dórrit te- 


ner alguien á quien consolar, : 


-—Querido tío—dijo al anciano,—no se desespere usted así, 


ni me desespere. 
El pobre Federico no fué sordo á estas últimas palabras, é é 


hizo lo posible por no aumentar el dolor de su sobrina; no 


— pensaba en sí mismo; pero veneraba á la niña Dórrit con 
toda la fuerza que conservaba su corazón, largo tiempo ha- 
cía sepultado en el dolor, y que sólo debía palpitar para rom- 
. perse del todo. , 


-» —¡Oh Dios mío!—exclamó antes de salir de la sala mortuo- 
E ria, juntando sus manos arrugadas y extendiéndo!las sobre la 
—¡oh Dios mío! bien veis esta hija de mi di- 
“funto hermano: ¡todo lo que sólo yo entreví con mis ojos de * 
ciego pecador, vos lo habéis visto claramente en el esplendor 


cabeza de Amy,— 


de vuestra sabiduría! ¡No permitiréis que caiga un solo ca- 
bello de su cabeza; yo sé que la ampararéis hasta su última 
hora, y también que la recompensaréis en la eternidad! 


Hasta cerca de media noche, los dos permanecieron tristes 


y silenciosos en una obscura habitación contigua á la sala 


mortuoria. De vez en cuando, el pobre Federico buscaba. al 
. su dolor; pero prescin-" 
diendo de que su debilidad no podía resistir semejantes explo- 


z 


gún consuelo dando rienda suelta? 4 
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BRO siones, no ubR. ds lis abras! de sul obundE «no me 4 
(A - desespere usted ;» y por lo mismo procuraba calmarse al pun 
o ls to. Se contentó con repetir entre sollozos que su hermano. se 
[y había ido solo; que juntos habían empezado á vivir; que la 1% 
RA desgracia no los separó nunca; que habían estado unidos du- Y 
o rante sus largos años de pobreza; y que habían vivido bajo. E 
ST O! pS mismo techo hasta aquel instante fatal. S 
o El tío Federico y su sobrina se retiraron al fin cansados yo 
A abatidos. Amy no quiso separarse del anciano hasta dejarle 
oo en su habitación, donde se echó en la cama vestido; su so= 
E  brina le arropó con una colcha, y retirándose á su vez, so- 
e “brecogióla muy pronto un profundo sueño, el sueño hijo del 
o Cansancio, en el que parece experimentarse aun en tales 0 
po SOS, el sentimiento confuso de una gran ailicción. 


Aquella noche era de luna, pero el astro melancólico se 
dejó ver tarde: cuando hubo alcanzado cierta altura en el 


ye tranquilo firmamento, alumbró á través de las persianas en- 
E 25 treabiertas la triste habitación donde acababan de tener su. 
A fin todas las miserias y vanidades de una existencia agitada, 7 
TON _Dos seres reposaban tranquilamente en aquella sala... dos + 
E seres igualmente inmóviles é impasibles, separados en a 
¡momento por un abismo infranqueable de todo lo que se agí- 
000 fa y vive en esta tierra, que debía sin embargo reclamarlos 
220 biem pronto. 28 


El uno yacía tendido en su lecho; el otro, de rodillas junto pS 
á la cabecera, estaba inclinado sobre el primero, con los bra= 


» En Mi y, MA: 
SES ZOS extendidos sin rigidez sobre la colcha, y la cabeza colo-- E 
cada de modo que los labios tocaban la mano sobre que ha- 49 
oo bíam exhalado el postrer aliento, Los dos ancianos estaban 
25 ante el Padre Eterno, muy por encima de los juicios crepus-' xa 
AS culares de este mundo; muy por encima de las brumas y de. 3 
o las obscuridades terrestres. o 
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CAPITULO XX 


Que sirve de introducción al siguiente 


- + 


»- 


Arturo Clennam, que había salido de Londres con dirección 
á Calais, donde le era preciso evacuar cierta diligencia, aca- 
baba de desembarcar de uno de los vapores que prestan el 
servicio entre ambos puntos, y después de pasar por todas 
las molestias que deben sufrir los viajeros en su poco agra- 
dable peregrinación á lo largo del muelle de madera, donde 
todos los vagabundos franceses y los refugiados ingleses de 
la ciudad los acosan y entorpecen su marcha, dirigíase á buen 
paso| á la ciudad en busca de cierta calle y cierto número que 
estaban grabados en su memoria. 
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E «Estas. son ecuiamente PE señas que POE me a dido! a 
, murmuró, deteniéndose ante una casa de mísera apariencia; 
 presumo que son exactas y que las habrá encontrado entre 
los papeles de Casby. Yo no hubiera pensado nunca en venir 
Edo á buscar á la misteriosa dama» 
A Aquella casa tenía un aspecto sombrío y desolado; 3 y cuan- 
E cdo Clennam llamó, hasta el aldabón produjo un sonido sordo 
y triste, como si no pudiera atravesar la superficie agrietada 
- de la puerta; pero ésta giró un momento después sobre sus 
enmohecidos goznes, y entonces Clennam penetró en un pa- 
tio no menos triste que el resto de la casa, donde se veía 
o o uma alta pared, que se había tratado de tapizar con algunas 
O plantas trepadoras, ya muertas, una fuente medio seca, y una 
o pequeña estatua que sólo conservaba la mitad de sus miem- 


22 pendientes de la pared dos cartelones, en los cuales anunciá- 


0 amuebladas. Muy pronto se presentó en la entrada de un 

2 pasadizo obscuro una rolliza campesina, con su saya corta y 

DC su enorme gorro blanco; y mostrando una hilera de dientes 

TOS que no eran desagradables de ver, Prseio a al visitante: * 
—¿A quién busca el señor? pe 
-Clennam contestó en francés que deseaba ver á la dama 

elisa. 5 

q _—Haga usted el favor de entrar y DICES la campe- 

Das <sina, usando también su lengua materna. 

A Arturo se apresuró á utilizarse del permiso, siguiendo á 

su guía por una obscura escalera, hasta un salón con venta- 

2 co 2 ona al patio de las plantas muertas, de la fuente seca y de la 

o estatua rota. 

SER —Anuncie usted al señor Blandois—dijo Clennate 


: —Está muy bien, caballero. 
E La campesina se retiró, y entonces Clennam pudo exami- 
2 mar el salón, que era el tipo de las habitaciones amuebladas: 
o fría, triste y lúgubre; suelo encerado, bueno tan sólo para 


-— patinar; cortinas rojas y blancas en los balcones; velador con 
oo. pies retorcidos; sillas de paja incómodas; dos grandes sofás 
So de terciopelo de Utrecht, lo bastante grandes para que nadie 
20 pudiera sentarse á su gusto; un espejo recompuesto; dos ja-. 
ne pus rrones con flores artificiales, deslumbrantes por sus colores 
00 charros; y en medio de la chimenea, un guerrero griego en 
actitud de quitarse el casco para sacrificar un péndulo al ge- 
nio de Francia. 


ot > 
» rg ES 4 


bros. En la entrada de la casa había una puerta cochera, y 


base en inglés y francés, que allí se alquilaban habitaciones 


A los. pocos salmos. AN una ner que. io 
con otra habitación y se presentó una dama que, manifestan-=- 
.. o, mucha sorpresa al ver á Clennam, paseó una mirada Pon 
a estancia, cual si buscara otro visitante. 
ES —Dispense usted, señorita Wade—dijo Arturo estoy solo, * 
55—Sin embargo, no me han anunciado el nombre de usted. 
—No; ya lo sé, y por lo mismo pido á usted mil perdones. 
La experiencia me ha demostrado que mi nombre no le ha- 
br ía dispuesto á concederme audiencia, y por eso me he: per- 
- mitido pronunciar el de una persona que busco. . 
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—¿ Tendría usted la bondad de indicarme —repuso la seño- o 


z 03 rita Wade invitando á su interlocutor á sentarse, aunque CO 
8 un ademán tan frío que Clennam prefirió permanecer en pS or 
E - qué nombre ha dicho usted á la criada? g NS 
e —Blandois. '- : z AE 
0 —¿Blandois ? | NS 
E -——Es un nombre que usted no desconoce. A MO 
==  —Extraño mucho—replicó la dama frunciendo el ceño, — Ñ SS 
que siga usted ocupándose así oficiosamente de mis asuntos. ES DoS 
a a Ignoro lo que todo esto quiere decir. > ¡ ON 
e) —Dispénseme usted. Ante todo quisiera saber si conoce AS 
usted el nombre. — * ERE ce 
—¿Qué le importa á usted el nombre ni á mí tampoco? A 
¿Qué puede importarle que yo lo conozca Ó deje de cono- eso: 
hs: do? Yo conozco muchos y he olvidado más aun; y el que A 
usted cita puede ser de. aquellos que recuerdo ó que he ol. A 

E vidado del todo. Acaso le oiga hoy por primera vez; pero de OR 
tados modos, no tengo motivo para preguntármelo, ni Para CN 
- permitir que nadie me lo pregunte. As: 
—Si usted no lo lleva á mal, le diré cuál es la causa de 
haberla importunado, rogándole que dispense mi insistencia, A: 
pues el motivo que me impulsa es personal. No pienso, ME 
“por asomos, que tenga usted nada que ver con ello. Be a 
—Muy bien, caballero—repuso la señorita Wade invitando E 

de nuevo á su interlocutor á tomar asiento, con un ademán 
menos altivo que la primera vez;—me alegro de ver; por:1o. + 009 
menos, que no se trata de mí; y quiero escuchar lo que ten-. ves” 
ga que decirme, si tiene á bien explicarse. os 

7 Primeramente, á fin de identificar al individuo en cues- 
tión, le diré que se trata: de la persona que usted encontró en . A 

. “Londres hace algún tiempo, de aquel hombre á quien: usted: A 
dió cita cerca del Támesis....en Adelfi. Es 

— Verdaderamente, se “mezcla usted en mis asuntos de una 0 
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E y manera on bible cano la señorita Wade. O: en su 
interlocutor una mirada de cólera.—¿Cómo sabe usted esto? 


Mo =Le ruego. á: usted que no se jormalice por una indiscre- A 

Al : ción aparente... Lo he sabido por casualidad. A 

2 —¿Por qué casualidad? | ME 

o —Por una muy sencilla; la vieron á “usted hablar con él... 
2 — ¡A mí me han visto!... ¿Usted ú otro? A e 
E YO mismo. PA 3 
Vo —La verdad es que he hablado con él en medio de la calle 
o —dijo la dama calmándose un poco;—de modo que han po- 
dido verme cincuenta personas, pero aundne así sea, esto no Y 4 
me importa mada. * 3 OS 
NO atribuyo la menor importancia al hecho: y sólo hago 4 
Ea mención de este detalle para explicar mi visita. El incidente 


po no tiene nada que ver con el asunto que me trae aquí, ni 
O da tampoco con el favor que vengo á pedirle. , 3 
4 02 —¡Ah, viene usted á pedirme un favor!—repuso la señorita =' 
a Wade sonriendo con expresión de amargura; —he aquí por * 
o qué se muestra usted más amable que en nuestra última en- 


ia o trevista. E 
Gr Clennam se limitó á protestar ligeramente contra esta ob- 
si -—servación y habló después de la desaparición de Blandois, 


preguntando á la dama si tenía conocimiento de su paradero. 


ds: -—-No—contestó la señorita Wade, —por inverosímil que pue- 
Se da parecerle á usted, no he oído hablar de ese hombre. Bás- 
ó1 tale mirar á su alrededor para comprender que es poco pro- | 


—bable que llegue á mí ninguna noticia de. ese individuo en 


este lugar. q 
a Después de expresarse así, la señorita Wade preguntó á 
A NT su interlocutor qué pensaba de la desaparición de Blandois, 
y esto condujo á Clennam á entrar en detalles, dejando en- 
20 trever hasta qué punto deseaba averiguar qué había sido de . 
o aquel hombre para desvanecer las sospechas que recaían en Y 


la casa de su madre. La dama le escuchó con una sorpresa y 
un interés creciente que no había manifestado en ninguna 19 
otra ocasión, mas no por eso se mostró menos reservada y 


AAN altiva, y cuando Clennam acabó de hablar limitóse á decirle:-- 3 
Os —Ha olvidado usted, caballero, cuál es el favor que viene E 
2 4 pedirme. Sepamos de qué se trata, si usted gusta. my 
A > -—Presumo—contestó Clennam esforzándose siempre por | 
2 dulcificar el desdén de su interlocutora,—que habiendo tenido 
2 5 relaciones... confidenciales, si me. pete decirlo así... con. <A 
4 Sesa e 49 ya A 
: ye | | Y 
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—Es usted muy libre de decir lo que quiera —observó la 
dama,—como yo lo soy á mi vez de no. subscribir á sus hipó- 
tesis, señor Clennam. > 
QueHa decir—añadió Arturo cambiando la forma de su 
frase para que fuese más admisible,—que habiendo tenido 
relaciones personales con ese hombre, podría usted facilitar- 
me algún informe sobre sus antecedentes, sus costumbres, su - 
profesión y su lugar de residencia ordinario, á fin de tener 
algún indicio para averiguar su paradero. Este es el favor . 
que he venido á solicitar, y se lo pido en una situación de 
ánimo que sin duda le inducirá á tratarme con alguna bene- 
volencia. Si tiene usted algún motivo para imponerme condi- 
ciones, las respetaré sin discutirlas, 

—Usted me ha visto por casualidad hablando en la calle - 
con ese hombre—repuso la señorita Wade, ocupándose más 
al parecer de sus propias reflexiones que de la solicitud de 
su interlocutor, —y por lo tanto debo suponer que le conocía 
usted antes de este encuentro. 


o y 4 


—No... antes no; le conocí más tarde; nunca le había visto E 


hasta entonces, pero le encontré la noche misma de su des- 
aparición supuesta... y para decirlo de una vez, en la habi- 
tación de mi madre, donde le dejé. Por este impreso verá 
usted lo que de él se sabe. 

Así diciendo, Clennam entregó uno de los anuncios á la 
dama, que lo leyó con mucha atención é interés. 

No sabía yo tanto de ese O la señora Wade, 
devolviendo el anuncio. ze 
Las facciones de Clennam expresaroh marcada contrarie- 
dad,. y acaso también la duda, pues su interlocutora añadió 

en tono desdeñoso: 

—Usted no me cree, sin embargo, le digo la verdad. En + 
cuanto á las relaciones personales, me parece que han exis- 
tido también entre ese hombre y la madre de usted; y á pe- 
sar de ello, la cree usted cuando le dice que no le conoce, 

Estas palabras, y la sonrisa que las acompañó, encerraban 
una insinuación tan clara, que la sangre de Clennam peca 


afluir 4 sus mejillas. E, 


—Vamos, caballero—añadió la dama, que parecía complas 
cerse cruelmente en mortificar á su interlocutor seré tan 
franca como pueda usted desearlo, diciéndole que si tuviera - 
un nombre para hacerle respetar, cosa de que no me cuido, 
porque no me importa lo que de mí puedan pensar, me cree- 
ría muy comprometida sólo por el hecho de haber tenido 
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que tene: con ese hombres y, sin embargo, advierta Usd 3 
que nunca franqueó el umbral de mi casa... ni estuvo: ó - 


ej; conteréncia conmigo hasta la media noche. 


miserable, á 
una presa en Italia, donde estuve no hace mucho tiempo; allí 
compré sus servicios, reconociendo que era un instrumento 
AS propio: para cierto fin que yo me proponía, 


No estaba en la naturaleza de la señorita Wade ser compa- 
-siva, y hubiérase dicho que se había propuesto desahogar en' 
- Clennam antiguos odios, martirizándole cuanto era posible. 
o —Le confesaré á usted —añadió —que ese hombre es un 
á quien hallé por primera vez ocupado en acechar 


.. Ó más claro... yo 
necesitaba un espía, y me valí de Blandois. Estoy segura que 
si le hubiese propuesto otra cosa peor, pagándole bien, no 
habría opuesto dificultades para asesinar á cualquiera con tal 
que hubiese podido dar el golpe en la obscuridad. Esta es 
“por lo menos la opinión que de ese hombre tengo formada, y 


me parece que usted Piensa casi lo mismo. Supongo que su 


=p señora madre, pues á mí también me será permitido hacer 


modo. E h d 
—He olvidado decir á usted —repuso Clennam. —que mi ma- 

dre se puso en relación con ese hombre á consecuencia y 

unos desgraciados asuntos comerciales. 

_ —Efectivamente debían ser desgraciados, —repuso la dee 


Mee es la hora intempestiva en que fué recibido este cliente 


noes la establecida para despachar los negocios de comercio. 


—¿ Supone usted, pues—dijo Arturo, resentido por aquellas 
Ulelas: insinuaciones, —que había algo... ? - 


e segon Clennam—replicó la dama con mucha frialdad, — 
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 —Advierta usted — añadió la señorita Wade,—que le hablo $7 
así en la suposición de que ese individuo se halla todavía en 


sírvase usted tener presente que yo no supongo nada respec- 


A como usted suposiciones aventuradas, no opina del misIno 


de á ese hombre; pero le afirmo desde luego que es un mi- ñ 


- serable, dispuesto á todo si le pagan, Presumo que cuando 
un individuo de esta especie va á alguna parte, es porque 
se le necesita; y si yo no le hubiera necesitado, seguramente 
no me habría visto usted hablar con él, 

Atormentado por esta: persistencia de su interlocutora” en 
mantener la sospecha que ya se había despertado en su €s- 
pita. Clennam guardó silencio. : 


este: mundo, pues podría haber desaparecido de veras, sin que 


39 sepa nada ní me importe saberlo, porque ya no le necesito. 
Arturo se levantó lentamente con aire abatido, cuando la. 


por la palabra odiar. 
que he escrito y puesto á un lado, sólo para usted, ó debos 
: guardarlas? » | 
Arturo 1989 que se las se y entonces la dama, acercán- do 


| 3 Mt Wade, que. permanecía Seitada, díjole, oprimiendo 
2 los labios con expresión de cólera: 


—¿No era ese hombre el compañero del amigo de Nord 


de - Enrique Gowan? ¿Por qué no le. pide usted algún informe? 


Clennam iba á negar que Gowan fuera su amigo; pero el - 


recuerdo de sus luchas y sus resoluciones de otro tiempo le d 


contuvo, y limitóse á decir: 
—El señor Gowan no ha vuelto á 


- 


á ver á Blandois desde - E 


viaje de este extranjero á Inglaterra, y nada sabe de él; ade- 


más, esc hombre no es más que un simple conocimiento de 
viaje, : 

—Sí, el amigo de usted necesita nuevos da para 
distraerse, porque tiene una BL OR muy sosa.. . Yo la: odio, 
caballero. . 

La cólera con que la señorita Wade pronunció estas. pala- 


bras, extraña en una mujer que sabía dominarse tan bien, 


llamó la atención de Arturo, dejándole inmóvil en su sitio: el . 


odio brillaba en los negros ojos de aquella mujer, haciendo - 
- temblar sus labios, sin que sus bellas facciones perdieran sin: 
embargo nada de su desdeñosa serenidad. 


Ed 


—Todo lo que puedo decir á usted—repuso tenmami 2 


que alimento muy gratuitamente un sentimiento del que, na- z 


die participa, en mi opinión, 
—Puede usted preguntar á su amigo, si le paca, cuál es su 
parecer sobre este punto. 


—No tengo bastante intimidad con ese amigo para permi- 


tirme hablarle de semejante cosa. 7 

—Yo aborrezco á ese caballero más aun que á su esposa, 
porque en otro tiempo cometí la necedad de amarle... Ó poco. 
menos. Usted no me ha visto, caballero, sino en circunstan- 


cias ordinarias, y sin duda me ha tomado por una mujer vull 


gar, aunque algo más enérgica que las otras; usted no sabe 
lo que yo entiendo por odiar, porque no me conoce bastante. 
bien, é ignora hasta qué punto me he estudiado á mí misma. 


y á cuantos me rodean. He aquí por qué deseo hace algún ES 
tiempo contarle mi vida, no para obtener su*aprecio, porque 5 
me importa poco, sino á fin de que comprenda, cuando pien- > 


se en su amigo y en su querida esposa, lo que yo entiendo 
¿Quí ere usted aceptar algunas páginas 
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Ps “dose. á su ion, “abrió. un 1 pequeño. cajón Y sacó un ma- 
he > -nuscrito. doblado. 

S E Cuando haya usted leido esto—dijo la dama, rando: 
o selo á Clennam,—sabrá usted lo que entiendo. por odiar... 


dE pero, terminaremos aquí. Sólo me resta decirle que en Londres DE, | 
ms en Calais, ya me encuentre usted alojada económica- 
sl “mente, en una casa vacía Ó en una habitación amueblada, y 

ñ o siempre verá conmigo á Enriqueta. Tal vez no le disgustará ye 
RS — saludarla antes de marcharse. 3 
La señorita Wade hubo de llamar dos veces antes de que se 
0 “presentara la que en otro tiempo se llamó Tattycoram. 8 
e —Aquí tiene usted al señor Clennam—dijo la dama;-—pero 
no viene en su busca, pues presumo que se ha renunciado á 5 
la reclamación. A 3 
on En SENO: tengo ningún título ni derecho para reclatnar-—repli- E 
có Arturo. > 
Be: —El señor no viene á Dlicar á sica: Enriqueta, pero sí 
0% ás otra persona; paréceme que quisiera sentar la mano enci-- ; 
pe da ma á ese Blandois. | Y 
o —Con quien encontré á usted en Poderes recon: Clen- ES 
(EL, MAT. EN 

E —Si sabe usted algo de ese hombre, Enriqueta, se lo «pue- 3 
0 de usted decir con toda libertad á este “caballero. y E 
Aa solo sé lo mismo que los demás, es decir, que llegaba 5 
as de Venecía. S e, 
o — ¿Está usted sat siecho ?—preguntó la señorita Wade. -5) 
e Arturo no tenía ningún motivo para sospechar que Enrique- 

TR te faltase á la verdad, pues era una joven demasiado franca, 

E -y en su consecuencia contestó: ON 
0 —¡Vamos! será necesario buscar Afores por otra parte. . 
2. Como Clennam estaba de pie cuando Tattycoram entró, la. : 
e ENROS - joven, suponiendo que iba á retirarse, preguntóle con viveza: E 
ás -—¿Siguen bien, caballero? E) 
EOS ón —¿ Quién? > só 
E - Tattycoram iba á contestar todos, So dirigió una a á 0 
E a señorita Wade, y limitóse á decir: 0: 
o —-El señor y la señora Meagles. de 
2 —Estaban buenos cuando recibí noticias de ellos la última - 8 
E vez; ahora viajan. Y á propósito, quisiera. preguntar á usted - e 
E tia cosa. ¿Es verdad que la han visto á usted por allá? 3 
o Dónde suponen haberme visto?—replicó la joven ba- 0 
o jando la vista con aire de malhumor. 19 
SA 5 En Twickenham, delante de la verja del jardín. E, 
SAS se 22 
a EIA f 
MI ESO A A A 


No dijo, la señorita Wade, —n0 > ha vuelto á poner all los ER 

PIeSiSS ae qa 

—Se- engaña Utd E iEpuso a e la última. vez 

que volvimos á Londres; era una tarde que usted me dejó 

sola, y tuve el gusto de ir á mirar por la verja. 

oi Desgraciada!—exclamó la señorita Wade, con aire de 

soberbio desdén.—¡He aquí el fruto de su permanencia en 

mí casa, de nuestras continuas conversaciones, y de sus anti o 

guas quejas! Todo esto no ha servido de nada. 
—¿Qué tenía de malo ir á mirar por la verja? -replicó 08 

—Tattycoram;—las persianas estaban cerradas, y comprenda EE 

- que la familia se hallaba ausente. | 
—¿Y qué necesidad había de esto? A 
—Deseaba ver otra vez la casa... me pareció que me com- pes AO 

placería verla. E 
- Al contemplar aquellas 0 oe jóvenes, em di 

adivinó que por su carácter violento debían sufrir mucho viES <A 

viendo juntas. ! a 

—¡Oh!—exclamó la señorita Wade, dulcificando su mirada. 

de enojo,—si es que tenía usted empeño en ver otra vez el 

infierno de que le he sacado, esto es otra cosa; pero en esto 

noto falta de franqueza. ¿Es esto lo que debía esperar. de. 57 

usted y de su fidelidad? Yo creí que debíamos hacer causa E 

común. ¡Vamos, no merece usted mi confianza ni la protec- A 

ción que le dispensé! Un perro tendría más amor propio, y lo - 

mejor que puede usted hacer es volver con esa familia, 1 

tan duramente la trató, : E > 
Si habla usted de ese modo de ellos delante de gente—. DN 

“replicó Tattycoram, —me obligará á tomar su defensa. : 
—Vaya usted á buscarlos —repuso: la señorita Wade; 

vuélvase á su casa. | 
— Ya sabe usted que no lo haré, que los he ¿DandoniaR 

para siempre, y que ni puedo ni quiero verlos. Déjelos usted 

cen paz, sin hablar mal de esa familia, señorita. y A ES 

e ya AS que a usted la abundancia de 


rs 
A 


no debía yo esperar otra cosa, y esto era difícil de prever. A 
-  —¡Es falso!—exclamó Tattycoram, animándose por. _gra- ne 


ea ¡ 


“dos; —usted dice lo contrario de lo que piensa, y yo sé. y Ea! 
bien lo que piensa. Con mucho disimulo, me echa usted en: 
Cara que vivo á sus expensas por falta de otro recurso; y. le ye 
ce sin duda que me iS como á un Un hami- PE 
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Nindones con. Móda clase de afrentos ¡Vamos! ya veo que. no 
- vale usted más que esa familia; pero no crea que me somete- 
Té nunca lo bastante para sufrir todo esto. Repito que fuí á 
A a ver la casa, porque con frecuencia he pensado que me agra- 
daría volver á verla; y si ahora pregunto cómo están, es por- 
De que en otro tiempo los amé, cuando yo creía as eran bue- 
0 NOS para mí. 


a -Clennam intervino para decir á Tatiycoram: que estaba se- 
iS —guro que la recibirían con la mayor Dona si alguna: vez 
E q - deseaba volver con ellos. 
A Jamás !—contestó la joven con voz “irritada; —yo no ha 
E Az ría nunca esto, y harto lo sabe la señorita Wade á pesar de 
las reprensiones que me dirige, porque estoy bajo su depen- 
ME , dencia, de lo cual se alegra sin duda mucho, pues no pierde 
1. 7 + ocasión de recordármelo. - 
AS ¡Vaya un pretexto! —exclamó la dama con tono de altivez 
E: y de amargura;—busque usted otro, porque ese está ya muy 
- - gastado Mi pobreza es causa de que eche usted de menos 
TE la abundancia de esos señores. Vuelva ES con ellos y aca- 


A . bemos de una vez. . - 

- Arturo Clennam contempló un meat aquellas dos mu- 
- jeres, cuyos. ojos expresaban la cólera conten' da, y que pare- 
-cían dispuestas á maltratarse entre sí, y añadió algunas pala- 
bras para despedirse. La señorita Wade no hizo más que 
inclinar la cabeza, mientras que Enriqueta, afectando la hu- 
_mildad de uña criada Ó de una esclava, aunque no podía 
ocultar su irritación, aparentó que era muy poca cosa para 
iS nadie se fijase en ella, y permaneció inmóvil en su. sitio. 
 Clennam bajó la sombría escalera, reflexionando en lo que 
E ó acababa de ver y oir, y en la inutilidad de sus esfuerzos para 
- descubrir al extranjero sospechoso, y volvió á Londres en 
el mismo vapor en que había llegado. Durante el camino 
“abrió el manuscrito de la señorita Wade y leyó lo que vere- 
mos. en el capítulo peto m8 
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“Tego la. desgracia “de no ser una necia: desde mi juven=. 
tud he observado á mi alrededor muchas cosas que creían 
ccultarme; y si en vez de verlo todo hubiera podido dejar- . 
me engañar, tal vez mi existencia hubiera sido tan tranquila +. 
como la de la mayor parte de los imbéciles de este mundo. PA 

»Mi infancia se deslizó en casa de mi abuela, ó por lo me- 
nos de una dama que tomaba este título; pero no tenía nin- | 


gún derecho sobre mí... En su casa había niñas con quienes * SS 
la unía algún parentesco, y otras que sólo eran educandas: 
contábanse diez entre todas, vivíamos juntas y teníamos los + 
mismos maestros, % e | rr 

s | > 3 
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5 »Tendría yo unos doce años cuando comencé á notar el 
empeño de mis compañeras en protegerme; dijéronme que 
o E era huérfana, y eché de ver (primer inconveniente de no ser 3 
A tonta,) que me mostraban una compasión insolente, como si 
se ereyeran superiores; para convencerme del hecho hice va- 
rias pruebas con mis compañeras: á duras penas podía con- 
de — seguir que se enfadasen conmigo, y cuando reñía con alguna, 
siempre era ella la que venía: á darme satisfacciones, afectan- 
do perdonarme, en su vanidosa indulgencia. ¡Eran ya mujeres - Y 
en miniatura! AS | 58 
-——»Una de ellas llegó á ser amiga mía, y sin saber por qué, 7 
2 comencé á protfesarle un afecto que seguramente no merecía. 
0 Su carácter era al parecer bondadoso; para todo el mundo 3 
20 tenía dulces miradas y graciosas sonrisas; y creo que, excep- 
0 to yo, nadie sospechaba en la pensión que su único objeto 
era resentir mi amor propio y hum'l'arme. ] — 38 
Sin embargo, profesaba entonces tanto cariño á mi indigna 1 
amiga, que mi existencia llegó á ser casi insoportable: me 
-—reprendían y castigaban sin cesar, alegando que yo la ator- 
-<mentaba, Ó mejor dicho, porque la acusaba de pérfida y la 
hacía llorar, demostrándole que leía en el fondo de su.cora- 1 
 zón. A pesar de todo, amábala sinceramente. : y 
Cierto año me invitaron á pasar las vacaciones en casa de 
sus padres, donde hube de sulrir más aun que en la pensión, * 
Us pues mi falsa amiga procuraba hacerse amar de todos sus ' 
vecinos y conocidos, sólo con el objeto de excitar mi envidia; 
y y para rebajarme siempre que se le ofrecía alguna oportumi- 
+ dad para hacerlo. Creo ocioso extenderme en detalles sobre : 
0 o mucho que hube de sufrir en aquella casa; baste decir que 
220 Cn día, apurada ya la paciencia, insistí para que me volvieran 
e á mi casa, diciendo que de lo contrario me marcharía sola y 
HE 4 pie, aunque fuera necesario andar día y noche. 8 
o Cuando me presenté á mi supuesta abuela, díjele que si no m 
2050 ome llevaban á otra parte para terminar mi educación, antes 
== que volviera mi pérfida amiga, con sus compañeras, me arro- 
dE —jaría de cabeza al fuego á fin de no verlas más. IAS 
3 / » Después me encontré entre mujeres jóvenes y pude con- : 
—vencerme de que no valían más que las niñas: tenían buenas 
palabras y falsas sonrisas, pero muy pronto reconocí que 
sólo trataban de humillarme. Antes de abandonarlas supe - 
que yo no tenía abuela ni pariente alguno; y esta noticia fué 
00 para mí un rayo de luz que me explicó mi pasado y mi por- ' | 
1 venir. | EN j 
A : E , 
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que me pertenecía. Destinábanme á ser aya, y con este ca- 
rácter entre en la casa de la familia de un caballero bastante 
pobre que tenía dos niñas. La madre era joven y bonita, y 
desde un principio fingió tratarme com mucha delicadeza, 
pero no tardé en reconocer su falsedad, y portéme de modo 
que comprendiera que no me dejaba engañar. 

»Yo quería mucho á las niñas, pcrque eran muy dóciles y 
de un carácter tímido; pero desgraciadamente había en- la 
casa una nodriza que se propuso, sin saber yo por qué, exci- 
tar mi enojo, sistemáticamente, procurando captarse todo el 
afecto de aquellas criaturas en perjuicio mío, pero valiéndose 
de mil astucias para hacer creer que me profesaba el mayor 
afecto. Desde los primeros días comprendí ya su mala inten- 
ción, y cansada al fin de sufrir contrariedades, juzgué lo más 
oportuno, para evitar sinsabores, salir de aquella casa. 

»Poco después fuí aceptada por otra familia: los padres, de 
bastante edad, ricos y de elevada clase, sólo tenían una hija 
de quince años, cuya educación debía yo perfeccionar. Entre 
los que visitaban la casa figuraba cierto sobrino, que muy 


tas amorosas, porque estaba resuelta á no permitir que nadie 
me manifestara compasión ó condescendencia; pero escri- 
bióme una carta, á consecuencia de la cual cambiamos una 
promesa de casamiento. Tenía un año menos que yo, y pare- 
cía más joven de lo que era. Acababa de llegar con licencia 
de las Indias, donde ocupaba un destino que dentro de poco 
le proporcionaría muy buena posición; debíamos casarnos á 
los seis meses, para marchar luego á Bombay; y se convino 
que entre tanto yo continuaría viviendo con la familia. Nadie 
había opuesto la menor objeción. 

»No puedo menos de confesar que aquel hombre estaba 
muy prendado de mí; pero cansábame su pasión, tanto más 
cuanto que, sin disimularla nunca, hacíame comprender, tal 
vez sin doble intención, que me había comprado por mi be- 
lleza y que no le parecía yo demasiado cara. Yo amaba á mi 
pretendiente, y sólo por esto sufrí muchas humillaciones y 
disgustos, á que no contribuyó poco su fía (no se olvide que 
era mi ama,) pues hablábame continuamente, con cierto tono 
irónico, del lujo que ostentaría en Bombay y de la distingui- 
da sociedad con que alternaría cuando su sobrino ascendiera 
en grado. Mi orgullo se resintió por el descaro con que aque- 
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pronto me hizo la corte; yo me negué á escuchar sus protes-. 


»Un agente de negocios tenía en depósito cierta cantidad 


AS lla señora: trataba de poner de lleve la o que. qe 
Po —bría entre mi nuevo género de vida y la posición dependiente 
' o que entonces ocupaba. ¡Una pobre aya, el aya de su hija, - 
E o aspirar a semejante distinción! Precisamente cuando mis tor- 
o mentos llegaban á su colmyo y mayor era la irritación que sen- 
A E contra mi pretendiente, presentóse en la casa el señor Go- d 
2 wan, que hacía mucho tiempo visitaba á la familia y regresa- 
ba de un viaje. Al primer golpe de vista adivinó mi situación 
y me comprendió: era la primera persona que había adivi- 
554 ds _ nado mi carácter, y no necesitó más de tres visitas para con- 
- yencerme de que leía en mi pensamiento; lo conocí en sus 
felicitaciones sobre mi futuro porvenir, en sus frases ambi- 
guas, cuyo sentido irónico no se me ocultaba, y en sus embo- 
-zadas indirectas. Con esto atizó mi cólera, haciéndome más 
despreciable á mis propios ojos y presentándome bajo un 
aspecto odioso cuanto me rodeaba, aunque aparentando ad- 
mirarlo todo. Sus felicitaciones eran, pues, verdaderos pésa- 
-mes, y cuando parecía querer calmarme, descubría mis más 
AE dolorosas llagas, despertando mis antiguos temores de expo- 
O nerme al ridículo con un casamiento desigual. Se dirá que 
no me prestaba con esto un gran servicio; pero yo le agra- 
E de decía que reprodujese el eco de mis pensamientos, confirman- 
E Ss lo que ya sabía yo, al: 
as »Entonces busqué más que. nunca la sociedad del señor Go- 
wan, sobre todo al observar que mi preferencia por él exci- > 
taba la envidia Ó los celos de mi futuro, vengándome así en 
cierto modo de los tormentos que me habían hecho sufrir. 
»Esto duró hasta el día en que mi ama tuvo por conveniente 
hacerme algunas observaciones sobre mi conducta. Nuestra 
- conversación, bastante larga, tomó mal giro; y como la seño- 
ra me repitiera varias veces que yo tenía un carácter muy É 
desagradable, hícele comprender á mi vez lo mucho que ha- 
bía sufrido desde que fuí bastante débil para aceptar la mano 
de su sobrino, añadiendo que el señor Gowan era la única + 
persona que me había consolado un poco en medio de mi 3 
humillación. an mismo día me despedí de la casa, prome- 
tiendo no ver más á la familia; y he cumplido mi palabra. 57 
»El señor Gowan me siguió á mi retiro, y al parecer le dr 
virtió mucho el fin de aquellas relaciones, si bien me mani- 
festó que sentía que una cruel necesidad me hubiera obligado 
á ocasionar un disgusto á tan buena familia. Cierto día me 
AEB MES que en cuanto á él, no merecía ser amado por una 
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AE 


> = 
et 


a mujer (decía la edad aunque. yo. no La creía. a entonces,) do HEN 
tada de tanto talento como yo y de tal fuerza de carácter... A e 
Ae El señor Gowan se entretuvo en hacerme la corte tanto e 
Mr tiempo como quiso, y al fin acabó por recordarme que los 
DE dos éramos personas de mundo que comprendían la vida; que: E MESE 
ambos sabíamos que las novelas no deben durar siempre; y E 1, 
ds me que teníamos bastante buen sentido uno y otro para no bus- A 
2 car fortuna cada cual por su lado. Aseguróme además que, si LS 
más tarde volvíamos á encontrarnos, seríamos siempre los A 
mejores amigos del mundo. Dv INN 
 »Poco después supe que hacía la corte á la joven con quien ES 
se casó después, y que sus padres habían tratado de impe- 
-—dirlo. Entonces comencé á odiar á esa bella tanto como LA 
aborrezco hoy; y, por lo mismo, mi mayor deseo fué que se A 


- Casara con su pretendiente. Tenía sin embargo gran curiosi- e MES 
dad por ver á esa joven, y por esto viajé un poco, habiéndo- AROS => 
me ayudado la casualidad á encontrarla, así comío á usted, SA 

for Clennam. Entonces conocí también á la pobre Tatiycoram, A A 
según la llamaban, cuya posición era muy análoga á la mía; 
-——Observé en esta joven con gusto é interés síntomas de ese ca- E de dr RE 


rácter rebelde que á mí me anima contra el patronato y el 
egoísmo orgulloso, disfrazados con los nombres de bondad, 

protección, benevolencia, etc.; y deseando tener una compa-=- 
nera que no fuese víctima de tales hipocresías, resolví arran- 
car á aquella joven de su esclavitud, substrayéndola de la. 

injusticia que la ocasionaba tantos disgustos, excitando con- 
| > tinuamente su justo resentimiento. No necesito añadir que al 

2 .. fin lo conseguí sin gran dificultad. » O 
mr »Desde entonces, Enriqueta ha vivido conmigo, compar- A IEDL> 
E tiendo mis escasos recursos» > . yp 
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CAPITULO XXII 


¿Quién pasa por aquí á esta hora? 


Clennam había emprendido su último viaje á Calais cuan- 
do más atareado estaba en sus ocupaciones de la fábrica, 


pues cierto gobierno berberisco necesitaba los servicios de: 


dos ingenieros muy prácticos, capaces de construir con los 
elementos que tuvieran á mano cuantas máquinas se necesi- 
taran, y Daniel Doyce fué uno de los dos ingenieros mecánicos 
que se eligieron. 

No era posible prever si debería estar ausente a'gunos me- 
ses ó cierto número de años; pero los preparativos de mar- 


cha, y el informe que se debía presentar sobre los resultados 


de la asociación, que Clennam quiso someter á la aprobación 
de su compañero, exigieron un trabajo constante y rápido día 
y noche. Arturo había aprovechado el primer momento de 
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ocio para cruzar el Canal de la Mecha. ES des- 
á volver á fin de despedirse de su asociado. | 
Clennam presentó. entonces á Daniel Doyce su informe muy | 


4 detallado, en el cual se expresaban con toda claridad los. 
z beneficios y las pérdidas, los desembolsos que se debían hacer 
-y las sumas que habían de ingresar. El mecánico examinó to- 

dos estos detalles con su acostumbrada paciencia, admiró 
mucho el buen orden de las cuentas, é interesóle todo tanto 
como si hubiera descubierto algún mecanismo más mE cnn 
. que los inventados por él hasta entonces. 


—Todo esto me admira por el orden y la regularidad, ami- . 


go Clennam—dijo al fin no podría presentarse nada más. 


claro y minucioso. | 
—Me satisface mucho su aprobación, Doyce—repuso Clen- 


z =  nam;—y ahora, tratándose del empleo de nuesíros fondos du- 


rante la ausencia de usted, y de la conversión de los capi- - 


tales que necesitaríamos hacer de vez en cuando... 


*—En cuanto á esto y á las demás cuestiones del mismo 
-género—interrumpió el socio, —es asunto de usted; yo le au- 
torizo para seguir administrando en nombre de los dos, como 


dE lo ha hecho hasta ahora, aliviándome así de una carga que 
me pesaba mucho. - 


- —Sin embargo, como ya le he dicho varias veces, no deja 
usted de ser un buen administrador. 

—Puede ser—replicó Doyce sonriendo;—pero tengo otra, 
vocación, y no me creo tan apto, prescindiendo de que. me 


inspira usted la mayor confianza. En todo cuanto concierne 


al dinero y las cifras, no tengo preocupaciones sino contra 
la especulación, y aun esto puede ser porque nunca reflexio- 


- ne perfectamente sobre el asunto.. 


rd mí no me parece eso una preocupación, amigo Doyee, 


y sí una prueba de tener muy buen sentido. 


—Me alegro de que lo crea usted así. 
—Media hora antes de bajar usted hacía la misma observa- 
Pancks, que ha entrado á saludarme al paso: ambos 
estamos conformes en que la colocación aleatoria de fondos 
es la más peligrosa, así como también la más común de esas 
locuras que con frecuencia merecen más bien el nombre de 
vicios. he ? 
—Pancks—dijo Doyce,—es un hombre muy prudente, en 
quien tengo la mayor confianza. 
—En efecto, es un modelo de prudencia. 
—Y ahora, querido socio—añadió Doyce después de con- 
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sultar su reloj,—como el viento y la marea no esperan á na- 
_ die, y estoy dispuesto á ponerme en marcha con armas y 
- bagajes, voy á decirle la última palabra: quiero pedirle un 
favor. | 2 AR A € 
—Todo lo que usted quiera (Clennam había adivinado lo 


que su socio pensaba decirle...) mientras no se trate de re- 


nunciar al asunto de su invento. : 


—Precisamente es lo que iba á rogarle, y usted lo ha com= 


prendido sin que yo le dijera nada. 


—En ese caso le contestaré á usted que no, y mil veces no. - 
Ahora que he comenzado, es preciso obtener de esa gente un 


e 


informe oficial Ó alguna cosa que se parezca á una contesta- 


ción categórica, 


—No lo conseguirá nunca—replicó Doyce moviendo la ca- 


beza;—crea usted en mi experiencia y mi práctica. 


—Yo lo intentaré; y de todos modos, á nadie se hace daño 


con esto. 


No lo sé—contestó Doyce, apoyando la mano en el hom- 
bro de su socio;—á mí me han envejecido, fatigado y des- 
animado; y á nadie le puede convenir gastar el tiempo y la 


paciencia, reconociéndose víctima de una injusticia. 


—Tal vez algunos disgustos personales hayan podido pro-- 


ducir ese efecto por el pronto... CA 
—Vamos, ¿con que no accede usted á mi demanda? 


—No, decididamente no, amigo mío; me avergonzaría de '- 
ceder tan pronto cuando un hombre de más edad, y más in- 


teresado que yo en la cuestión ha resistido tantos años. 


k 


Viendo que no había medio de disuadir 4 Clennam, Doyce- 


le estrechó la mano, y después de dirigir una mirada de des-. | 


pedida al escritorio, bajó con su amigo. El mecánico debía: 


marchar desde luego á Southamptom para reunirse con los ' 
Operarios que habían de acompañarle en la expedición. A la. 
puerta de la fábrica esperaba ya el coche, y también un gru- ¿ER 


po de obreros, que deseaban despedirse de su maestro. 


Juan Bautista, aquel extranjero tan agradecido, hallábase Y. 
_€ntre los trabajadores, y diólo profiriendo tres hurras, tan 


enérgicos como de él podían esperarse, pues á decir verdad, 


nO hay nación alguna en el mundo que sepa aclamar como 


los ingleses; cuando se excitan entre sí con sus bravos, pu- 


diera treerse que pasa toda la historia de Inglaterra y se 


despliegan todas las banderas antiguas y modernas desde Al- 
fredo el Sajón hasta nuestros días. Juan Bautista recobraba 


dental Ped: ate d o seña: de ba al escritorio. : 
| _ para colocar. de nuevo los registros. en: su: SO 33 
dd En la calma tranquila quese sigue á una marcha, en ese "M 
LaS primer “vacío que produce una separación pasajera, precur- 
a sora de la eterna separación á que están sometidos todos los 
a mortales, Arturo, sentado en su despacho, fija la vista en un. 
rayo: de sol, absorbióse en sus reflexiones, y por “centésima 
ED NED repasó en su memoria todas las circunstancias que tanto 
E su le impresionaron la noche que encontró á Blandois en casa 
a “de su madre. Parecíale estar viendo aquel hombre á la puer- 
a de la antigua casa, fija la vista en las ventanas de la se- 
“fora Clennam y tarareando la primera estrofa de una antigua 


Ba E canción que con frecuencia había oído á las niñas entonar á 
s o coro. Llevado de su pensamiento, Arturo repitió la estrofa 
US ce sin echar de ver que lo hacía en alta voz; y no fué poco 


-su asombro al oir una voz que cantaba la siguiente. 
Era Cavalletto, que recordaba - respetuosamente las pala- 
br y la: música. á su amo, creyendo que éste se. detenta por 
no recordar más... . 
. —¡Hola!—exclamó Arturo, —¿conoce usted esa canción? 
.=¡Per Baceo, ya lo creo! Todas las niñas la cantan en 
Francia, y todo: -el mundo la sabe allí. ¡Qué dulce era la voz. 
del sér inocente á quien se la oí cantar la primera vez! 
SENO puedo yo decir lo mismo-—repuso Clennam;—la voz 
de aquel á quien se la oí la última vez no era a de un 
as ps - inocente, sino todo lo contrario. 
: CM recordando de pronto otra frase de Blandois, AÑO la 
9 repitió maquinalmente. «¡Rayo del cielo, señor mío, la impa- 
ciencia es propia de mi carácter!» se 
| Cómo!—exclamó Cavalletto, palideciendo de pronto. 
5 —¿Qué tiene usted ?—preguntó Clennam.. 
cs —¡Ah señor! ¿Sabe usted dónde he oído esa canción. la 
última vez? : 
o Y com esa viveza característica de la gente de su nación, el 
ES italiano trazó una nariz, ahuecóse el cabello, dilató su labio 
| superior para representar un espeso bigote, y echó sobre su 


2 hombro la extremidad de un capote imaginario, imitando una 

o Somrisa siniestra, mientras ejecutaba esta pantomima con in- 

o creíble rapidez. Cuando hubo terminado, Cavalletto permane- 

dió inmóvil y pálido delante de su protector. 0 

o —¡ En nombre del cielo! ¿qué quiere decir esto?—preguntó 

pe 1 Clennam.—¿Conocería usted 4 un hombre llamado Blandois? 
PS -  No—contestó Juan Bautista moviendo . la cabeza. 
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e ee A 
E | as E ES A EA ES + 
| pos E —¿No es el hombre que “acaba: usted de describir El mismo AOS 
que entonaba la canción? ] 3; A AS 
Si A (GAS 
0 —¿Y mo se llamaba Blandois? na: AS 
e e! = ¡No! ¡Áltro, altro, alo, ola el italiano con. A 
la mayor energía. ”. E 
Mos —Espere usted- -—repuso Clennam desdoblando el anuncio y pe 
- extendiéndolo sobre la mesa.—¿No era este hombre? Podrá .' 
PA conocerlo por lo que voy á á leer; Ye hasta mejor es que. lea. ; sat ps 
1% a conmigo; venga usted acá. IA ds: 
So Juan Bautista se acercó, y después de escuchar y leer con. A 
> impaciencia hasta el fin, puso ambas manos abiertas sobre el - Es 
E impreso, cual si quisiera aplastar un animal dañino, eN excla- II 
0 mó mirando á Clennam: te A ot 
Do, $ pElES/ CEL es): : E cía e A 
1: Mia ESte descubrimiento es para mí más importante de lo que > o 
Da: usted pudiera creer—dijo Clennam con voz agitada ¡digame De 
y sic todo cuanto sepa de ese hombre. | S) 
3 Cavalletto, soltando el anuncio con aire de consternación, A 
o retrocedió un paso y repuso, como si temiera hablar: a 
p< —En Marsella... ñ d : eS 
E —¿Qué hacía allí? . EE ab Vr AS 
2. —Estaba preso... y á mí me parece que era un... (Bautista 
2 se acercó para decir en voz muy baja:)... ¡un asesino! A Ó 
o Clennam retrocedió como si acabara de pisar un reptil, 
ve  espantado al pensar que su madre estaba en relación con... 
A semejante hombre, Cavalletto, doblando una rodilla, suplicó 
2 dd su protector con muchas gesticulaciones que . escuchase E 
cómo era que había estado en tan mala compañía. NS 
+ El italiano refirió entonces, con la mayor sinceridad, que á le 
consecuencia de una tentativa para introducir contrabando, A 
se le había puesto preso en el mismo cuarto que en la cárcel (5%, 


0 de Marsella ocupaba aquel hombre, el cual se llamaba enton- > 
o ces Rigaud; que una vez recobrada su libertad y habiendo 
roto con sus antecedentes, el infame asesino le encontró en . 
uma posada de Chalon sobre el Saona, donde le dijo que no... 


y E: le llamase por: otro nombre que el de Lagnier; y que éste le eS É 
propuso asociarse con él, pero que le temía y odiaba tanto, >» 
que huyó de la posada antes de amanecer para librarse de PASO 
Al semejante compañía. Al terminar su relato, con su natural. 

==. viveza, Cavalletto volvió á poner sus manos sobre el anuncio, ES 

Cy repitió con una energía que hubiera parecido locura en un ET 
¡NE ombre: del norte: | A > 
ls. ' ” A 

».- E > ñ : . : € 5 2er Em | 
> | E A : 
A e 6 El E! er E , 2 

y , a 2 E > Y - A % AA a Ll, TE Sa “A 


a A - 


E ¡Es él; es vel “mismo: ASEO e 


bre, según acabamos de leer, ha a tE 


E y ¡Tanto «mejor! interrumpió Caval'etto juntando - bs ma- : 


—¡gracias á Dios! ¡Maldito asesino! 


. E 


rd! E tener un momento de reposo. 


- 
q 


Cde. perdones. | s 


2 Muy bien, pero ahora ene usted—añadió Clennam. 


- cogiendo á Cavalletto suavemente por el brazo para mirare 
cara á cara ¡yo creo firmemente que está usted tan agra- 
pe decido. como puede estarlo hombre aguno por el poco pen 
ve que. le he hecho. | 
do Se lo. Juro á usted. | or 
Ya lo sé, Cavalletto. Si puede. ta á ese Hombres ó 
! A ibzar lo que ha sido de él, ó bien obtener algún informe, 


re: dispensará el mayor servicio, y entonces yo le estaré más. 


a agradecido aun de lo que usted pueda estarlo de mí. 
No sé dónde buscarlo—replicó - el italiano besando con. 
A efusión la mano de Arturo, —ni siquiera se me ocurre: por 
dónde comenzar ni á dónde ir; pero... ¡valor; su deseo de “us- 
“ted me basta y poco importa lo demás! ¡ahora mismo vo% á 
ares e 

Ni una DA de. todo esto á decae Cienc 
ra al ¡Altro, ¿altro: [exclamó CO alejándose. 


+ —Eso es otra cosa, e glOs bienhechor; entonces un , millón 


4 RL No. . porque á menos de saber dónde pára, yo no > podré | 
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NS >: CAPITULO XXI 


Affery hace una promesa condicional respecto á sus 
sueños Ñ | Se 


La convicción recientemente adquirida de que Blandoís era - na 
un miserable, redobló la inquietud de Clennam. Aunque se A 
consiguiera explicar su desaparición, esto no disculpaba que 
su madre hubiese estado en relaciones con semejante hom- 
bre, y lo único que Arturo podía esperar era que no se divul- 
| garam; pero no le sería posible echar en olvido la escena que 
presenció, ni dejar de creer que no hubiese algo de criminal 
en tales relaciones. * a or 

Esto era para Arturo Clennam como una pesadilla, en la 
cual parecíale ver deshonrada la memoria de sus padres. El +. 
| objeto que principalmente le había llamado á su patria no 
0 podía realizarse, por la invencible tenacidad de la paralítica, 

. en el momento en que más urgente era tal vez realizarlo: sus 
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- consejos, su energía, su actividad su fortuna, su crédito: en 
una palabra, todas sus facultades. y recursos, estrellábanse 
contra aquel obstáculo. 

Sin embargo, la revelación de Cavalletto, difundiendo: nue- 
ya luz en todas sus reflexiones, indújole á proceder con más 
energía: fuerte con la rectitud de sus intenciones. y estimula- 
- do por el presentimiento de un peligro inminente, resolvió 
tentar un último esfuerzo para obtener informes de la mujer 
u de Jeremías, en el caso de que su madre rehusara tratar so- 
- bre este punto. Si conseguía inducir la anciana sirvienta 4 
“sér más comunicativa, levantando el misterioso velo que al 
- parecer lo ocultaba todo, tal vez le fuera posible disipar la es- 
pecie de parálisis moral que por momentos se apoderaba de: 
€l. Tal fué el plan que puso en ejecución aquel mismo día. 

La primera contrariedad al llegar á casa de su madre fué 
Encontrar á Flintwinch sentado en la escalerila y la puerta 
abierta: esto era ya mala suerte, pues de otro modo habría 
tenido ocasión de hablar con Aflery al entrar en la | casa. 
-—Buenas tardes—dijo Arturo. > 
o —Buenas las tenga usted—coriestó Jeremías. 

o ¿Tienen ustedes noticias? 


o No tenemos noticias. ds 
- —Quiero decir del ramiro! ¿ : ; 
-—A lo mismo me refiero yo: no tenemos AO ocaS del ex 
. tranjero. | . 


Era tan siniestra la expresión de Jeremías, -que la 
A preguntarse si no tendría el viejecillo algún motivo: 
E personal para quitar á Blandois de en medio, por creer nece- 
e ,  saria esta medida para su seguridad. Aunque pequeño y en- 
-corvado, el viejo parecía aun capaz de desplegar una activi- 
dad vigorosa, y si semejante hombre acometía por la espalda 
-á un enemigo más joven y fuerte, hubiera podido desembara- 
zarse de él en aquel sitio solitario, á una pen avanzada de 


E 
NS 


e 
e 
EN 


e -la noche. > 

GA Mientras Clennam se entregaba á estas dones Flint- 
o Fwinch, que no había Ada de observarle, díjole con tono 
Ñ Dt ESOS irónico: 

o ——Paréceme, Arturo, que ya me habrá tomado usted bas- 
A tante bien la filiación; cualquiera diría que me Esa pará 
O : .retratarme. | 
EN - Clennam, algo confuso al reconocer su imprudencia, 0 
E 4 Flintwinch que le dispensara, añadiendo: 

E 
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pue ( ero í E SAR e e: A E + - pot r- Y Sl pe y 
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cd = PE DÓRRIT =, E A o tig eS 

"A A pr AE == - " Ñ AS fp” AL mn PI y Mn 

SE == SS SR y E AE : E FL DA pa . 1 e . me A 
pe -—No lo. ne? usted, porque me preocupa mucho. ¡ese a a 
AS negocio y: no sé lo que me hago. Ds S Sd a 
A 

AZ -. —¡Ah! pues no veo por qué. le ha de. preocu Ar—TE, có AR 
e pes AN AS a o 
255. No, señor; no lo veo, | E 


al 

4. 

7 GF 

- calles, con el nombre y las señas de mi madre asociados á E 
] semejante misterio? ¿Cree usted que no importa esto nada? pes 


ME esos anuncios que están en las esquinas ds todas he? ARO 


o. —Le repito que no lo veo; pero sí le diré una cosa, Arturo 
(al pronunciar estas palabras fijó la vista en la ventana de la cd 
 enferma,) y es que si no conviene despertar al gato cdo e CN 
está dormido, tal vez sea más prudente no correr detrás de | AA 
los que se esconden. Déjelos en paz, que siempre se id ' 27 
ver al fin... y á veces más pronto de lo que se quisiera. TS a: 
Al decir esto, Jeremías dió media vuelta é é introdújose. en. AS 
e el vestíbulo, mientras que Arturo permanecía inmóvil, entre- PS 
gado á sus reflexiones, pensando en los medios de que - Jo 

- remías hubiera podido valerse para. Comer el sombrío crimen 7 
que sospechaba. A 
2 —¡ Vamos! señor Arturo—dijo Elvigc que “acapaba de e 
. Encender un fósioro,—¿sube usted ó no? Ms: 

o ¿Está sola mi madre? o DAA e, 

Ú -—No, señor; Casby y su hija han venido á verla; pero yo SAS 
nO he subido porque quería acabar de fumar la pipa. 204 

a Segundo contratiempo. Arturo no hizo ninguna observa-. pol 


ción y subió al cuarto de su madre, donde el señor Casby EE Dra 


su hija acababan de tomar el té, con acompañamiento de ao de 
2 pastel de anchoas y tostadas, delicadezas gastronómicas qre 1 
la anciana Afiery debía haber saboreado con gusto, á juzcar E 
por la expresión de su semblante. El sombrero y el chal de. 
== Flora estaban sobre el lecho, colocados cuidadosamente, eo= 
omo si la visita debiera ser larga; y el señor Casby, sentado E 
junto á la chimenea, sonreía con el aire bonachón que le era - ES 
o peculiar. Al ver esto, Clennam, después de los saludos de 
- costumbre, resolvió hablar á su madre sin más dilación. —--..: 
Como la paralítica no salía nunca de su cuarto, las persos e 
mas que deseaban hablarle tenían costumbre de empujar su 
0 sillón hasta el pupitre y sentarse luego en un escabel que se 2. 
dejaba en un rincón al efecto. Los visitantes sabían ya esto, Ne bn 
y bastaba dirigirles dos palabras para que dispensasen, si la 
enferma accedía á escuchar al que desease hablarle. 
Arturo procedió pues así, y entonces Flora comenzó dd ha. 

M Y 
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4 blar más Ao coo para. dar E tido que no quería. ¿oir 
1 nada de lo ques se cera, dando. con esto una pi de su 


1 delicadeza. el Ñ E 
os Madre dijo Arturo, algo. he: sab: do hoy mismo. sa 


E creo, en el deber de 'manifestárselo. 
O NO no sé nada de ese hombre, Arturo. E 
La viuda hablaba alto, aunque su hijo bajaba la voz, cual b 
si quisiera dar á entender que nada tenía que ocultar. 
| Sl El informe no es dudoso —añadió Arturo NS le he 


As a no es otro! el objeto de tu VS Ritó la: viuda. 
2 No; he creído que debía comunicarle este dato. | 
Y bien: ¿de qué se trata? A 
E o hombre ha estado preso en la cárcel de Marsella. 
--=No lo extraño—contestó la señora Clennam con la ma- 
| yor sangre fría. h 
-—Bueno; pero advierta “usted due no ño Ls pora un b. 
- Smple delito, sino por un asesinato. G 
La paralítica. se estremeció al oir esta palabra, y sus tac: 3 
- ciones - -EXpresaron un vivo. horror, q contestó. sempEs en N 
voz EN A z | o 
—¿ Quién ha dilo esop ! NoE Le 
-—Un hombre que estaba encerrado con él. Ds 
—¿Te eran conocidos los antecedentes de ese individuo an- ) 
tes de que te hiciese la contidencia? 
ds No. 
EEE ES tú le conoces? A STE 
El, -—SÍ, o, | Hao: y E 
pS -—Pues bien, precisamente es mi caso y el. de Flintwinch E 
5 com ese otro hombre; y aun la comparación no es del todo 
> exacta, porque tu individuo no te ha sido presentado por un 
| so nsall en cuya Casa hubiera depositado. dinero. Eee 
dices de esta diferencia? S 
Arturo debió confesar que el hombre de quien tenía la. no- 
Alicia. no le había presentado ninguna carta de recomendación, 3 
Ye entonces su madre Cao en él una mirada de triunfo, aña- 
diendo. con cierta energía: 8 
—En tal caso, no te apresures á condenar á los demás, Ar dE 
btro; te lo advierto por tu interés. 8 
La mirada de la viuda y sus palabras expresaban tal reso- 
ción. que si Arturo había: esperado un momento. ablandar 
ee no debía contar « con suda ; 


EN 
EN Se ES 1/50 


-—Madre—le dijo, qee ¿no puedo h hacer nada por. usted? AR 1 E 
, —Nada. A ASES a 
o —¿No tiene usted ningún oa que: Coiñae? ¿No ne 
“cesita hacerme algún encargo ó explicarme alguna cosa? NOS E 
me permitirá entenderme con usted confidencialmente? % ES a > 
—¿Cómo puedes preguntar: semejante cosa? Tú eres quien e 
se ha separado de mis negocios; tú lo has querido, sí, no yo; AI o 
3 Y me has dejado en manos á Flintwinch y él es quien: ia A 
- DEE y da lugar. ES de 0 
Da - Clennam, dirigiendo una mirada á Jeremías, pudo recono- z 
E cer que éste, aunque aparentase escuchar un discurso muy Ed 
-embrollado de Flora, concentraba toda su atención en el di- E BTs 
logo de la madre y el hoz - e e E 
E —¡Preso en la cárcel de Marsella, y dE de ES 
E o la señora Clennam, resumiendo tranquilamente lo que 


su hijo acababa de manifestarle. —¿Es eso todo lo: que te. ha E 


- dicho el compañero de Blandois?' ES z TS 
—Todo. : ES 


—Supongo que tu hombre no se de por cómplice del asesi-. O 
no. He aquí una cosa que servirá ahora de asunto á nuestra AN 


Ej E conversación... Casby, Arturo me dice... ; ae 
ñ de —¡ Calle usted, madre!—exclamó Arturo interrumpiéndola E 
E vivamente, pues no podía pensar que la viuda AS hacer A 
público lo que acababa de manifestarle. Es e 

E —¿ Tienes aun algo más que decirme? —preguntó la señora y A 
-Clennam con acento de enojo. + AAA 
0 Arturo, con la mano apoyada en el sillón de ruedas, mi E 
Bios á su madre, pensando que el divulgar la confidencia de 
-Cavalletto: podría. tener un resultado ay desagradable. como Le a 
im previsto, mol eS a 
pos ¡Vamos —repitió la viuda con. impaciesila. —¿ Qué 1 más. q E 8 
TS A SÓN 
E: —Madre, yo.no podía Epia que usted Derisase en dar O 
Ss o á lo que acabo de comunicarle: creo que será me-- LS 
_Jor no repetirlo. A PEE 0 
—¿Me lo impones por condición? > A e a 
—Seguramente. ; ER añ EN 
—No. olvides entonces que tú eres quien hace un Emittens 4 a: 
- de este asunto, y no yo, Arturo; que tú eres quien, después E a SS 
de infundir dudas y sospechas, pidiendo explicaciones, vienes pS 
¿ahora con secretos. ¿Qué me importa á mí lo que ese hom- DE 
A Tomo IL 16. da 
| E 
PP UE ITÓ 
PURAS LA O EAS CA a E SS 


Es bre l ha) idas ni dónde ha estado? Me es nditerents que todo 
el mundo lo sepa. Y ahora, vuélveme á mi sitio. 


1 Arturo, obedeciendo á la mirada imperiosa de su madre, 


colocó el sillón donde antes se hallaba, y al fijar la vista en 


el viejo Flintwinch, leyó en su semblante” una satisfacción 3 


O que seguramente no era producida por la elocuencia de Flo- 
2 ra. La tenacidad de la viuda demostró bien claramente á Clen- 
mam la inutilidad de renovar sus tentativas; de modo que no 
2 le quedaba otro. medio sino el de apelar á su QuE anuga 
2 AMery. 
0 Sin embargo, esto era más difícil de lo que parecía, pues 
1 la viuda y Flintwinch inspiraban tal temor á la pobre vieja, 
y la vigilaban tan sistemáticamente, que no era fácil hallar 
. ocasión de hablarle. Después de haber tratado de llamar va- 
y Tias veces la atención de Affery, siempre en vano, Clennam 
pensó valerse de una astucia con el auxilio de Flora; y acer- 
Za.  cándose á ella, murmuró en voz baja: 
a — Diga usted que desea visitar las habitaciones. - : 
2. Ahora bien, Flora, que sólo deseaba tener alguna oportu- 
¿0 midad de complacer á su antiguo pretendiente, acogió la de- 
manda con indecible alegría, pensando que aquello sería el 
E prefacio. de alguna tierna entrevista, en la que Arturo se pro- 
ponía quizás hacer una declaración amorosa. En su conse- 
ES - cuencia, comenzó -4 preparar inmediatamente el terreno. 
al —¡ Ah! —exclamó, paseando una mirada á su alrededor, — 


menos de pensar en la época. en que venía aquí con papá... 
oy en que dirigía miraditas á Arturo, que entonces llevaba 
chaqueta. ¡Ah! señora Clénnam: esta casa conserva siempre su 


. día en que Arturo... quiero decir el señor Clennam, me hizo 
o pasar á una cocina abandonada, donde había mucha hume- 
OE dad, proponiéndome encerrarme allí por toda mi vida y ali- 


PAE “mentarme con los comestibles que pudiera guardar diaria- 
2 mente en sus bolsillos! ¿Sería demasiada libertad rogar á la 
Vo señora Clennam que me permitiera renovar el recuerdo de 
AS UNOS días, que pasaron tan pronto, visitando la casa? 

O E vitida, "poco lisonjeada en el fondo de la visita de Flora, 


Mia que: nO pensaba de ningún modo haberse encontrado con Ar- 
e turo, contestó, sin ISE MbAIEO, á la ja de _Casby, ques era Sl 


e 


n= - el “e " ? E 
A ' pe ey a . u ni o 


parece imposible que esta casa no haya sufrido apenas alte- 
ración desde que yo la conocí por primera vez, y no: puedo. 


carácter severo, y debe producir la misma impresión en los - 
que la han conocido. Re ¡Qué dulces recuerdos conservo de un . 


dueña des islas la casa. Fa ariba abia y once Flora se IE 
levantó rogando á Arturo se dignase acompañarla. 0 
—Con mucho gusto —contestó Clennam,—y espero que Afte- EN 
_1y tendrá la bondad de acompañarnos. : | PE y 
La mujer de Jeremías se excusó. MS ro 
—No, no, Arturo—dijo,—no me pida usted nada; yo se Ta. 26 
ruego. DN 
=  —¿Y por qué no, viejecita mía ?—preguntó Flintwinch. NT 
Esta pregunta bastó para que la anciana saliera de su rin-= 
cón y tomara el candelero que le presentaba su esposo. | | 
—¡Vamos pronto, imbécil!...—exclamó. Jeremías.—¿ Quiere * 


usted subir ó bajar?—preguntó después á Flora. AR 
—Bajaremos primero. - | A 
- —Pues entonces—añadió el viejecillo,—ve tú delante, Aífe- ae: 


eS y procura alumbrar bien, porque de lo contrario me des- Es 

.lizo por la barandilla y caigo sobre ti. ¡Atención! . 00 
Affery obedeció sin contestar, y Clennam observó con dis- UN 
gusto que Jeremías iba detrás de ellos á tres pasos de dis- 

tancia. A 
«¡No me yeré libre de ese hombre!» murmuró en voz baja. 

Clennam hubo de dar el brazo á Flora, que se apoyaba en. 
él con más fuerza cuando pasaban por los sitios algo obscu-- 
ros, complaciéndose sin duda en evocar así el recuerdo de sus 
+ pasados amores con Arturo. Después de yisitar las lágubres 


cocinas subterráneas, más tristes entonces que nunca, la mu-=. Ae 
Jer de' Jeremías penetró, siempre candelero en mano, en la 
habitación del padre de Arturo, y luego en el antiguo come- > 


dor, pasando por delante de Clennam como un fantasma, sin 
detenerse ni volverse cuando éste le decía en voz baja: | 
—Atfery, quisiera hablar con usted. IA 
En el comedor, la sentimental Flora quiso ver el sombrío ma 
gabinete que tantas veces había servido de prisión á Arturo, A 


pero en el momento de ir á entrar con su acompañante reso- + 
nó un aldabonazo en la puerta principal. e 
Affery, ahogando un grito, ocultó la cabeza en su delantal. < 
—¿Qué haces ?—gritó su esposo.—¿Necesitas. por ventura 
alguna dosis? Pues bien, la tendrás, viejecita mía, y te ase- qe 
guro que será buena; yo te la propinaré. O 
—Pero ¿quién ha de abrir ?—preguntó Arturo. | TE 


Ya iré yo—replicó el viejo con acento en que se traslu- 
Cía su enojo por tener que ausentarse. —Quédate tá aquí, Affe- > 


| he ry; y cuidado con moverte ó a una sola palabra de tus de 
EOI E 0 (1 000 A q apo AGO A 
e lo ARAS MAR VACA E 


a E PL 


5 —Pero, ¿no hay otros secretos?  : aa 


a le 
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_necedades. de costumbre, porque. en dal caso ES Arilicaré l S 


dosis. PA 
PA hubo ido. Arturo se acercó á Sla anciana y le dijo: 
—— Ahora. me puede usted hablar, Affery. ] Y) 
-—No se acerque usted —replicó la vieja, —porque Jeremías | 
podría verle. 38 
-—No nos verá si apago la luz—contestó. Arturo, uniendo: ho 
obra 4 la palabra. | , 3 
.—Nos oirá. ; | 1 
ms + —Tampoco es posible, si entramos en este gabinete para 
Hablar un momento. ¿Por qué se oculta usted el rostro? 
—Porque tengo miedo de ver algo... y 
—Nada puede usted ver en la obscuridad, Afltery... E 
-—Pues más miedo tengo así que con luz. A 
—Pero... ¿por qué tiene usted miedo? - 
_ —Porque esta casa está llena de misterios y secretos, y des En 
rumores extraños; yo no he conocido otra como ella; y estoy 
segura que moriré de espanto si Jeremías no me estrangula 5 
antes, lo cual me parece muy probable. . es: 
—Pues yo no oigo ningún ruido que merezca la menor en 05 
ción. - A POS 
—Si viviera usted: aquí y recorriese la casa como yo, le ase- 
guro que no diría eso; es cosa de morirse de miedo. .. ¡Ah! 
ya viene Jeremías... Va usted á ser causa de que me mate. E. 
—Mi buena Afiery, aseguro á usted que hay luz en el ves- 
tíbulo, lo cual prueba que Jeremias está allí aún; quítese ser 
“delantal de la cabeza y lo verá. Ea 14 
—No me atrevo, Arturo. | > 
—Pero, mujer, ¿no le aseguro yo que no hay temor ahora? z 
¡ Vamos, "Afíery, yo quiero saber lo que sucede 2qne quieto a ñ 


” 


. aclarar los misterios de esta casa! $ 


--—Le repito á usted, Arturo, que esos secretos son rumores, 
- estremecimientos, ruido de pasos furtivos, sonidos incompren-  * 
_sibles arriba y abajo. E 


—No sé nada, no me pregunte usted más. A 
—La conjuro á ustéd á que me hable, Aftery, á usted que 
es uno de los pocos recuerdos agradables de mi juventud; se - 
lo pido en nombre de mi madre y de su marido, y en inte- AE 
rés de todos. Yo estoy seguro que podrá darme algunos pora E 
menores sobre ese hombre que ha desaparecido. 8 
_—Pues bien, Arturo—replicó Afiery,—voy á á decirle... pero 
- por: Dios no me descubra usted, que la primera vez. que vino Z z 


A ese a 0y6 be Tumores mE que Me Hablo Eo e que me ca : 
= o. preguntó. la causa; ; yO le contesté que nada: sabía: y mientras 


E escuchaba me miró temblando como un _azogado. A 
0% TEE Ha venido á menudo? e Y as E 
Sólo aquella noche y otra. | A 
- —¿Qué sucedió la segunda después de haberme marcha- E 
do yo? j DN : 


—Jeremías y la señora se quedaron solos con él, y lada? 
- hube. cerrado a puerta, mi marido se adelantó hacia mí. de 
lado, según acostumbra cuando trata de hacerme algún mal, 
y me dijo: «Viejecita, voy á subir detrás de ti para acostarte, 
E hija mía.» Al pronunciar estas palabras, cogióme por la nuca | 
- y me oprimió el cuello hasta hacerme abrir la boca, sin sol- 
tarme hasta que estuve en mi cuarto. ¡A eso llama él acostar 
4 las personas! ¡ Oh! ese hombre es. muy malo. 
—¿Y no oyó usted ni vió nada? 
o —¿Pues no le digo á usted que me obligó á meterme en 


la cama? ES , 
Pero, ¿y cesos misterios y secretos de que me hablaba? 2 

-- —¿Cómo quiere usted que yo comprenda cosa alguna? ma A 
me pregunte usted nada más, Arturo. DAA 
3 - —Pero, amiga Aftery, ¿cómo quiere usted también que yo. O 
so penetre este misterio á á pesar de Jeremías y de mi madre, si O 
E 3 no encuentro quien me auxilie? Todo se habrá perdido. A 
No me pregunte usted más. Hace un siglo que paso dada DS 
vida soñando, RS A 
-—Lo mismo me cijo usted en CER ocasión. ¿Qué entiende y A 
usted por esto? A 
No se lo diré. ¡ Vamos, no me hable más... y menos de- 
lante de su antigua amiga! + A 
Inútil fué que Arturo suplicara y que Flora asegurase que 2 


- guardaría el secreto: la anciana, que no había dejado de tem- ANS 
—blar durante este diálogo, se hizo la sorda y pareció resuelta 
E 


y á salir del gabinete, A (e A 
20 —Antes llamaré á Jeremías que decif una palabra más— - OS 
o añadió; —y para concluir, sólo le haré una advertencia: si ES 
y alguna vez llega usted á dominar al ama y á mi marido, ya A 


y. que no debe temer nada de ellos, y lo hace delante de ml, E: IESO 


a 

¿38 entonces, tal vez le referiré mis sueños. AA 
iS” El ruido de la puerta que se cerraba impidió. á Clennam 0, 
E. contestar, pero adelantóse hacia Flintwinch para decirle que 

] : ne 

| e al había apagado la luz por un descuido. Jeremías volvió á en- CON 
ISS - picenderia, mirando lamento á su interlocutor, y no dijo una GR NA 
AS : PR s a Y el ST 


Me 
e 
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tato oporlad: pues. al ver que su esposa seguía con do 
cabeza oculta en el delantal, lanzóse contra ella, y cogiéndole y 
da punta de la nariz entre el pulgar y el índice se la retorció. 

: Flora, que deseaba estar todo el tiempo. posible: con. Arturo, 

des no. le dejó hasta haber visitado el cuarto que habitaba. en otra 00 
Época. Clennam pensaba en todo menos en inspeccionar las: 
“salas “por donde pasaba; pero observó, sin embargo, como 

bdo recordarlo más tarde, que la atmósfera era allí pesada; 
que las huellas de todos quedaban impresas en la capa de 

* polvo que cubría el pavimento de los pisos superiores; y que 

se halló tanta resistencia al tratar de abrir una puerta, que 

- Atery comenzó á gritar, temiendo se encontrase allí alguna 3 

- persona. Cuandó' volvieron: á la habitación de la paralítica, 

* halláronla hablando en voz baja con el señor Casby, el cual, .. 

- volviéndose. hacia los que entraban, díjoles con voz melosa: 

- —¡Vamos, ya se ha visitado la casa... ya han visto la casa... 
de muy bien, muy bien! A 
me. Por el tono y por la voz, el Petare parecía al prOmánciar 0 
z de % estas. palabras un modelo de. bondad, por más que sus frases 3 
E > fueran tan o como su persona. e E 
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CAPITULO XXIV 


La tarde -de un largo día 


* 


El ilustre señor Merdle, ornato y gloria de su país, prose- 


guía su brillante carrera; empezábase á reconocer por todas 


partes que un hombre que había prestado á la sociedad el 
servicio de ganarla una fortuna inmensa, merecía toda clase  - 


de consideraciones. Por eso se hablaba ya de concederle cier- 


ta baronía, y hasta la dignidad de Par, en concepto de algu 
nos. Circulaba el rumor de que la dorada mano del señor 
Merdle había rechazado el título de barón, declarando formal- — 


mente que era muy poca cosa para un hombre como él. 


«No, milord, había dicho á lord Decimus, seguiré siendo - 
- simplemente Merdle, ó me nombrará usted Par del reino.» 


Habían transcurrido ya insensiblemente tres meses desde 


que los hermanos Dórrit fueron sepultados en la misma tum- * 


ba en el cementerio de los extranjeros en Roma. : y 
Los esposos Sparkler se hallaban instalados en una casa 


muy bonita, verdadera obra maestra de incomodidad, que 


d - 


. - 3 
. Here 


dc usenab todo Ea Aa ál lo de as sopa y Ade he guisos. e 
da Víspera; pero cuyos alquileres - eran exorbitantes, como. 
conviene á un local situado en el centro del mundo habitable. M 
Aud era donde la señora Sparkler comenzaba á rivalizar con A 
la señora Merdle, cuando la llegada del correo, portador. de 3 
la triste noticia, interrumpió. las hostilidades en su principio. - 
La señora Sparkler, que en el fondo era buena, tuvo un vio- 
lento paroxismo de dolor que había durado doce horas; y 
- después se ocupó sólo de su ropa de luto. Algún diario anun- + 
- ció que el acontecimiento había. sumido en el dolor á más de E 
una. distinguida familia. | A 
Un domingo por la tarde, los esposos Spare después de 
- haber comido, hallábanse, pues, entregados á su dolor; hacía 
un calor sofocante, más opresivo en el interior de la casa, | 
porque. siempre estaba todo cerrado; así es que Fanny se 
bla sentado en una poltrona junto á la ventana, mientras 
su marido estaba al balcón, mirando la gente. Fanny mudó : 
de sitio dos ó tres veces, como si no estuviera bien en nin- + 
guna parte, y al fin dijo con mal humor: | ' $ 
: —Tanto valdría estar en el fondo de un pozo como aquí; 
vamos, Edmundo, ¿no tienes nada que decir? - 
El: esposo hubiera podido contestar que no tenía nada que o 
Aledo pero ni siquiera se le ocurrió tal respuesta, y limitóse. a. y 
dar el balcón para sentarse junto á su señora. . 4 


NTE Al Dios mío!—exclamó Fanny con impaciencia ;—parece que 


De ESA q 
Paez de estás. llenando la nariz de reseda. ¡Acaba de una vez! 
um El señor Sparkler, en efecto, aspiraba con ansia el perfume 
pe de un ramito de reseda; mas al oir estas palabras, arrojóle . 
E 


= por el balcón, sonriendo, y repuso: e - eS 
ir -—Te pido mil perdones, querida mía. qe 


de 


SEAT, ! | 

88 Ya me estás dando jaqueca con estar tanto tiempo de pie; % 
5 ¿con esta media luz pareces enormemente grueso y me atacas: 5 

2 los nervios. ¿Te sentarás al fin? -- A 


a 0 - —Ciertamente, querida Fanny—contestó Pande tomando. A 
una silla sin cambiar de sitio, 8 
Si no supiera que ha pasado ya el día más largo del año— AN 
o Fanny bostezando,—creería que estamos en él.. HEguña Y 
“me ha parecido tan interminable. 
-—¿No es tu abanico este, amor mío até Sparkler, 
endo el objeto que estaba en el suelo y ode dass 
-su señora. 3 
q -1 > Edmundo teplicó, Fanny, con más impaciencia que nun 
E AO 


=> RT - Ñ ' | 


MAS 


= l e Lor E 
LA IÑA DO) R ES 
) Bas ERE | 


caj—m0 1 me : hagas « esas. preguntas € tan tontas: : ¿De quién quie al ds ; 
res que sea? ete - 


—Ya sabía yo que era tuyo. SEAS 0 E 

—¿ Pues entonces á qué me lo preguntas? Vane repito de 
- que jamás me ha parecido el día tan interminable! 
Después de una pausa Fanny se levantó, dió dos vueltas RA 
por la sala, y volvió á sentarse en el mismo sitio. ES DNS 
—Amiga mía—dijo Sparkler iluminado por una inspiración. ARES 
- Original, —me parece que estás mal de los nervios. 5 AN 
—¡Vamos! Edmundo, ¿acabarás con tus necedades? 7 
—Adorada Fanny, si probases tu vinagre aromático... mi. as E. 
madre usa con frecuencia este remedio; y ya sabes que ella. 0 
-es endiabladamente hermosa, y no del do ES E 
—¡ Misericordia ! exclamó Fanny levantándose de un sel E 
to;—desde la creación del mundo no ha iluminado el sol un ESA 
día tan largo como este. | 0 
Fanny volvió á dar dos ó tres vueltas por el salón; asomó- Dd + ] 
se á tres ventanas distintas para mirar la calle, y después de- ds 
_, jóse caer sobre los cojines del sofá. 1 3 
—Ahora, Edmundo—dijo,—ven aquí y acércate lo bastantes e: 
para que pueda tocarte con el abanico, á fin de que te e => 
más en mis palabras. - > 34 Ao 
El joven esposo obedeció humildemente. Es 
—Ahora—continuó Fanny, —comenzaré por decirte UN es. ES > 
O preciso no seguir viviendo más tiempo solos; debemos: adop- | A 
2 far medidas para que yo no me vea expuesta. á caer en esta ES 
05 horrible postración. > ES a 
0 —Querida mía, una mujer tan notablemente hermosa como. ) 
E tú no debe... e SN 
2 —¡ Misericordia! —exclamó Fanny, —ya. volvemos á Eo an- e ADE > 
dadas. ? y ALS 
13 —Quería decir, adorada mía—añadió Sparkler, —que todo. AS 
el mundo sabe que has nacido para brillar en sociedad. - E 


—¡Brillar en sociedad!—repitió Fanny con aire de dl pe ee. 
humor. —¡Cómo es posible! Apenas repuesta del golpe que eS 
he recibido por la muerte de mi querido padre; -y cuando al. 
fin podría brillar un. poco para satisfacer mis aspiraciones, 0 
_encuéntrome en una situación que me impide hasta cierto 
3 pinto: presentarme en sociedad. ¡Esto es insufrible! ¡ES AS 
2. —Amor mío, no veo por qué no podrías presentarte. 
-———Edmundo, hoy no haces más que decir disparates —repli- | 
có. Fanny con indignación.—¿Crees tú que una mujer como 
yO, en: la flor de. su ¿edad y no sin algunos encantos, pueda de A 


sr competir, ralándose en mi caso. el “dede a miró su On 
.. Ta, que “indicaba su estado interesante,). con las que quieren 
] -rivalizar. conmigo? En fin, por. desagradable ques esto 55, 
4 20 habrá que resignarse. : | 
Tanto. más—observó Edmundo, —cuanto Ae esto era de Y 
AN peopear E E 3 
2 —¡ Bueno!—repuso Fanny;—ahora venimos á los insultos; 
pei si no tienes otra cosa mejor que decir á la que te ha: honra- 
pd do concediéndote su mano, más vale que te vayas á la cama. 
| El señor Sparkler rogó á su esposa que le dispensara. 
Les 2 Nhofa. Edmundo—pros! guió: Fanny tocando en el brazo 
<  á su esposo con el abanico,—quiero advertirte que pienso 3 
: E adoptar medidas para que en lo sucesivo no estemos tanto 
- Hempo solos; y que mientras las circunstancias me impidan 
ae en la sociedad, me arreglaré de un modo ú otro 
- para que siempre haya aquí gente, pues no puedo ni quiero 
Pasa otro día tan monótono como el de hoy. | 
El esposo aprobó este plan, a después. de una 
- pausa: | 3 
Bor otra parte, ya sabes que: oa: Ata tu Ha 
—¡ Pobre hermana mía !—interrumpió Fanny;—se hace apre- 
ciar por sus virtudes, ¡pero tiene un carácter tan pacífico: y 
- reservado... ! hay que animarla. - na : E 
—¡ Justamente! Hay que animarla. . ES 
e - —¡ Vamos, Edmundo! ¿cuándo te corregirás de esa. cos=: 
_ tumbre de interrumpir. á las personas para no decir nada? 
- Pero volvamos á mi hermanita. ¡Cuánto habrá llorado 4 papá, 
ella que tanto le amaba! Aún habrá sufrido más que yo, por- 
- que ha estado con él hasta el último instante, mientras que 
yo, por desgracia, no he podido verle. La: salud de la pobre - 
Amy se habrá resentido también por lo mucho que ha tenido 
que velar durante la prolongada enfermedad de Eduardo... 
-nos ocasiona grandes molestias, impidiéndonos arreglar los — 
- asuntos de nuestro pobre papá. Por fortuna, los papeles se 
hallan bien guardados en casa de los agentes á quienes los 
E confió al hacer sus viajes á Londres, y podemos esperar á que 
. Eduardo recobre seras para encargarse del Eno de nues- 
- tros. asuntos. 
-—De todos modos, E caso es que Eduardo no Dadía tener 
mejor enfermedad—se atrevió á decir Sparkler. 
-—Por una gran casualidad estamos conformes ahora en. de | 
que dices—repuso Fanny mirando á su marido de reojo, lo. 
_cual era buena señal, pues siempre parecía dirigir la palaDs 


E un eE del salón: aida, hablaba. con vel a ER Ani de ; 
podrá tener sus defectos, pero en cuanto á. buena la 


no hay quien la aventaje. ¡Cuánto deseo tener á mi lado á esa 
pobre niña á quien tanto amo! Por lo que hace al arreglo de 


los asuntos del pobre papá, no tengo ningún interés Mo A 


pues harto generoso fué conmigo cuando me casé y ya no. 


puedo esperar gran cosa. Con tal que no haya en el testa- 
mento alguna cláusala valedera que nos obligue á dar algo 


á la señora General, por mi parte. ya estoy contenta. o 
querido papá! 


Al pronunciar estas últimas palabras, Fanny vertió a! gunas 


lágrimas, pero el recuerdo de la señora General bastó pra 
serenarla, y enjugándore los ojos, añadió: 

—Lo que más me prueba que Eduardo ha cos ERddS su 
buen sentido á pesar de la enfermedad, es que al morir nues- 


tro padre lo primero que hizo fué. saldar la cuenta de la So 


ra General y despedirla. Estoy dispuesta á perdonarle muchas. 


cosas por la prisa que se dió en hacer lo que yo HUDIETOS he- 


cho con el mayor gusto. 

Apenas había acabado Fanny de hablar, cuando sonó en la 
puerta de entrada un doble aldabonazo; pero por la manera 
de llamar, hubiérase dicho que el visitante temía hacer dema- 
siado ruido ó llamar la atención. 


—¡ Hola !—exclamó la señora Sparkler, —¿ quién puede ser? ES 


Tal vez hayan llegado Amy y Eduardo sin avisarnos antes. 
Mira por la ventana, Edmundo. ' 

Sparkler se asomó, mas no pudo distinguir quién ma 

—Es un individuo 'solo—dijo, —pero no le reconozco... ¡Car 
lla! diría que es el sombrero de mi padrastro. 

Edmundo no se equivocaba, pues un momento después 
abrióse la puerta y se presentó el millonario. 

—¡ Luces !—gritó la señora Sparkler, rogando al señor Merd- 
le que dispensase por recibirle á obscuras. 

—¡ Oh !—repuso el banquero, —ya veo bastante; he querido 

saludar á usted al paso, aunque tengo bastante ocupación. * 

El señor Merdle iba de toda gala, y Fanny le preguntó 
dónde había comido. 

—En ninguna parte—contestó el capitalista. 

—¿Pero ha comido usted? . 
-—No... en rigor no he comido...—repuso el señor Merdle 


pasándose la mano por su frente amarilla, como si reflexio- => 


nara para asegurarse de que era verdad lo que decía. 
—¿ Quiere usted que se le sirva alguna cosa? - 
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do íbamos á á subir al coche, prefiriendo dar una vuelta. 
ALO —Tomará usted, si gusta, una taza de té ó café. 00) 
| Ed) TEN, gracias; he entrado en el club al pasar y he pedido 
; pl una botella de vino. 
Al decir esto, el señor Merdle se sentó en la butaca que 
de o le ofrecía, puso el sombrero en una silla á su lado 
y dlavó la vista en el suelo. | ) 
== —He querido—dijo,—dar á ustedes las buenas E hÓS 
E -=Se lo agradecemos tanto más—repuso o 
| - que usted*no es amigo de hacer visitas. mE 
NO... seguramente que no, no me gusta mucho. 


A -—Tiene usted demasiadas ocupaciones para esto; pero me * 


 permitiré observarle que para un hombre tan atareado, la 


oda del po es una cosa grave. y Enteado con caer en 


Termo! 
E 2 —=¡ Oh! ota” o muy aid el señor Merdle 
“ después de reflexionar un poco;—no necesito estar mejor. 


SO e 


E Como el gran hombre permanecía silencioso, Fanny, cre- 


É yendo que trataba de despedirse, le dijo: 
20 —Precisamente hablaba del pobre papá cuando patos, entró? 
a —¿De veras? ¡Curiosa coincidencia! 


mE: Fanny no veía la coincidencia, pero continuó la conversa- 


ción. 


A o había retardado el arreglo de los | negocios ES Papas 
5 Sí, sí, ya lo comprendo. 


-—añiadió Fanny. 
o —No—repitió el banquero después de examinar la cornisa 
Ed del techo,—no creo que esto tenga consecuencia. 
Mi único deseo es que la señora General no reciba nada. 
ES —No recibirá nada. - 

Fanny quedó muy contenta al oir esta contestación del gran 


- capitalista, que mirando en el fondo de su sombrero como si . 


YE , Creyese ver alguna cosa, pasóse la mano por el cabello y re-. 
eS - pitió, cual si quisiera confirinar sus palabras: 

ee Y —¡Oh! de ningún modo... no recibirá nada. UN 
30 Como este asunto. parecía agotado ya, Fanny preguntó al 


de casa. 


Roy IN, “gracias, no ao apetito; vEnba comer. con ds se 1 
Kora, pero .como estaba de humor, la he dejado ir sola ap 


20 —Si— dijo, —recordaba á Edmundo que la enfermedad de mi. 


Pero no creo que esto pueda tener. ninguna consecuencia 


> millonario si pensaba ir á buscar á su señora antes de volver AS 


ES ¿ No—contestó el. señor Merdle ¡volveré por el mismo 


A e 


camino, dejande 4 á mi esposa en libertad de hacer. lo que 
guste... no me necesita. A | 
Siguióse una arg pausa, y al fin el: señor. Merdle dijo de 5 
pronto: - AN A e 
-—Me parece que les hago. perder El Hehpo y por. lo: tanto 
me iré; sólo he subido á: darles las buenas noches al Paso. ES: ca 
—Muchas. gracias. Aral Z ¿ 
_—Vamos, me marcho—añadió el Ed levantina 
¡Ah!.. á propósito: ¿puede usted prestarme un cortaplinds 
—¡ Vaya una PSREión rara! ¿No es singular que yo preste 
alguna cosa á un hombre de negocios como el señor Merdle ? ES 
_—Es verdad; pero necesito un cortaplumas, y yo sé que 
ustedes tienen algunos en sus neceseres; ya se lo devolverán E a 
—_mañana. ol da 
—Edmundo—dijo Famy abre esa caja que está sobre mi pi 
velador, y dale al señor Merdle el cortaplumas de mango de 
nácar. ¡Cuidado no rompas algo, porque eres muy torpe! 
S Yo preferiría un mango más OUTO O SEIOO el millo- E 
nario. > 
¿De COn 
_—Sí; éste me gustaría más. 
- Edmundo abrió otro neceser, y ra á su dia ar 
cortaplumas pedido, mientras que la señora Sparkler le decía: 
-—Sií lo mancha usted de tinta, queda dispensado. de ante 
mano... | 
-—Prometo á usted no mancharlo. AO 
El ilustre banquero presentó entonces á a su mano, ó 
más bien la cArenidad de la man 
( pidió. | ES 
Cuando hubo salido, Fanny, persuadida siempre de que 
aquel era el día más largo que se pudiera conocer, y de que De 
no había otra dama de sus cualidades que: tratara con tantos 
idiotas, asomóse al balcón para respirar un poco; yá á4 través 
de sus lágrimas de despecho, parecióle ver al señor Merdle 
remontar la calle saltando y dando vueltas como si. estuviese Y 
poseído del diablo. y j cu y 
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+ CAPITULO XXV 


SA El suicidio 5 
La señora Merdle estaba convidada á comer aquel mismo 

día en casa del sabio médico, que había invitado también á 

la notabilidad del fora, á un individuo de la familia de los Bar-- 
nacle y á otros varios amigos. El doctor, como hombre que 
ha estudiado á sus semejantes, dotado de gran experiencia, 
y verdaderamente sabio, no podía menos de inspirar gran in- 
terés, y por lo mismo era muy extenso el círculo de sus rela- 


severa etiqueta, hallábanse más á sus anchas. 
La ausencia del señor Merdle dejaba su silla desocupada; 
pero como hombre que siempre permanecía silencioso, sin 


Durante la comida se habló entre otras cosas de lo que pública- 


mente se decía respecto á conferir ciertas dignidades al mi- 
lHonario; y con este motivo se rogó á su señora que dijese lo . 


“ : E e . - o Em ye 


ciones. Por otra parte, las comidas del doctor eran como de 
familia, y los convidados, libres de las prescripciones de una 


despegar los labios una sola vez, nadie le echaba de menos. 


e Y 


A 


qué Habla ES el arta pero Ha ima» aseguró. A Hada 15 
- que no había persona alguna menos enterada ue ella: de los 
_ asuntos. de su esposo. ; 
AN Pero no sabe usted—preguntó a doctor, si: hay algo de 
verdad en lo que se dice del señor Merdle? . * sn 


Amigo miío—contestó la dama, —he aquí precisamente h 


pregunta que yo pensaba dirigirle. HEAR | 
-—¿Y por qué á mí? - Eb 


-—Porque creo que es usted la persona. en quien tiene. más : 


- confianza. o 
-—Al contrario, á mí no me “confía la menor cosa, ni aun 


en mi calidad de médico. * 


 —Pues amigo mío, yo ignoro si la noticia es dará ó 
_Talsa; pero sí le aseguro que no hay posición más desagrada- | 


ble que la mía, por no decir absurda... x 


La comida se prolongó bastante tiempo, hasta que E fin da 
señora Merdle manifestó deseos de retirarse, y entonces el 


doctor la acompañó. cortésmente para ofrecerle su mano al su- 


y Dir, á su elegante coche. Los demás convidados no tardaron 
en retirarse también, dejando solo á su anfitrión, que como 


A holbie muy aficionado al estudio, comenzó á leer. 


El reloj de su despacho marcaba ya la media noche y algun 


“nos minutos, cuando un fuerte campanillazo le distrajo de su 
- ocupación. . Como era hombre de costumbres” muy sencillas, 
había dado permiso 4 sus criados para: retirarse á descansar, 

y de consiguiente tuvo que bajar él mismo para abrir la puer- 
ta, El que llamaba era un hombre en mangas de camisa, y el 
doctor creyó al pronto que se trataba de alguna pendencia, 


- tanto más cuanto que el individuo parecía muy agitado; pero E 


luego observó que estaba muy limpio y que el depuis de su 
SES no indicaba ningún desorden. 


la calle inmediata. ' ATA 
—¿ Y qué puedo yo hacer por 0 baños? a 


A —Caballero—dijo, —vengo del establecimiento de baños des 


—¿Tendría usted la. bondad de venir al momento? vial lo + 


que hemos encontrado sobre la mesa. . * - 5 


Así diciendo, entregó un pedazo de papel al dio 40d 


- leyó al punto su nombre y sus señas trazadas con lápiz; des- 
pués examinó la escritura más de cerca, miró de nuevo al. 
portador, fué á buscar su sombrero, y cerrando con llave pe 
- puerta de su casa, alejóse rápidamente. 


Cuando llegaron al establecimiento de Danos el doctor no- 
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esperaba su señor roncando en la cocina... 
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tó cd 740 dependientes cechaban su llegada, y que “algunos ee pi 


iban y venían por los. pasillos. . A 
—Que todo el mundo se quede aquí—dijo el doctor al due- 

ño de la casa, —y acompáñeme sólo el mensajero. ic 1) 
El criado condujo al doctor hasta la extremidad de una ga- 
 Jería y detúvose ante una puerta entornada, mirando á través 
- dela rendija; el doctor, que le seguía de cerca, hizo lo mismo. e op 
En el ángulo de una bañera, de la cual se había dejado sa- a] 
lir el agua, veíase echado, como en una tumba ó un ataúd, 0 

y cubierto con una sábana, el cadáver de un hombre mal for- 
mado, de cabeza obtusa y facciones innobles. Habíase abier-_ 

to una ventanilla para dar paso al vapor de que estaba lleno. 


' Sí d 
ú 


el cuarto, y que condensándose en gruesas gotas corría á lo 


largo de las paredes y del rostro de aquel cuerpo inmóvil... 
La temperatura era todavía bastante elevada; la bañera no 
se había podido enfriar aun, y por eso la mano del cadáver : A 
conservaba cierta blandura. En el fondo de la pila: de mármol de 154 
blanco veíanse una especie de líneas líquidas de un color rojo... 


que infundía espanto, y en la mesita inmediata una botella 
- que había contenido láudano, y un cortaplumas de manga: de A 


concha... manchado, pero no de tinta. E On 

—Sección de la yugular. .—exclamó el doctor, —muerte rá- o, 
pida... hace ya lo menos media hora que ese hombre ha $ 
muerto. A 

El eco de estas palabras recorrió todas las galerías y habi- pl 
taciones; mientras que el doctor, después de inclinarse para 
alcanzar el fondo de la bañera, humedecía sus manos en una 
agua teñida de rojo, como el blanco mármol. AS 


La mirada del doctor se fijó sucesivamente en la ropa que | 
estaba sobre el diván, en un reloj, una bolsa y una cartera de 
la cual salía una carta sin cerrar, sacóla del todo, y después 
de leer el sobre murmuró: «Esta carta es para mí» 

El doctor manifestó que no tenía ninguna orden que dar. 
La gente de la casa sabía muy bien lo que debía hacer; avi-. 
sóse á las autoridades competentes, que tomaron posesión +. 
del difunto- 5 de cuanto le pertenecía; y entonces el doctor . - 
pudo salir á respirar el aire libre. A. pesar de su experiencia - ye 
de la vida, sentóse en los escalones de la primera casa que 2 
encontró, porque en aquel momento is cierto mas" EN 


lestar.. ] RARO: E 
: La notabilidad del foro vivía cerca de la casa del doctor; y... 2 
como éste viera brillar una luz en la ventana del célebre abo-. E 
gado, sabiendo pas bien que no pS ser sino la. suya, 1 no PE 
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da en. ande En Ea el infatigable oi e a, 


: — bajaba afanosamente en la redacción de un veredicto, y al. 


Je E oir llamar, creyendo que se trataba de comunicarle alguna 
E de) noticia interesante, bajó corriendo; pero no fué poco su asom-_ 


- bro cuando vió al doctor, la última persona. á quien portas es- 
_perar, 
-—¿Qué ocurre?—exclamó al abrir la puerta. 
—¿No me preguntó usted un día—repuso el doctor,—cuál - 
era la enfermedad de Merdle? . 
—¡Extraña hora para contestar á 
ya me acuerdo. > 
.—Yo le dije á usted que no ba nada, 
-—En efecto. : 
—¡ Pues bien! ahora conozco su atermedad: 
¡Dios mío!—exclamó la notabilidad del foro retroce- 
diendo un paso y apoyando la mano en el hombro de su ami- 
go, —¡yo también lo sé! La expresión de su rostro me lo dice. 
- Los dos amigos entraron en la habitación más próxima, 
donde el doctor leyó de nuevo la carta; el abogado hizo lo 


mismo varias veces, y aunque sólo contenía cinco ó seis lí- - | 


“neas, pareciéronle muy dignas de su atención. Después de en-- 
ferarse no encontró palabras para expresar su sentimiento por 


no haber adivinado la cosa desde un principio. Sólo el nom- 


bre, según manifestó, hubiera bastado para hacerse dueño de 
aquel negocio, que le habría reportado gran provecho. «¡Qué 


no hubiese dado yo por ser el primero en desembrollar seme- 
-Jante misterio!» : 


El doctor se había encargado de ir á la calle de Haley para 
comunicar la lúgubre noticia; y como la notabilidad del foro 


no se creía ya capaz de continuar su trabajo después de ex- 


perimentar tan profunda impresión, propuso á su amigo acom- 
pañarle hasta la puerta de la casa. La aurora comenzaba á- 
despuntar, ahuyentando las sombras de la noche, cuando el. 
doctor llamó á la puerta. 

Un lacayo, en el cual brillaban todos los colores del arco. 
iris, esperaba á su señor roncando en la cocina; el ruido le 
hizo despertar sobresaltado; y cuando este servidor vigilante 
hubo abierto la puerta, fué preciso esperar á que viniera el- 


- mayordomo, qus se PIES ali poco después, con bata y zapa-. 


-tillas. 

—Será preciso llamar á la doncella de la señora Merdle, 
para prepararla poco á poco á recibir la terrible noticia que 
debo O el doctor al E PS 


mi pregunta! Verdad es;. 


A 


paz o, 4 ; 
a $ pr 


“El “mayordomo, que Meadas un O en E mano, mó 7 
al criado para entregárselo, de acercándose: al visitante, inte- A e el 
rrogóle con la mirada. CA 
—El señor Merdle ha Os dp el door 

—Pues siendo así —contestó el es IO despediré 
el mes entrante. | 

—El señor Merdle se ha siicidado. | ¿A ne 
-—En tal caso, como este acontecimiento me puede pe Es 
dicar, á causa de las preocupaciones corrientes, me marcharé. E 
-hoy mismo. $ E 9 
—¡ Vive el cielo! —exclamó el doctor,—si la daa no q 

conmueve, por lo menos manifieste usted alguna sorpresa. 
—Caballero—replicó el mayordomo con la mayor o e 


E 


ES 
q e? Ñ 
a mn ' E ge ES - 


lidad,—el difunto no fué nunca una persona decente, y nome y 
puede sorprender nada de lo que haya hecho. En obsequio - 3% 
á usted daré algunas órdenes si así lo desea, antes de hacer. 0 
mis preparativos de marcha. - MA 


Cuando el doctor salió á la calle y se hubo reunido con su Des q 
amigo, díjole al hablarle de su entrevista con la señora Merd- e 


le, que aun no había dicho todo á la dama, pero que: ésta 0 708 
no parecía haber experimentado ninguna impresión dolorosa, po q 
aunque sospechaba sin duda lo sucedido. 1 Ao 


Si los centenares, y hasta miles de personas aeraidadas que 
dormían en aquel momento, hubiesen podido prever el golpe 2 


que les amenazaba, ¡qué terrible concierto de maldiciones se * dE: 
habría elevado contra el difunto! IS > 
La noticia de la muerte del gran hombre se difundió con la ( No: 
ide del relámpago, y cada cual atribuyó á una enferme- 5 
dad distinta la causa de la catástrofe: unos dijeron que desde. 
su más tierna infancia el rico banquero había padecido una ea 
hidropesía; otros aseguraron que estaba atacado del pulmón; AE, 
y muchos supusieron que sufría del pecho y que estaba ya 1 
herido de muerte; pero los más dieron en decir que el señor - os 
- Merdle había sucumbido á consecuencia de una meningitis. 
Sin embargo, á la hora de la bolsa comenzaron á oa AS 
los más siniestros rumores: primeramente se dijo que no era 2 
“seguro que la fortuna del señor Merdle fuese tan considera ; ES 
ble como se había creído siempre, y que la liquidación podría 57 
ofrecer algunas dificultades, sino la suspensión de pagos. 7 
- Pronto estas noticias llegaron á á adquirir carácter más grave: E E: 
_asepuróse que Merdle era un intruso que había legado 4 su 
elevada posición valiéndose de medios que nadie podía o > E Y 
-Carse; que era un hombre ordinario, sin educación de mega NS 


fanta gente; y díjose en fin que nunca había tenido fortuna 
- propia; que sus especulaciones eran espantosamente aventu- 
radas; y que sus gastos ascendían á una cifra fabulosa. Merd- 
Je había dejado en la casa de baños una carta dirigida á. su. 
- médico, carta que se hallaba ya en poder del tribunal, y de la 
cual sólo podía esperarse un golpe terrible para la infinidad 
de personas que el banquero había engañado. Innumerables 
bd de todas las clases de la sociedad eran las que iban á que- - 
- dar arruinadas por la quiebra de Merdle; todos cuantos to-.- 
maron parte en sus magníficas comidas iban Á reconocer muy > 
- pronto. que sólo le habían ayudado - á despojar á innumera- 
bles familias; y no pocos ancianos se verían obligados á pa- 
sar el resto de su vida en un hospicio. 
-- Desde aquel momento se supo que la enfermedad del gran ] 
banquero era simplemente... la estafa y el robo. El innoble 
objeto de los halagos de la alta sociedad y del público; el que - 
- asistía á los festines de las notabilidades; el rey de los salo- 
mes á la moda, que había vencido el espíritu exclusivista de 
la aristocracia, nivelando el orgullo de los grandes persona- 
-Jes; el que había regateado una dignidad de Par con el mi- 
-nistro de las Circunlocuciones; el que había recibido. en quin- 


ce años más favores que Inglaterra concediera nunca en dos 
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siglos á todas las ilustraciones de las artes y las ciencias que. 
presentaban sus obras en la mano... la brillante maravilla, la 
nueva estrella que había servido de guía á los magos carga- ' 

- dos de ofrendas, hasta el momento en que se detuvo para 
mostrarles un cadáver en el fondo de una bañera ensangren- 
tada... era sencillamente el más infame falsario, el más SNSIES 

ne ladrón que jamás escapara de la horca. 


a 


“na - especie, que SS se. RS 2 «mirar á Mas personas cara 3 
-á cara, no comprendiéndose cómo le fuera: posible engañar á 
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Anunciado por su respiración ruidosa y sus apresurados * 4 
pasos, Pancks se precipita en el escritorio de Arturo Clen==.. 
-—nam, El informe judicial está concluido; la carta ha visto la. 
luz pública; la quiebra del maravilloso. Banco es un hecho. 

- consumado; las demás empresas modelo del gran Merdle son > 
otras tantas compañías de paja á las que se ha prendido fue- e sE 
| go, y de las cuales sólo queda humo. El barco pirata, ad-.. 
miración de todos, acaba de volarse en medio-de una nume-- ARO 
rosa flota de otros barcos más pequeños; en la superficie del... 


mar no se ven p0aS, que Ln cascos incendiados, cañones. E dro 
E 4 > y a al A 

a ES e 5 A 
SA E Es q3 5 o: - - z 2 e E eS mb. ÉS: ue E Ñ Es e 


que. aa por « sí. mismos, “náufragos que s se a cogidos 
S sis á una tabla, y cadáveres flotantes rodeados de tiburones. 
¿Qué se han hecho el orden y la actividad de la. oficina de 
ES Clennam? La mesa está llena de papeles. esparcidos 
dE em: esondon y de cartas sin abrir; y en medio de estas seña- 
les de postración moral y de lastimoso desaliento, Arturo 
está inmóvil en su sitio de costumbre, con los brazos criza- 
- dos sobre el pupitre y apoyada la cabeza en ellos. 


Al ver á Clennam, Pancks se detiene, siéntase y toma: la. 


misma posición que el socio de Doyce; durante algunos mi- 


-nutos, los dos permanecen silenciosos; pero al fin Pancks | 


- levanta la cabeza y toma la palabra : Ena | A 
-—Yo soy, señor Clennam, quien le he inducido. á usted á 
colocar sus fondos; ya lo sé; tráteme como quiera; no me 
oa decir más injurias de las que IS me he seas ya, ni 

- más de las que merezco. * 


AE 3 ¡Oh! Pancks, Panels eoleg nal m0 me hable 


ES usted de lo que merece. ¡Y yo! ¿Qué no habré merecido E 
E —Usted merecería ser más feliz. 
—Yo—continuó Clennam,—que he arruinado á mi socio, á 
SA E ese. pobre Doyce, tan honrado, tan industrioso, tan infatiga- 
E ble; ese anciano que ha trabajado toda su vida, siempre en 
E o -Jucha contra las decepciones; ese hombre que me inspiraba | 
e - tanta simpatía, y á quien había servido con toda mi alma... 
o yo le he arruinado... ¡sí, arruinado y sumido en la miseria SE 
2 Ta deshonra! $ | 
qu Ie e EA angustia que este pensamiento ocasionaba 4 a 
MES era tan penosa de ver, que Pancks se arrancó un prado: da 
o cabellos en su desesperación. | , 

A + FRepréndame usted con toda la severidad due merezco, * 
o señor Clennam—exclamó;—llámeme usted animal, burro, im- 
A bécil... en fin, todo lo malo que se le ocurra. j DAS 
ON —Si Hbica resistido á esa fatal manía—dijo Aro! más co 
ES bien con tono compasivo que de reprensión, —habría ES 
So mucho mejor para usted... y. para mí. 0 
AN —Siga usted, señor Clennam, siga usted, que Bien do me- 
E TOZCO. : 
po Si no hubiera usted hecho esos dos cálculos, cuya 
o exactitud me ha demostrado con tan abominable evidencia, 


Ji 


. 
E 
a 


un ciego que se ha dejado conducir por otro ciego. de poa ¡Y 
q DOyo, y mi pobre socio! % A ad 


no nos veríamos en esta horrible situación. ¡Ay! yo he sido 


7 
ph 


e 
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8 Paneks se la hizo levantar de nuevo diciéndole: 


EA A 


loa. apoyó. EN nuevo. 10 la € ba ODIO ES pupitre; pero 


-—Yo no he dormido en toda la noche; desde que comenzó 
á circular la noticia, he corrido por todas partes para ver si. 
había. medio de salvar dois ¿cosa del SS a no, 
todo se ha perdido. SN 


A —Harto lo veo—contestó Clennam Y cuando pienso que 
o ayer mismo estaba resuelto 4 vender y á Aespza no todo;4 me 

UN desespero. AIR 

j Me: —Esto es 'singular—repuso Pond ;—hoy mismo ha encon- 2 
trado muchísimas personas que me han dicho lo mismo; pero. a 
e o usted, señor Slcntara, ¿lo había usted arriesgado AN 
HE Pancks se arrancó dos ó tres mechones más de cabellos, ES 0 
P e después de mirar un instante estos despojos con aire fur > 
] E bundo se los guardó en el bolsillo. -. E A 
| E —Es forzoso que yo tome mi partido. Apia as 
o Clennam enjugando algunas lágrimas. silenciosas ;—debo OÍTeS 
( e cer por lo menos la única y triste reparación que está en A 
20 mi mano; es indispensable que la reputación de mi desgra- eS 
A 'ciado socio quede al abrigo de toda. sospecta, despojándome A 
. -por el pronto de cuanto poseo, Entregaré á nuestros acreedo- a 
| res: la: dirección de los asuntos, de que tanto he abusado, da a no 
"a me resignaré á á trabajar. hasta el fin de mis días para ques SAS Se 
A olvide en lo posible mi falta... Ó mi crimen. a 57 5 
"3 ¿Pero no habrá medio. de esperar á que pase: la tor ES 
; A - menta? y E E 
E —Imposiblet;. do Está perdido. Pancks; y cuanto ames a 
2 pueda confiar los negocios de la casa á otras manos, “mejor. Py 
3 será para mí. Esta misma semana se han de cubrir obligacio- e 
mes que ocasionarían más tarde una catástrofe si yo las ES e 
- $ zara algunos días ocultando lo que sé. NASA 
3 _—Pefo al menos no proceda usted por sí solo—repuso | Paz + 
E < Pancks que sudaba de angustia; consulte usted. con Po 7 
DO escribano. SD 
3 —Tiene usted razón; al vez sea mejor. AS 
A -—Llame usted á Rugg. 2d AS +4 
> 1 -—Como no hay mucho. que o lo mismo. da valerse. de E | 
NO él que de otro. : | IAE o 
DH —¿Quiiere usted que vaya á adas EAT $ 
| EAS E pes, no le sirve de molestia, se lo agradeceré. 0 
| MY 3 - Pancks se peso el sombrero Y salió corriendo para. dirigir E 
LE A de . z AN AE 
A A A A, IS E A 


ose. á Poole: Dn su ausencia, Arturo sin Tevantar la 


ba permaneció en la misma postura. A 
==, “El agente volvió muy pronto con su amigo y consejero, ES 
E E señor. Rugg, que al observar el. trastorno y la agitación: de 


-Pancks, rogóle que se retirara apenas llegaron al escritorio 


- de Clennam, donde después de quitarse el sombrero y los 
- guantes, observando al mismo tiempo el aspecto Es AE 
- ración de su cliente, díjole con bondad: 


Te A 


da E la aflicción; esas pérdidas son sin duda muy deplorables, - 
De: pero se ha de hacer trente á la situación por desesperada que 
SA, | 
o —Si el diñero arriesgado me hubiera pertenecido á mi solo, 
O señor -Rugg—repuso Clennam sín poder reprimir un Suspiro, 
5 pe - rea usted que no lo sentiría tanto. 

== Me asombra oOirle á usted decir eso—exclamó Rueg fro- * 
SE tándose las manos;—esto es muy singular, caballero, pues 
E en el ejercicio de mi profesión, siempre he observado que el 
OS dinero. propio es el que más se siente perder. Cuando mis 
pa clientes perdían el de los otros, sobrellevaban el percance 
0 -con mucha tranquilidad. En fin, si le parece bien, vamos á 


tratar. de la cuestión, que para mí es sólo de buen sentido, y y 


hacerse en su favor para sacarle de este mal paso. 


. 


y 

EN 

E ES sacar á mi socio de este mal paso y reparar. en lo posible 
SE 


mel perjuicio que le ocasiono? 


ica 


Es —Comienzo á temer—observó. Rugg, —que se deja usted 
a dominar demasiado por su sensibilidad. No me agrada oir 
o esas palabras de «reparación» y «perjuicio» sino en boca de. 
Mn abogado que pleitea contra la parte contraria. Advierta 
as usted que es pa peligroso dejarse dominar así por la: sensi-. 
EOS bilidad. e y 

o —Señor Rugg—contestó Arturo, á quien su. solución: de 
a realizar su propósito. reanimó singularmente; —temo que no 
o esté usted dispuesta á seguir la marcha que yo deseo; y si su 
OA: _ desaprobación le impide adoptar las medidas necesarias, de- 
0 Je _ beré buscar otro consejero, advirtiéndole que en este punto 
E no admito más discusión. : . A, 


May bien, caballero; ya que de todos modos se ha des 
ao “alguien del negocio, tanto vale que sea yo. 


Siento mucho, caballero, que se deje usted JR así 


por lo tanto muy sencilla. Todo se reduce á saber qué puede 


: Clennam manifestó. entorices al señor Rugg. cuál: era. su 


A —Ya se equivoca usted desde el principio—dijo. Arturo: Es 
e ml cuestión no es más que esta: ¿Qué puedo yo hacer para 
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deUraiadón: dandole á conocer. con. pe dE exactitud el 
“estado de cosas. Encargó sobre todo. á su apoderado que sin- cie 
cerara moral y públicamente á su socio, declarando que Artu- 
ro Clennam era quien por su propia voluntad, y hasta contra 20 


el parecer de su colega, había arriesgado los capitales de la 
asociación en las especulaciones fraudulentas del difunto Merd- 
le. No podía ofrecer más reparación :á Doyce, cuya Alo 


deza conocía, y era "preciso comenzar por aquí. Además, 
Arturo se proponía imprimir una circular haciendo esta decla-. 


ración para dirigirla á todos los clientes de la casa, insertán- 
— dola también en los periódicos. Si en consideración á la ino-.: 
 cencia de su socio se permitía á la casa continuar en los ne- 
2 gocios, Arturo Clennam cedería á Daniel Doyce la parte que * 
le correspondiese en la sociedad, como única reparación pe- 


cuniaria que pudiese ofrecer en cambio de las inquietudes y 


pérdidas de que había sido la causa involuntaria. 


Aunque el señor Rugg viese claramente que sería inútil 
oponerse á este proyecto, no pudo menos de hacer algunas 
observaciones para refutar en lo posible los ua de 


su interlocutor. : ¡ 


—No quiero—dijo,—hacer ninguna objeción, ni cc OmbEdE 


sus razones, y le. ayudaré á á realizar su propósito; pero conste. 

que protesto. En primer lugar, la ciudad entera, por no decir 
todo el país, se halla en este momento poseída de la o => 

- ción que ha producido esa quiebra; y la cólera de las víctimas 


estallará con violencia. Una declaración como la que usted 
quiere hacer á raíz de esa quiebra, atraerá sobre su persona 
un huracán de furores; y va usted á servir de blanco á las 


iras de los que no. pueden desahogar su cólera en otra El 


Arturo insistió en la necesidad de una reparación pública y 
voluntaria; y el señor Rugg hubo de prestar su auxilio para - 


adoptar las primeras medidas con este objeto; mientras que. 


Clennam, conservando sólo sus afectos, sus libros, y el poco 
dinero que llevaba, apresuróse á á inscribir su balance pr 
entre las cuentas de la casa. 

La declaración de Clennam, publicada á FEnGió seguido de 
la quiebra de Merdle, suscitó un formidable huracán contra 


la víctima inocente; y hasta los menos interesados ron E 


ronse de aquella oportunidad para aplacar sus iras. Rugg, ins- ñ 


talado en el despacho de Clennam, abría diariamente nume- 
rosas cartas llenas de invectivas contra Doyce y Clennam; y 
antes de transcurrir una semana anunció á su cliente ado te- 
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mía que «sus $ acreedores. hubiesen obtenido ya 2 contra EN varios 
autos de. prisión. * 5% > ña 


¿ MES ¿preciso ON las consecuéncias de mis. Arosa 
ya Clennam, ;—cuando los agentes vengan, me encontrarán. aquí. 


Al día siguiente, al entrar Arturo en el Patio del Corazón 


Saa ptiento, la señora Plornish, que estaba á la puerta de su 
tienda, detúvole al paso é hízole entrar en el interior, donde 
5) “encontró al señor Rugg. ! E A 
o —He creído oportuno—dijo este último, esperar aquí para 
decirle que en su lugar yo no iría hoy al despacho. a 


- —¿Por qué? cd 
—Sencillamente, porgue en mi concepto hay cinco autos. de 


0 prisión contra usted. , 
=> 


—Pues bien, cuanto antes acabemos mejor. Que me lleven 


A 


al punto, ó cuando les parezca. - * 


—Sí, pero advierta usted—replicó el señor Rugg,—que nun- 


ca será demasiado tarde para conducirle á usted á la prisión. 
2 Yo sé que en esta clase de asuntos los menos interesados son 


NE que antes gritan; y ahora le diré que el primer auto es- 


- por: una: cantidad e Yo no me ecjana coger por 
fan poca cosa. E 
¿Por qué O 5 


se Mejor será esperar á í los acreedores, demás importancia, 


para salvar las apariencias. Yo preferiría” que le detuvieran 


po usted por un auto de los tribunales. | as 


dando e 
Los vecinos del Corazón neto! se rabo doble- cl 


—Señor Rugg—contestó Arturo, — mi único deseo es con- 
<cluir cuanto antes; voy al escritorio y suceda lo que quiera. 
- —Una palabra más; y ahora es cuestión de buen sentido. 
Si le detienen á usted por ese pequeño crédito, se le condu- 


_cirá á la prisión de la Mariscalía, que, como usted no igno- 


ra, tiene un local muy reducido y Ialto de.aire; mientras 
que en el King's Bench hay mucho espacio ES condi- 
-Ciortes. 
- —Pues yo prefiero la. prisión de la Mariscalía á hoz las 
- demás. 


—¡Vaya un capricho raro! En fin, si es así, vamos a 


te por Clennam desde que había perdido su fortuna, y 
muchos salieron para. verde pasan observando ' que estaba 
Eto abatido. s 


Al parecer no había ningún o allí cuando Arturo. y 


—Rugz llegaror al escritorio; pero antes: de que hubiese tiempo 


Y pz mo - q % o Pr . o 
A. y. eE Ra A E A, Po ZA y => Y ARE A A A Lo al 7 IGN 


ES OS una sola carta, presentóse en E puerta. Vidriera un E 
- hombre. Y 
E - —¡Hola! ¿cómo da Ente usted si ia E “señor Clennam ES 
- —añiadió, —creo que ésta es la persona. de quien le hablaba ¿4 á ES par 
des usted. hace un momento. > LS 


El desconocido explicó el objeto de su visita, denia: que lia 
se trataba de un asunto concerniente al señor Clennam, YE AE 
e iessiapeñó! su encargo con arreglo á la ley. ES 7 OS 
- —¿Quiere usted que le acompañe, señor Clennam?—pre- AS 
—guntó. Rugg con mucha cortesía, frotándose las manos. ad o 

—Gracias; prefiero ir solo; pero le: agradeceré que tenga la EN 
bondad de enviarme mi ropa. ES 


Rugg aseguró que no dejaría de hacerlo, y despidióse. de IA 

y A 
su cliente estrechándole la. mano. Arturo y su guardián subie- 4 > 
ron al primer coche que pasó y dirigiéronse hacia la prisión: 5 De a 


de la Mariscalía. ie 

| " : y AA e 

Mi Jamás hubiera Fdo antro Clennam. —que yo debía. << AAS 
volver allí en calidad de preso» A ra 


- 5 
ER Chivery y su hijo Juan, que desempeñaba ya sus funciones | Me 
en la prisión, quedaron atónitos al ver á Clennam; y Chive- | 
ry padre le estrechó la mano con aire confuso, diciéndole: o: 


—Esta es la primera vez, caballero, que no le veo á usted ce 
con gusto; se lo confieso sinceramente. AE 
Chivery- hijo no dió la mano á Arturo, y miróle con tan: sin= A 

- gular expresión, que aquél no pudo menos de notarlo, NES 


Como Arturo conocía bastante los usos y costumbres de Targa o 
“prisión, y no ignoraba que debía permanecer algún tiempo de 


en la portería, sentóse en un rincón, aparentando leer varias PE 
cartas que sacó de su bolsillo. Esta ocupación no le. impidió ESAS 
observar, con agradecimiento, que Chivery alejaba á los cu- 
riosos haciendo diversas señas muy significativas, á fin. de Es 
evitar molestias al preso. SNE 
Arturo pensaba en el pasado, deplorando el E sin A 
“fijarse en uno ni en otro, cuando sintió que le tar: en el E 
brazo; era Juanito. A DAN % o 
—Puede usted: subir cuando guste—le dijo. ENS y ÉS ON 
Arturo se levantó y siguió á su guía: cuando legaron al DE 
segundo patio, volvióse Juan y añadió: AS 
Usted necesita una habitación, y yo le he buscado una. 3 
—Le doy á usted las más expresivas gracias. » ES 
Juan tranqueó el umbral de una puerta por donde Clennam a 


bebía ¡parado muchas veces, subió la escalera. pS Pena en. 
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a habitación. que el anciano Dórit ocupaba. en otro 


4 E La Na A E ' > De 


la o 
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Ear a su “mano. Á de pero, éste, «mirándole. con 


expresión. “sombría, le dijo: IA : A AS 


| 


o E sé si. puedo darle á. usted: la MAno... MO, me parece 


g e no puedo, pero es igual. Me ha parecido. que le agrada- A 
ría ás usted más. E habitación, y pe eso se la he -Propor- 


; 
a y 


ED joLos: recuerdos que quel o vacío despertaron: aúlrale 3 
mente. en Clennam hiciéronle olvidar muy pronto la extraña 
Z «conducta de Juan, pues no pudo menos de pensar en la: bue 
na y dulce niña que había santificado aquella mísera: estan- E 
a Sin embargo, la ausencia de la joven en semejante mo- de. 
mento comunicaba á la habitación: un aspecto. tan lúgubre, 3 
que Arturo, oprimido por la tristeza, volvióse de: cara á la Neo. : 
op ired y buscó alivio. en sus. po murmurando. con am 
| gustioso. acento LA E 
On: mi niña Dórrit» | E EA 


-«gañiosa, Clennam, frente á su ignominia, pensaba en algunas e 


| CAPITULO XXVII PA 


El novicio de la Mariscalía : 
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Erán las doce del día: los cálidos rayos del sol iluminaban 
los muros de la prisión por deudas, y Arturo Clennam, senta- 


do en un viejo sillón, hallábase absorto en sus reflexiones. 


Cuando un infeliz entra por: primera vez en una cárcel, = 


primer cambio que se opera en él es una especie de calma,” 
más bien de abatimiento resignado, En tal estado de paz en- 


fases de su pasado, como un muerto debe soñar en su exis- 
tencia de otra época; y atendido el sitio en que se hallaba, 
no era de extrañar que en su meditación consagrase un re- 


cuerdo á la niña Dórrit, pensando en la saludable influencia 


que la tierna Joven había ejercido en sus buenas resoluciones. 


Hasta llegó 4 figurarse que su desgracia era un castigo por z 


haberse alejado de la bondadosa niña. 


La puerta de la habitación se abrió de pronto y Arturo vió 
que Chivery padre asomaba en parte la cabeza, pero Nueno E 


de espaldas, como si no pusiera verle, : : 


AAA 


Ye a DS E 


5, TES 
q E E 
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a Ae: el E libre, o Cicnnam4io, y voy 4 á 


salir; ¿me necesita. usted. para alguna: comisión? A 
- —No, muchas. gracias. a ón 


y Me: dispensará que haya abierto la puerta, pues. he e 
prendido que no oía. | , 


-—¿Ha llamado usted? | en p ES 
—Sí, señor; cinco ó. seis veces. 


e 


Arturo. salió al fin de su meditación, y aby ver á los presos 
que: paseaban en el patio después de la siesta, reconoció. que 
eran las dos ó las tres de la tarde. - 

:—Ya han llegado los efectos de usted—añadió Clive: pa 
dre :—no los he subido ya porque mi hijo ha mostrado empe- 


ño en traerlos él mismo. ¿Podré decirle una paraba 
 —Entre usted—contestó Arturo. > 
 —Gracias, no vale la pena—repuso Chivery, que por un 
EXCESO de delicadeza y discreción nada común en los carcele- 


quería. rogarle que si mi hijo no se conduce con toda la pru- 
- que es un joven de buen corazón y generosos. sentimientos. 


EN 


“ celero cerró la puerta: á los diez minutos llegó el joven Juan. 


Ps “con mucho cuidado. e 


e: ¡¿1Vamos, 'vamos!—murmuró;—es , Una mala inteligencia. 


-—Muchas gracias; siento mucho! que se moles) por. mi 
causa; y ahora espero que podremos estrecharnos la mano. 


¿hecho ya antes: | 
po —A fe mía, no sé si puedo... no... no -puede ser. * 


- pasión. 


Aquí hay alguna mala inteligencia; si he hecho alguna cosa 
que le desagrade, lo siento muchísimo. PS 


talla de usted, y no le viera tan abatido, y además no lo. pro- 


» e 


ros, conservaba la misma postura con la cabeza vuelta; :—sóÓlO ' 
' dencia debida, no haga usted caso de él... recuerde usted 
Después de pronunciar estas misteriosas palabras, el car- 


—— Aquí tiene usted su. maleta —dijo, dejándola € en sh o 


El joven Juan retrocedió un paso y contestó. como lo había: 


2 Hijó en el. preso una mirada de os mezclada de com. 


¿Por qué me emleata usted tan ala ole 
- guntó Clennam,—manifestando á la vez deseos de servirmme? 


-—No, caballero, no hay la menor mala inteligencia en los 
«sentimientos que me animan en este instante... Si tuviese la 


- hibiera. el reglamento, el sentimiento que ahora me: inspira 

- usted me induciría á proponerle una partida de pugilato. 

je: Arturo miró un instante al joven con aire sorprendido, en 
sel que se traslucía un. poco de cólera. 


PT A 
IE AA si E 


ER Juan. dulcificando la voz ,—y suelo alquilarle á las personas 


pS disposición, gratis, por supuesto, pues por nada. en el mun 
do admitiría otras condiciones. | EN 


j ducta, Clennam inclinó la cabeza sobre el pecho; pero á los ES 53 
= pocos minutos, Juan tomó ¿otra vez la palabra, dulcificando CS 


en otro tiempo á... ya sabrá usted á quién me refiero, sin 7 a 
que yo se lo recuerde... Llegó á ser un gran personaje. antes 
- “de morir, y yo fuí á verle cuando vino á Londres á pasar td: 


pobre diablo como yo; pero. ya que me la dirige, siento no' 


Y que á OS e nuevo en el sillón A O OS 
Le pido á usted. mil. a el joven Chivery d des ns 
pués de una pausa. Ne E DRNA 7 

—Está usted dispensado; no hablemos más de ello. SÓ) 4 


as 


—El mobiliario de «esta habitación me ponce añadió 2 a 


25 


que se alojan aquí; no vale gran cosa, pero. lo pongo á su 


Arturo levantó la cabeza para dar las gracias, diciendo que q 


no le era posible aceptar este favor; y como Juan no contes- A 
tase, añadió: , A : =s e E 
—Vatmos, ¿ qué hay entre nosotros? : ía AS A 0 
—No se lo diré á á usted—replicó. el joven rele irrita- E e 
do de nuevo al parecer;—entre nosotros no hay nada. EN 
Como esperase en vano la explicación de tan extraña con-- ER er 
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unos días. A decir verdad, no se mostró satisfecho de mi vi-. a ay 
sita, aunque luego me invitó sentarme, pidiendo noticias - 
de mi padre y de los antiguos ess Yo le pregunté si la 
señorita Dórrit seguía bien.. | 
-—¿Y estaba buena? | | y 

—Me parece que no debe usted as esa. a ron á un 


LA 


poder contestarle, pues el señor Dórrit me IBIES que no. 
me importaba. nada. 
Sucedióse una pausa de algunos minutos, hasta que al fin 
Juan reanudó la conversación. LA, 
-—Si no lo lleva usted á .mal— dijo, —me atreveré. á era 
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tarle cuánto tiempo piensa estar usted sin comer ni beber. 
—Nada necesito por ahora; no tengo el menor apetito. 1 
——Eso no es una razón para que esté usted ahí todo el Eno 
día sin tomar nada; al contrario, es preciso comer. Si no le 
sirviese de molestia, le rogaría que subiese á mi cuarto, JE 


ln 


TI 


si no, yo bajaré aquí lo necesario. aaa 
Convencido e da buena fe de su tota “Arturo se Ao 
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ASE levantó y y siguió ea joven itelera. qu se “alojaba. en. la par- A 
- te superior del edificio. Su habitación era la misma en que 
Arturo penetró el día en. que los Dórrit, recientemente enríque-- 
cidos, abandonaban para siempre la prisión, y .donde halló 
Aa pobre. Amy desmayada en el suelo. La habitación no es- 
taba del todo lo mismo que antes, pues habíanse pintado un 
. poco las. paredes, y el mob'liario era más cómodo; pero Clen- 
mam la reconocía perfectamente. Je 
o Veo que conoce usted esta habitación dijo. Juan, e 
IA rando fijamente al preso. + — 
o —Sí, sí, la recuerdo muy bien. .. ¡Dios bendiga á la querida 3 
e joven! - e | 
a Juan se “mordía las uñas con impaciencia, y cuando Arturo 
+ hubo terminado su examen, salió corriendo para ir á tomar 
E en la cocina común agua hirviendo con qué hacer el de AN 
En aquel cambio de circunstancias, la hab: tación recordaba 
de tal modo á la niña Dórrit, que difícilmente hubiera podido 
2 Arturo dominar su emoción, ni aun delante de otra persona, 
y mucho menos estando solo. Puso la mano sobre la pared 1 
insensible con tanta ternura como si hubiese tocado á la mis- 
o ma joven, y pronunció su nombre en voz baja; después aso- 
PA si móse á la ventana, y fija la vista en el parapeto de la cárcel Y 
y su lúgubre corona de hierro, envió á través de la bruma | 
una bendición hacia el país lejano donde la niña po vivía 
o AAA, 8 
q Juan volvió pronto, trayendo en una cestita manteca fresca, 8 
ON un poco de jamón y berros. AS: 
- Colocados estos comestibles memes en la mesa, . 
; Nan. y el preso se sentaron para tomar el te; pero Clennam- E 
o pudo probar un solo bocado; el jamón le producía náuseas, 
a y parecíale que el pan se transformaba. en arena en su boca. : 
Como si la falta de apetito hubiera sido una. enfermedad 33 
contagiosa, Juan no tardó en dejar de comer también, y des- 
pués de mirar á Clennam fijamente, cual si quisiera sorpren- 
der sus pensamientos, díjole con singular entonación: AN 
Me parece que si no quiere usted cuidar de sí por su pro- : 
+ pio interés, debería usted de hacerlo por el de otra persona. 
AS decir. verdad —replicó Arturo sonriendo, —no veo Eo e 
quién había de cuidarme. do 
CET o Juan con viveza —extraño que UNS 
persona tan franca como usted, sea Capaz de contestarme con > 
san Epoca sinceridad. E E 5 Se 
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E A A E TAS E A A A E JE O 
| =Juan, dun se había levantado para ds más. fuerza á sus pa AE 
0 Jabras, volvió á sentarse y añadió: SN 
8 Yo había vencido mi pasión, caballero, comprendiendo > 
que era preciso vencerla, y estaba resuelto á no pensar más - E 
E. en ella. Esta mañana, cuando usted llegó, observé que me mi 
o raba con desdén, y 4 duras penas pude reprimir mis. senti- PE 
mientos tumultuosos. Luego pensé que había sido grosero, yo SS 
sin temor de humillarme, le rogué me dispensara; y ahora, > 
ME cuando más deseo probarle que existe un recuerdo casi sa- 
grado para mí, aludiendo á él delicadamente, me mortifica - E: 
'/ usted haciéndose el desentendido. e 
o —Pero, ¿de qué se trata?—preguntó Clennam, mudo de a 
1 asombro.—¿ Qué quiere usted decir? EN 
(NES - Juan se hallaba en ese estado de excitación en que ya no 0 
es fácil contenerse, y sin RS la pregunta prosiguió 
0 con vehemencia: | | OS 
NES - —Jamás pensé que dla ser feliz, aunque luego no se hu- E 
o bieran elevado barreras infranqueables. Fácil es hollar mis -: ds: 
1 “sentimientos, pero esto no impide que yo los tenga, y si us- 5 
ci ted lo hace sin consideración de ninguna especie, debo de- des 
NN ++ cine que esto es indigno de un caballero, y que no es menos 3 
E. -——deshonroso para él zaherirme con sús amargas palabras. El SOS 
8 - mundo podrá burlarse de un carcelero, pero éste no da dea 
- ser un hombre como los demás. eS 
o Por ridícula que fuese la incoherencia de este don a 
ES Clennam comprendió por la agitación de Juan y por sus ade- 7) 
A ME manes que hablaba sinceramente. Entonces coordinó sus re- E 
cuerdos, y recordando ciertas insinuaciones é indirectas, Par 
k za recióle descubrir. al fin alguna luz. | e 
A — ¿Será posible —preguntó después de una pausa, que haga. pe 
usted alguna alusión á la señorita Dórrit? az 
A de ——¡Ah! ¿ahora me pregunta usted si es posible? E 
ES: —En tal caso, no le comprendo. No quisiera que usted cre- z 
is yese que mi intención es ofenderle, pues jamás pensé en tal 
cosa, y sin embargo, debo repetir que no le comprendo. 
3 -——Caballero—replicó Juan, —¿tendría usted la perfidia de a 
e - sostener que no conoce, desde hace mucho tiempo, la pasión -= 
,U que me inspira la señorita Dórrit... una pasión qúe merece E 
menos el nombre ambicioso de amor que el de humilde ado-= S 
| (3 ración? AIR A 
> 8 —Juan, yo no cometeré nunca, sabiéndolo, un eto de per- 


: fidia.... ni en este ni en. ningún otro caso, y no adivino por 
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UE me cree. SIN capaz des de ¿No | 1 ha. dicho. Í “usted ds 
A —nunca su madre, la señora Chivery, que yo fuí á verla? 
20 NO, 'señor—contestó a con sequedad; ;—Hunca -me ha- a 
bló de esto. E 
- —Sin embargo, le ee una visita ¿Y no adivina Aeted para ; 
qué? | a, A VAL 

—No, señor; no lo adivino. ¡15M 
pe —Pues se: lo diré. Yo deseaba asegurar la felicidad de la % 
señorita Dórrit: y si hubiera podido creer que PericiaDa de $ 
los sentimientos de usted... | 

El pobre Juan se sonrojó hasta lá punta de las orejas. ñ 

—La señorita Dórrit—interrumpió, —no me ha correspon- - 
dido nunca; lo declaro con toda franqueza, y hasta añadiré 
que después de reflexionar con calma no esperé ya que me. 
correspondiese algún día. Por otra parte, su: u distinguida fami 
«lia era muy superior á la mía. 

El sentimiento delicado, y en cierto. modo la | 
que Juan experimentaba por la niña Dórrit, excitó la admira- 7 
ción de Arturo... LS 

—Habla: usted como un. hombre Juanle Mi me So 


— gusta. , 


- 


-—Pues. bien, OS trate usted de hacer como: YO... esto A 
es todo lo que pido—replicó pan pasándose la mano no | 


OS ojos. 


El joven carcelero había contestado! con tanta viveza y 3 


acritud, que Arturo le miró otra vez con aire de sorpresa. 
—¡Ah! la expresión es demasiado fuerte y la retiro—añadió Y 


Juan alargando su mano á Clennam;—pero al decirle yo que E 
se cuide en interés de otra persona que usted sabe, ¿por qué 


E no me habla con franqueza? Si le he proporcionado este cuar- 


«O, que en mi concepto debía agradarle más; si le he subido E 


su equipaje; si le he tratado con toda consideración, ¿cree 
e usted que sea por sus propios «méritos? No dudo que los su- 


 yos son muy atendibles, pero los de otra persona son mayo- A 
res aun y á ellos se debe mi conducta... ¿Por qué, pues, no E 


hablarme con la misma franqueza á su vez? 


.—Pues bien, Juan, es usted tan buen muchacho y tan sin- 
cero, que siento mucho no haber adivinado que sus servicios 
de hoy se deben atribuir á la confianza que me ha. manifes- 
tado la señorita Dórrit... confieso mi falta y le ruego. me dis- de 


Ponsa : 
Pero, señor Se ata ¿por qué no es usted más franco? 
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Juan, los labios entreabiertos, que parecían murmurar la pa- 


DN ¿Supongo que no tratará de hacerme | creer. que. no e sabe E 
E usted? NS E o 0 EA e 
; —¿El qué. he de a O ge 
y —¡Dios mío!—exclamó Juan, —¡ ¡aun me- pregunta. ia o: 

cualquiera diría que verdaderamente no sabe nada!= . “, NS 

- Clennam miraba al joven cada vez más sorprendido. 
 —¿Ve usted bien esa ventana—pregunió Chivery,—esta. MAA 
bitación, la pared de enfrente y el. pequeño pao 0 
—Síi—contestó Arturo. ; o 
-———Pues bien, esas cosas han. do mudos bes dales A 
meses enteros, de lo que usted debe saber. ¡Cuántas veces. eS plo 
he visto á la señorita Dórrit asomada, sin que ella supiese. NS 
que yo no la perdía de vista! rs NN 
—¿Pero de qué han sido testigos? . E? O 
—Del amor de la señorita Dórrit. > A e, e 
—¡De su amor!... ¿A quién? O E 

o —A usted—contestó Juan, que después. de haberse. levan EN 

tado volvió á sentarse, pálido y agitado. 7 Man, 

2 Si Clennam hubiera recibido un golpe. contundente des a 

mano del joven carcelero, su conmoción no habría podido X de 
ser más violenta; inmóvil de sorpresa, con los. ojos fijos en ciaN 


labra yo, Clennam estaba como un hombre que despierta E 


 sobresaltado y escucha una noticia sin comprenderla piEn UDS a 
de E anós albino 14 ca OS 
—Sí, usted. es A E IO 

Arturo trató de sonreir al contestar: o 
—Usted ha soñado eso, Juan; seguramente se engaña. 0 

-—No diga usted eso, señor Clennam; en cualquier otro. 
asunto podría engañarme, pero no en esto; no es posible que : 


yo me equivoque en una cosa que me ha lacerado el cora-= 
-zón, poniéndome á un paso de la tumba. 109 me diga usted Ms 

eso, no me diga usted eso! E ES 
| Y Juan sacó su pañuelo del bolsillo para secar - algunas. lá A 
grimas que no pudo contener. e 

Arturo dijo al joven que-admiraba su desinterés y. afechuosa; ES 
fidelidad; que hablarían sobre el particular más- tarde, por“. 


que estaba muy fatigado y deseaba. volver á su habitación. pes 
El carcelero no opuso ninguna dificultad y el preso se retiró. E A 
Una vez en su cuarto, Arturo se dejó caer en el viejo si-- 


llón, con la cabeza entre las manos, como si estuviera atur- poe E 
dido. ¡El amor de la niña Dórrit! Esto le. perturbaba mucho ES 


más aa la pérdida: due acababa de sufrir. EOS SE 
: a e as deL 
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e hizo fué volver á leerlas detenidamente. Entonces, pare- 
 cióle oir la dulce voz de la: que las había escrito, con inflexio- 
nes llenas de ternura, á las cuales no era en. rigor imposible 


-Dórrit, cuya significación hubiera podido ser distinta de lo 


tado de su propio corazón, y en su repugnancia á creer que 
amara á nadie, recordando. que consideraba ya todas sus-es- 
Ed peranzas juveniles como ilusiones del pasado, y que “siendo 
z Ye viejo, en su opinión, debía renunciar á los amores. - | 


Je ayudó. eficazmente su mujer, hablando de su padre, el an- 
«ciano Naudy, de la niña Dórrit y de Juan Bautista, que estaba 
e ausente, ocupado en la misión confidencial de que le había 
.. encargado AFULO : 


AE . Cautivo. SAS ALE PG Sa a 
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pa : ¿No A cesto! io o! habi do siem 
pre de granjearse la confianza de la joven recordando la dife- 
O rencia de sus. respectivas . edades, haciendo presente que él. 

a comenzaba á ser viejo; pero tal vez no le había parecido así 
: a at la niña Dórrit. Clennam conservaba las dos cartas de la 
2 joven en una caja que contenía otros. papeles, y lo primero 


dr otro sentido; y también recordó. algunas frases de la niña 


- que. el creyera en un principio. Arturo pensó luego en el es-- 


Dos golpes | dados en la puerta interrumpieron la meditación 
“de Arturo cuando ya comenzaba á obscurecer: eran los espo- 

sos Plornish, que iban cargados con una cesta bien provista 
7 As de un surtido de todos los comestibles que sus parroquianos 
ps X e apresuraban á comprar, sin darse nunca prisa para pagar- 
los. La señora Plornish lloró un poco al ver al preso, y su 
marido hizo varias observaciones para consolarle, en lo cual 


-Plornish, que era hombre muy: lacónico, puso. término bien” 
pronto á los. discursos de su: mujer, haciéndole observar que 
2 Clennam parecía estar muy triste y preocupado, y los dignos 
E: ¿esposos se retiraron, deseando toda clase de cOn eción al 3 


ANA 


E . yo Ss NR 
de IA 
E ES 


ds 
oÑ 


e, R] 
Pe E 
Pa $ 


el 


4] 
Lore 


, 
>. a 
ts! An 
O 
A 2 


+ 
Y 
es 


== 
ki p 
Ñ a? | 
SÍ 0 y 
IA 


1 


+ CAPITULO XXVII A 
5 + Visita oficial e do 


La> opinión pública no ejorába en favor de Cia de E OA 
el ra de la prisión, ni tampoco dentro, pues no se hizo amigo 
de los que se hallaban allí: demasiado abatido para mezclar- 
se con los presos que se reunían en el pato á fn de olvidar 
| juntos sus penas, permanecía encerrado en su habitación, NS 
todos desconfiaban de él. Los unos decían que era demasiado 2 
hn orgulloso; los otros le tachaban de rudo y taciturno, y HO: PO 
COS: le. despreciaban, calificándole de hombre sin valor pe E 
sostener el peso de sus deudas. ON 

La cautividad no tardó en ejercer su tasas en Cena E 
que se dejó dominar poco á poco por la indolencia; evitan- PS 
do en cuanto le era posible la mirada de los demás, procu= E 
Ets raba al mismo tiempo no interrogarse á sí mismo; y siem- 
As Pre> es por su triste situación, se desmejoró rápida- AE 
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del ministerio de Circúnlocuciones. 


ANDA llegan á 


Cito día: á de dos meses. y medio! de: alza en. la pri- A 
sión, oyó. llamar á su puerta, levantóse. para abrir, y vió que 


pe Ss rn el joven Fernando Barnacle, agregado 4 á la. secretaría del 


. ministerio de Circunlocuciones. o 


Pe -—¿Cómo está. usted, señor Clennam? Espero que mi al q 
pole importunará; sin duda le. sorprende: á usted. verme 


aquí. : ( e 
e -—Mucho, lo confieso. -. a E 
——Pero no desagradablemente, ¿eh? NE 


De ningún modo. 2 a 


-. —Siento mucho que se vea sáncilo:4 á vivir aquí: temporal 
mente; mas espero que no tendremos la culpa a 1ó5 a 


A 


== —Yo no tengo Hg derecho á culpar de mis reveses 4 
esas oficinas. 

nl Me alegro mucho, pues temía. que hub! os contribuí- 
do 'á que le trajeran aquí, porque algunas veces somos causa. 


involuntaria de que algunos vengan á Esta ida cuando 
á molestarnos mucho. 

5 —Eso quiere decir que están ustedes allí para que. todo el 
| mundo. los deje tranquilos. —- - 


- —Precisamente; usted ha puesto a Hedoz en la ages nues- 3 


0 tro ministerio no tiene otro objeto; se llenan ciertas forma- 
2 lidades para cubrir las apariencias, y punto concluído. He 


aquí por qué me alegro que no tengamos la culpa de hallarse 


E dE usted alojado en este sitio temporalmente; y ahora le diré 


que el objeto de mi visita es darle un consejo amistoso. La 
: primera vez que ví á usted, al comprender que se proponía 
no dejarnos en paz, y conociendo que no era hombre experto 


E (dispénseme la palabra,) le hablé ya francamente y sin rodeos, 
- insinuándole, aunque no estaba en mis atribuciones. hacer 
esta advertencia, que mejor sería que buscase otro po 
2% po. Usted no quiso creerme y ha preferido molestarse; pero 

—¿ créame usted, no vuelva á 


Ed 


E comenzar de nuevo, porque per- 
-dería su tiempo inútilmente. - ZA 
a NOTES: probable qn LS ocasión de molestar. á ustedes 
más. 
-¿—=¡Oh! no lo crea usted: pues un día ú otro saldrá e aquí, 


E consejo, ni vuelva á á- poner los Ss en. puestas oficinas; se. 
ho s lo recomiendo por su propio interés. - 


—Pero, ¿y el invento? po | 
Igo mío, - dispense ag mi. i franqueza al asegurarle 
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porque todos salen; y cuando esté usted fuera, no olvide mi 3 
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- que nadie se cuida. de. conocer su Vento) ni se - encontrará 
tampoco quien dé un cuarto por saber cuál es. 


—Sentiría mucho tener que creerlo así, porque sería un 


le mal para todo el mundo. E 
. —No dude usted lo que yo le digo; lo que el. fundo: quie- PAT 
re, así como nosotros, es que se le deje en paz; la experien , GN 


cia se lo demostrará á usted lo mismo que á mí. : 
Así diciendo, el joven Barnacle se levantó para despedirse; 


pero al, dar la mano á Clennam, preguntóle con cierto in- 
E terés:. 


—¿ Es verdad" que HS alo Merdle, nuestro malogrado. 


colega, ha sido la causa de que se halle usted aquí? 


—Soy una de las numerosas víctimas us ruina ha ocasio- 


—A decir verdad, era un famoso bribón, pero sumamente 


.* 


—Espero que el estudiado, fin de ese intrigante servirá de 


] lección: á los demás. 


—Mi apreciable señor Clennam—repúso. el joven Barnacle 


sonriendo, —siento mucho que sea usted tan cándido; el. pri- 


mer petardista que tenga el talento y la destreza del difunto 


-—Merdle hará lo mismo que él; no le quepa á usted la menor. 
duda. ¡Vamos! que usted lo pase bien; espero” que cuando 
volvamos á vernos el sol habrá disipado: esa nube de tristeza - 
Mas que parece rodearle. No dé usted un paso. más, que ya sé el : 
camino. ¡Adiós! 


El joven: Barnacle bajó le escalera tarareando el aria de una 


- Ópera, montó en su caballo, que le esperaba en el patio. exte- 
rior, y alejóse rápidamente. ET 
En la escalera debió cruzarse con el señor Rugg, porque E 


éste llamó un minuto después á la puerta de Clennam. 


do hacer algo en su favor? 


-_—¿Cómo está usted, epale preguntas el legista, —é pue; 


Ss 


—No; muchas gracias. 
| —Paso todos los días por quo Rugg,—á fin de saber 
si se ha presentado algún nuevo acreedor moroso para hacer 


valer sus derechos contra usted; le aseguro que no faltan; ya 
tenemos bastantes en campaña. Y á propósito, ¿sería este. 


momento - oportuno para hacerle una observación? CO 
¡Por qué no! Tanto da ahora como mañana. 


r *z ' ] . ho 


AS 
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hábil; debemos hacerle esta justicia; conocía bien á su gente E 
y la engañaba de un modo admirable. ¡Qué escamoteador tan - 
diestro! 
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ME: pe o o a opinión pública se: > ha 1 ocupado. mucho de us- 
ted, Pero: A A 
AA No lo dudo. - E PE | 
E : pS Sal no sería conveniente hacer. o en ¿Bsdalia: de la 
e inión pública? Casi estamos obligados á ello... 2 
de —Yo no puedo rehabilitarme en esa opinión, señor Rus, ; 
_ni tengo derecho á esperarlo. E 
-.—¡ Vamos, señor Clennam! muy. poco le costaría pee que 
le trasladasen á la prisión de King" SABErICa, y siendo eso tan 3 
fácil. IN | 9 
—Me parece que usted mismo me ha dicho, cuando le ma- 
—nifesté mi resolución de venir aquí, que esto era cuestión de 
= gustos, ; ; MSc 
-—Ciertamente, caballeros pero debo recordarle: que su quie- 
“hra no es asunto de poca “monta, y que la hace usted perder > 
su. importancia dejándose emparedar en esta sucia prisión, | 
donde se encierra un hombre por una mísera bancarrota de 
algunos pocos reales; lo cual es en mi concepto tener muy 
mal gusto, y hasta poco espíritu de dignidad. Su quiebra ha 
hecho ruido; pone en evidencia á los que están encargados de 
-lHevarla á buen fin; y por lo tanto yo me hallaría en mejor 
lugar frente á mis «colegas. y mi clientela si usted consintiese 
.en mudar de prisión. Advierta, no obstante, que no trato de > 
E en su ánimo, y sólo le doy un consejo. 3 
-—Mi resolución es siempre la misma E a la cambiará, 3 
por lo cual le ruego que no me hable más del asurito. . 3 
0 —Está bien—contestó Rugg, algo picado;—reconozco que 
<mis funciones no me autorizan á importunarle más tiempo 
sobre este asunto; pero no puedo menos de decirle que es in- 3 
digno. de un verdadero inglés permanecer en la Mariscalía 
cuando nuestras gloriosas libertades le permiten habitar una 7 
prisión más decente. Hace un instante me hubiera “complaci- 8 
do poder decir á un caballero de aspecto militar, que ha pre- 1 
| * guntado por usted y aún espera en la portería, que mi. cliente 
1oS be pl A no tiene intención de permanecer aquí y que se trasladará 
HE - muy pronto á otro lugar más digno; pero un legista como yo 3 
- sólo es una máquina y esto no debe importarle. ¿Quiere usted - 
¿Wer á esa persona? E A O 3 
o —¿Dice usted que pregunta por mí? e 5 3 
—Sí, señor; se lo he dicho, aunque esto no entre en mis ER — 
“atribuciones; ese caballero oyó decir que yo era el agente de 3 
negocios de usted, y ha. querido. esperar hasta gus yo termi- A 
hara mi corta visita. 0 y — o 
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| —Seguramente debo verle—dijo. Clennam « con aire de can 
Ssancio. 00000 ¿IV 


¿Me autoriza “usted, pues, para “darle pa a contestación — ae q 
DEE nto Rug8. con cierta ironía. ETA 


-—ol. 4 
--—Muy bien, caballero; será ted servido. 
Y el legista se retiró con expresión de enojo. 
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El caballero de aspecto militar había despertado tan poco. SS a 


De E curiosidad de Arturo á causa del estado de su ánimo y de 


- sus sombrías preocupaciones, que casi había olvidado ya la 
visita anunciada, cuando oyó un rumor de pasos en la esca- 
-lera. Hubiérase dicho que el visitante hacía mucho ruido pS a 

- presamente con la intención de molestar, y Clennam se pre= 


o, «guntaba ya quién podría ser; pero de pronto un puñetazo ai 
aplicado á la puerta abrióla de par en par, y en el umbral. 
o apareció Blandois, .aquel mismo ombre: que tanto había du 509 
Ms — quietado al preso. AS ás TER 
pS —¡ Salud, compañero de tons el rec;én llegado; 2 E: 
0 —parece que deseaba usted verme; aquí estoy. 0 ES 
Ea Antes que Arturo, indignado y sorprendido, tuviese tempo 
y - de contestar, Cavalletto penetró en la estancia, yy detrás de: a 
«e él Pancks. Ni uno ni otro habían visitado la prisión desde PES 
O que Clennam estaba allí: Pancks, con sus resoplidos de cos-* os 
2 timbre, deslizóse hacia la ventana, puso su sombrero en EAS 
suelo, y cruzóse de brazos, como hombre que descansa des- e 
> A YO 
pués de un largo día de trabajo. Cavalletto, sin separar la 
o vista de su antiguo compañero de cárcel, á quien tanto temía. 
en otro tiempo, sentóse en tierra, “apoyando la espalda en la: > 
2 puerta, pareciendo más bien un' perro vigilante que un hom "ys 
Lo bre que tiene miedo. [ES > 


--—Ahí tiene usted dos imbéciles—añadió Blandois —que UA 

han dicho que deseaba usted verme, Vamos, ya me tiene us: S 

ted aquí. AZ Y 
Y apoyándose en un mueble, con las manos en los bolsillos, E 


y sin descubrirse, Blandois dirigió á su alrededor una <mirada. 
desdeñosa. 
—¡Pájaro de mal agiiero !—exclamó Arturo —¿ por qué ha 


hecho usted recaer una horrible sospecha sobre la casa de mi 


madre? ¿Qué le. ha podido inducir á tan diabólica Po 
sidad ? : 


—¡ Escuchen ustedes á este Hchlé caballoro!—repl có Blan- y do 
dois, soltando ha carcajada. —¡Que A todos á escuchar po 
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CARLOS DIOKEN s. 


ete. la de e dl Pero cúdaddo: con esa viveza, amigui- 


to, porque podría. ser algo comprometedora. 


o —Es verdad.. 


—Señor—dijo á sw vez Cavalletto á Clennam, eS de co- 
- menzar, tenga la bondad de oirme. Usted me dió la orden de 
“buscar á Blandois, Ó ) Rigaud.. “so ¿HO ES así? ¿ 
| —Empecé por “buscar á mis compatriotas, y. cdi noticias 
de los italianos últimamente llegados á Londres; después acu- 
dí á los franceses; y por último me informo entre los alema- 


DE nes; ; pero nadie puede facilitarme el menor indicio sobre el 


tal Rigaud ó Blandois. En los círculos donde se reunen los 


extranjeros tampoco se sabe nada de tal persona; pero cuan- 


do ya perdía la esperanza de encontrar á mi hombre, no sé 


/ cd quién me habla de un soldado de cabello blanco que se aloja 
en cierto sitio secretamente, y que después de comer sale á 


veces un poco para fumar su pipa. Se necesitaba mucha pa- 
ciencia para encontrar este sitio, porque las señas que me 


A E - daban eran contradictorias; mas al fin lo hallo; entonces me 
O. pongo en acecho, ocultándome lo mejor posible, y consigo 


-— por último ver á mi hombre: era efectivamente un militar de 
- cabello blanco... pero el mismo individuo que está usted vien- 


a do ahora con caballo negro. Descubierta ya la pieza, escribo 


al señor Panco... (esta nueva forma de su nombre pareció re- 
3 gocijar á Pancks,) para que venga á -prestarme auxilio; co- 
— menzamos á vigilar á nuestro hombre día y noche, .y hasta 
hoy. no hemos entrado en su casa; pero ya le tiene usted 
aquí. E 

Al terminar Cavalletto este relato, Clennam fijó una mirada 
en Blandois, que inclinándose un poco, como para indicar 
que le contestaba, castañieteó los dedos cinco ó seis veces y 


pida dijo después de una pausa: : 


—¡ Ea, señor filósofo! ¿Me dirá usted al fin lo que quiere? 

Quisiera saber—rep'icó Clennam, sin tratar de ocultar la 
repugnancia que le inspiraba aquel hombre, —cómo osa usted 
haber dado lugar 4 que recaiga una acusación de asesinato 
sobre la casa de mi madre. DN 
--———¡Osar! ¡ja, ja! ¿Oyen ustedes esto? ¡Voto al diablo que 
tiene usted mucho atrevimiento, señor mío! | | 
—Voy á desyanecer tan odiosas sospechas—continuó. Clen- 


-  nam;—le llevarán á usted allí para que le vean; y también 
Quiero saber qué motivo le ha llevado á- esa casa la noche 


que. tantos deseos tuve de arrojarle por la escalera. ¡Oh! in- 
útil es ES anun el ceño, porque ya le conozco lo suficiente 
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dpira “saber que es un faniañóna y un Sh e diste es- Aja pu e 
-fancia no me puede abatir lo bastante. para do, ques Pi 


le diga lo que sabe demasiado bien. 
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 Blandois palideció hasta los labios, y acaricióse el bigote O, 
+ e —murmurando: 


—¡ Voto al infierno! me parece, -caballerito, que. es usted , 
algo comprometedor, y no respeta á su señora madre. 


Í3 Después. de vacilar un instante, Blandois fué 4 sentarse en E 
E una silla con ademán amenazador y oO: con sel ÓN des- A 


+ Caro: 


Que me suban una botella de vino, si es que la hay. en 
xl E este cuartel; á ver si uno de esos imbéciles me lo sube pron- 


to, que yo no hablo sin beber. ¡Vamos! ¿sí ó no? | 
—Vaya usted 4 buscar lo que pde, Cavalletto—dijo Arturo 


E con tono desdeñoso, sacando dinero del bo!sillo. - 


—Y advierte que quiero Porto, maldito “contrabandista— > 
gritó Blandois ¡;=yo no bebo otro vino. 


Pero como Cavalletto man'festara con un ademán su intenó NS 
ción de no moverse de su sitio, Pancks se encargó de da 


comisión y volvió muy pronto con la botella, 

-—Vamos, imbécil, un vaso—dijo. Blandoles | 

Pancks obedeció, pero con el ademán de un hombre. que: 
hubiera preferido arrojárselo á la cabeza. | » 


—¡ah, ah!—exclamó Blandois con tono fanfarrón—un ca O 
ballero siempre es un caballero, ¡qué diablo! resumo ye: aaa 
>) AR 


ES derecho á exigir le sirvan los demás. 
Al decir esto llenó medio vaso y apuróle de una vez. 
—¡Ah!—añadió encarándose con Clennam,—me parece, ca- 
- ballerito, á juzgar por su aspecto, que la cautividad modera- 
rá sus arrebatos; bien se ve que enflaquece por momentos. 
- Pero hablemos un poco de negocios, pues me parece que es 


De usted bastante suelto de lengua, aunque no goce usted de di 


- bertad.. 
—Soy bastante libre para darle los nombres que merece— 


Tepuso Clennam ,—y bien sabe que aún he sido demasiado pru- q 
- dente. : | - 


=Con flque añada usted que soy un caballero, poco me 
Importa lo demás. Por más que usted. haga, nunca pasará us- 


En ted por un caballero; mientras que yo, jamás podré parecer > 7 


otra cosa. Esta es la diferencia entre. nosotros. Y ahora le 
- diré que las palabras no pueden cambiar el valor de una car- . 
> ta ni un golpe. de sacos supongo que ya lo sabrá o Y 


ya ER AN a 
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O Aral lo: Manto quiero" dveide que: estoy ompreicidos en 
| + una partida que no han de mudar las palabras. * 
- Blandois, colocado ante Juan Bautista, y comprendiendo 


tal como era, sin tratar ya de ocultar su perfidia. y 
—S,, amigo mío—añadió castañieteando los dedos, ,——jugaré 


A mucho empeño en que le explique la causa de mi conducta, 
5 y para satisfacer su curiosidad le diré que todo se reduce á 


mercancía era y puse precio; pero esa admirable señora. se 


un caballero se divierta á expensas de los demás... tuve la Te- 
liz ocurrencia de desaparecer. La madre de usted, econ su ca- 


buena gana me hubieran imitado. 
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E io clamó: 

38 0 noO quiero servirme á mí mismo; no he nacido 20 
ES esto; ven aquí, animal! : | 
en | El italiano miró á Clennam, que tenía la vista fija en Blan- 3 
2 dois, y como no recibiera contraorden, apresuróse á llenar 
3 des el vaso de su antiguo camarada, pero con una sonrisa irónica 
O que disimulaba mal su reprimida cólera. 5 
EST -¿=No puedo menos de regocijarme—pros'guió Blandol 
de haber tenido tan feliz idea, pues además de divertirme, he 
ST ocasionado un disgusto á su señora mamá. y á mi querido 
0d Flintwinch, sin contar que he infundido en el ánimo de cuan- 
AN tos. me conocen la convicción de que soy un hombre temi- 
pos per E ble: La comedia no ha continuado porque usted ha venido á - 
TN interrumpirla; y ahora sólo. me falta preguntarle dis necesita Y 
o Ts de Má A 
E eS Nunca. había sentido Arturo su prisión tanto. como Ae 8 
20 ces, pues teniendo la oportunidad de ir con aquel hombre á 
pes A casa de: su madre para aclarar de una vez todos los: misterios. mo 
A : > 3 
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que ya se conocía su historia, dejó caer la máscara, harto y 
z transparente, que había llevado hasta entonces, y dejóse ver 


mi partida hasta el fin, á pesar de todas las palabras del mun- 
do y... ¡rayo del cielo! quiero ganarla. Al parecer tiene usted 


Una sencilla jugarreta. Yo tenía, y tengo aun, cierta mercan- 
cía que vender á su señora madre; le expliqué qué clase de 


- mostró un poco indiferente é impas:ble, acabando por irritar- E 
me; y para distraerme con algo... nada de extraño tiene que 


- rácter enérgico, y mi querido Flintwinch con su astucia, hu- - 
—bieran querido seguramente hacer lomismo... ¡Bah, bah!.. 00 
me mire usted de arriba abajo; le aseguro á usted que de 


Así diciendo, Blandois arrojó el vino que había quedado 3 
en el fondo de su vaso, y fijando su mirada en Cavalletto ex j 
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pa : y conjurar. los peligros | que de amenazaban, wveíase atado. de E E 
m pies. y manos sin poder. moverse. de AMA dd 2 
8 aa —Querido filósofo, amigo de la Ha imbécil—añadió pi 
— Blandois, tal vez hubiera. usted Regio: o en: a Eo: 

» az. y ” 5 J de 


NO repado” la: pues al menos se. SDE que: vive e 
usted, y que no le ha sucedido nada, como pueden probarlo | 
Ñ 3 esos dos testigos cuando. le conduzcan ante un tribunal. : 
E A - —Pues á mí no me conducirán á ninguna parte—replicó AS 
E -Blandois con ademán de triunfo.—¡ Vayan al diablo los. testi- ES E 
gos, el tribunal, usted y sus amigos también! ¡Yo sé lo que 
ñ Ines y. adviértole que no es despreciable la mercancía que. a 
go para vender! ¡Bah, bah! usted no es más que un pobre 
- deudor; cierto que ha entorpecido mis proyectos; pero ¿qué cd 
| resultará de todo ello? Nada para usted; todo para mí. Usted . 
a quiere que me presente en público ¿eh?... . ¡Pues bien! ES 
A -presentaré, y tal vez más pronto de lo que se desea. ¡Oye 7 
ES ctú, contrabandista, dame una pluma, papel y tintero, y anda A ESA 
ENE “listo! E MRE 
Juan Bsutsta entregó los objetos que. se le pedían, y nd 
tonces Blandois, sonriendo con siniestra expresión, escribió EAS 
ES - rápidamente algunas líneas, las cuales leyó en voz salte. cuan- A, 
do hubo: concluido: A PACA 


FEA 
EAS q 


ma «A la señora Clennam. | e ION on 
: (Se espera la contestación) 
y Prisión de la Mariscalía, habitación de su señor. hijo. 


Mi: apreciable: señora: he sabido. hoy con gran Sentmenat ya 
to, por conducto de su hijo, que ha tenido á bien. hacerme ES 
E: espiar (no: siéndole á él posible á causa de hallarse en este 

retiro: por causas. -políticas,) que había usted temblado Re mi z 
vida. | : 
a alto ltd. señora; estoy sano y bueno, sin que 
me haya ocurrido la menor novedad. - A 
*— »Ardo en deseos de ir á ver á usted; pero ternd que, aten cd 
didas las circunstancias, no esté usted resuelta aun á. ea 
char favorablemente la proposición que ya he tenido el e PASE 
de Hacer yes Pia: pues, en casa de usted de E á EPR 
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ocho: días, para que led: acepte ó , rechace mis : condiciones Ns 

con. todas. sus consecuencias. +. 0. cv O 

-Resisto á mi impaciencia OE as ao á : usted entre E 

q mis. brazos y términar este interesante negocio, pues así po- 

pS drá usted ES sus. Medidas. libremente, á su satisfacción E 

ds y á la mía. 

(eras Entre or Supongo: no. llevará. á alí ya. que eso 

a 7% prisionero me ha hecho salir de mi domicilio, que cuente 

| con usted ¿para pagar los a Me mi Pc en un. pe 

? hotel. z 3 

Bi ña E Reciba usted, “apreciable. señora, la seguridad de mi más e 

- distinguida consideración. ESAS 

| e IO )RIGAUD BLANDOIS, A 

E SiN ; E 

| oP. Ss Mis. afectos. al amigo Flintwinch; beso las manos sá 

Su E » A z 


y 
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Same hubo Jeído esta E Blandois la arrojó. con aire 4 
_ fantarrón. á los pies de Arturo, exclamando: o 058 
—¡ Hola! ¡ ¡venga aquí alguno para llevar esta carta á su u des- 
no y E la contestación! y 7 
E - —Cavalletto—dijo Arturo Té quiere usted levar la ¿carta de 
este hombre? 7 
El italiano hizo con el índice una Señal DEIA os z 
que su deber era. vigilar á Rigaud; y como Pancks se encar- 
gara. de esta nueva comisión, Cavalletto entreabrió “la puerta 

S para dejarle salir, volviendo á cerrarla inmediatame ente. 

So EE. Sn se levanta un solo dedo contra mi—dijo Blandois, si 

SS se me dirige el menor epíteto, Ó se pone en duda mi superio- 

ridad mientras apuro tranquilamente mi botella, tom> el ca 
mino de mi carta y anulo la prórroga de ocho días que he - 
concedido. iS usted quería. verme, señor mío. : - ¿Qué tal le y 

parezco? E 

o ado yo. dí la Srta: e buscar á usted, aun no. estaba 8 

iS en la prisión. a , 

o — Vaya: usted al diablo con su prisión exdamó Búndos 3 
: encendiendo. un cigarrillo de papel; :—tanto me burlo del o e 
como de la otra... ¡Contrabandista, dame fuego! 258 

Juan Bautista se levanta de nuevo. para: dar lo que: se Je 
pedía AN ' ql 
Había algo de emble en Ja destreza joto de las e E 
Cas manos del fumador, cuyos dedos se agitaban de. conti- 
uo. con aa ligereza: Clennam. no pudo menos. de. ¡es 8 
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eomcceres interiormente, «cual si estuviera viendo. un ido de e 
reptiles tai OS 
—Escucha tú, Paño Blandois con. O SiO AS 
puesto, —¿no te parece que la antigua prisión de Marsella era Pa 
muy respetable, comparada con esta cárcel? Allí había por 
lo menos cierto aire de decencia hasta en los barrotes y las 
baldosas; aquella prisión era digna de un hombre; pero 
esto... ¡bah!... ¡no es más que un hospital de imbéciles! AS 
-— Blandois encendió otro cigarrillo en la punta del que aca= 
-— baba de fumar, y volviéndose hacia Clennam añadió: E a 
- ——Mientras esté fuera ese loco. que ha ido á llevar la carta, Cd 
preciso será charlar un poco para pasar el tiempo, pues no. A 
se ha de beber vino á todas horas. ¿Sabe usted que la dama ds 
es hermosa? Le felicito por su buen gusto. MADE: 
—No sé de quién habla usted, ni me importa mpocaa OS 
—De la bella Gowana, caballero, como decimos en Italia, 

de la hermosa Gowan. i e A 
—Creo que era usted de la servidumbre de su esposo. NE 
—¡Cómo, caballero! es usted un Tosolente;, sepa que me. a 
honraba con su amistad. . E 
—¿ Tiene usted costumbre de vender 4: sus amigos? LoS: 
Blandois dejó de fumar para mirar á Clennam con aire de OR 


asombro, pero reponiéndose al punto contestó con la mayor A 
sangre fría: > - a 
—Yo vendo todo lo que se compra. ¿Cómo viven aquí los O 
abcgados, los políticos, los intrigantes, la gente de bolsa, y 
- aun usted mismo? ¿Por qué se halla usted aquí? ¿No ha: =28 
vendido á d minguno de sus amigos? ¡Pardiez, yo creo saber... 
que sí! y US 
Clennam volvió. la cabeza hacia la ventana para mirar la PALA 
pared de enfrente. E ANAL 
—El hecho es—continuó Blandois —que la sociedad se ven: SAR 
de á sí misma; me ha vendido á mí, y yo le pago en la 
“misma moneda. Dígalo sino cierta amiga mía, que usted co- 
noce también, y por cierto hermosa dama, de carácter bastan- 
te enérgico. “Veamos cuál es su nombre. E al ya me acuerdo... 
se llama Wade. : 7 E 
Arturo no contestó, pero BláRdis pudo reconocer que Pedo = 
nombre había producido cierta impresión en-su interlocutor. +. 
—Si—prosiguió, —esa bella joven de carácter varonil se 


acercó á mí en la calle, y naturalmente, esto me lisonjeó; | 
con la mayor franqueza. me confesó que necesitaba satisfacer 


una. curiosidad y que tenía penas; quome luego que sin duda do 


, 


e yo. no sería más s digno que la ias. de. dos hombres, 4 

E 5 lo cual contesté que yo era un caballero, aunque no más hon- 
ES 3 rado. que la mayor parte de mis semejantes; y al fin, después 
| E - de cruzar algunas palabras más, la hermosa dama me hace 
docto A a una proposición. Díceme que ha observado que yo tenía inti-. 


4 


o midad con los Gowan; que en su concepto yo soy el gato 
Et - favorito de la casa, el amigo de la familia; que su curiosidad 
o, So y sus. pesares. le inspiran el deseo de conocer el género de 
El E - vida de los jóvenes esposos; añade que no es rica, pero que 
eme: dará una pequeña recompensa por los informes que pue-. 
(Edi E ; > da facilitar. Yo, con esa galantería propia de mi carácter, y con 
E dE todo mi gracejo... pues yo no puedo hacer nada sin gracia... 
¡ = áN E consiento en aceptar la recompensa... ¿Qué quiere usted? a 
nes va el mundo; esta es la moda. . 
A Clennam continuó impasible, sin despegar lós: labios. 
os —En cuanto á la bella Gowana—continuó Blandois,—me- 
Es jor hubiera sido que se abstuviera de escribir cartitas á sus 
Le 0 antiguos enamorados cuando estaba en la montaña. Eso es- 


e e tuvo muy mal hecho. ¡Jmpridencias de niña! 


ES 3 Bien. quisiera que Pancks hubiese vuelto ya—dijo. Cien 


e ham en voz alta ,—pues la sola presencia de este hombre 
: basta para manchar la habitación. | 


E 5d ha —Es posible—replicó Blandois; :—pero,. lo' mismo qUe en 
todas. partes, yo soy quien triunfa. ¡Ya estoy acostumbrado á 
ello! de + " 


ME 1 tendiéndose cuan largo era en las tres únicas «sillas que 
| 8 de había en la habitación, además de la de Arturo, comenzó a 
cantar una copla. . 


ron en la escalera los pasos de. Pancks, pero éste no volvía 
“solo; cuando Cavalletto abrió la puerta, penetraron en la es- 


E A Y E 
E E en A 
. 


EE 


108 > tancia no sólo él agente, sino también Jeremías. Flintwinch; 
O y apenas se dejó ver este último, precipitóse Blandois á su 
o «encuentro y estrechóle entre sus brazos ruidosamente. 
al An Cómo está usted, caballero ?-—preguntó Flintwinch des- 
21. 0 pués de desprenderse de su interlocutor, lo cual no pudo has. 
E cer sin alguna violencia. 
E Es Y sin esperar contestación añadió: 


¿Qué tal, Arturo? ¿Se acuerda usted de lo que le dije del 


- gato que duerme y del que se oculta? Ya ve usted que tenia 
_ razón, : 


Y dirigiendo una mirada á su alrededor, añadió: 
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e ; ¡He aquí la famosa e por deudas! ¡Ah! Arturo, 
ON e 
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Al cabo de un cuarto de hora, poco más ó menos, Tesona- 


- Sus Mercancias. aio ia eeL E: 23 


| exclamando: dd z es 


EE ed podido. encontrar mejor mercado | para, vender AO 

Sí Clennam. tenía uo paciencia, BSAS carecía de ellas E 
y así es que cogiendo. las puntas del. cuello de la casaca. de. o 
Flintwinch, comenzó á sacudir al viejecillo, con: alegría rea 
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¡El diablo te lleve con tu merado y tus. “mercancías! TES 


¡Venga pronto la contestación á mi carta! >> Pos E 


-—Si tiene la bondad de soltarme un momento—replicó Je 
remías, —comenzaré por dar al señor Arturo un recadito La e 
traigo para él. 
Al decir esto, nen alargó. á a un papelito. en. 
que la señora Clennam había escrito lo siguiente: | 7 sd La 
«Creo que te bastará haberte arruinado y que esta no es 
una razón para que arruines á los demás. Jeremías Flintici 


es mi mensajero y representante. Tu afectísima M. C» d0 E 
Arturo leyó dos veces estas líneas. sin pronunciar palabra, 33 
luego hizo pedazos el papel. - us 
Mientras leía, Blandois, saltando á un sillón, habise sen- o 
tado sobre la cómoda, y gritó apenas Clennam hubo roto a 
5 Al E ReRaDs6 Flintwinch! ¿Dónde ect la contesta: a da 
ción á mi carta? - DI 


_—La señora Clennam no le ha escrito á usted conicióN E 
Jeremías, —porque ha creído que lo mismo. será una respuesta ls. 


verbal... Me ha dado expresiones para usted, y dice que al 
fin y al cabo, no hallando muy exigente su petición,. la acep- MAGRO 
ta, sin perjuicio de la entrevista que deben ustedes celebrar" AS 
de aquí á ocho días. SES 


Blandois, soltando la carcajada, bajó. presuroso de E cómo- e 
da y dijo con aire socarrón: “: RR 
—¡Bueno, voy á buscar un hotell... y tú, finale TAE 
fijando. su mirada en Cavalletto,—ya que me “has seguido amo 
“tes contra mi voluntad, sígueme ahora por la mía. ¡Cuando 
les. digo a “ustedes, pequeños reptiles, que he nacido para que ¡8 
me sirvan! Ahora exijo que este contrabandista sea mi cria EN 
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do durante ocho días. eN 
“Cavalletto interrogó con la mirada á s Clennam, que SE hizo CRT 
una señal afirmativa, aunque añadiendo: k ESE 
—A menos, sin embargo, que no tenga usted. miedo de él. E 


-—No, señor—replicó el italiano, haciendo un ademán enér- A 
gicamente negativo, —no le temo ya desde que he declatado | SS 


Je que le tuve aEunOs días por cp E AS E do 
$ ] SR E 


A 
és de encer Luro, 
A « . * 


Pa rc a e a ; Sa e a 


te ES E 50 
oo io. AS mi caniclen atar y por suda vaya. dE a e E 


Nes -Flintwinch, después de rascarse. l barba, mi o otra vez 
á su alrededor, saludó: ligeramente á Clennam. y retiróse, serca 
guido muy. pronto de Pancks, que escuchó antes con mucha 
atención: algunas recomendaciones de Arturo, asegurándole 
7 en voz baja que no. perdería. de vista el asunto. 
EA El preso volvió á. Quedar. solo, más triste, más. abatido, más 
Pu: Roos: KE desesperado. que “nunca. | ' 
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CAPITULO XXIX + 


Lucha de generosidad en la Mariscalía 
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Las inquietudes y los remordimientos son isis compañe- 
ros de prisión; pasar el día reflexionando sobre sus penas y - 
las noches sin dormir es un mal medio de abroquelarse con- 
tra la desgracia. La mañana siguiente Clennam reconoció que 
la salud le abandonaba tan rápidamente: como le abandonara —. 
antes el valor; y que el peso, bajo el cual sólo se encorvaba ES 


antes, le agobiaba ya completamente. 


Diariamente, á eso de la media noche, habíase levantado 4d e 


su lecho para ir á sentarse juntoi á la ventana y mirar la me- 


lancólica luz de los faroles que alumbraban el patio, Ó bien A2e 
contemplar el primer albor del próximo día; pero ahora, 


cuando llegaba la noche, repugnábale acostarse. 
Arturo era. víctima de “una agitación inquieta y febril; 
permanencia: en la cárcel ocasionábale impaciencia y OS 


tia; la convicción de que moriría allí le producía un sufrimien- S 
to indecible: y tal era el horror y el disgusto que la prisión 


le causaba, que ni aún podía respirar con facilidad. Esta sen- E 
sación de asfixia era tan marcada algunas veces, que Arturo. 
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se OnbaSA ¡la ia casi. sin OS teptoncés! sentías el 


EN de respirar otra atmósfera, y ansiaba verse al otro lado - 


- de aquel muro. lúgubre y monótono, deseo ardiente y devora- 
. dor que. podía muy bien hacerle perder an juicio si pasaba 
mucho. tiempo sin satisfacerse. 

Era llegado el sexto día de los ocho que. Blandois ir 
para celebrar su entrevista con la señora Clennam, día nebu- 
loso y obscuro, que -contristaba el ánimo. Aquejado de un 


- fuerte dolor de cabeza, y rendido de cansancio, Arturo no 


había podido conciliar el sueño en toda la noche, durante. la 


cual oyó caer la lluvia en el patio, pensando en la que bañaba 


más. suavemente las praderas y los jardines de la campiña le- 
RRA Arturo estaba tan débil y enfermo, que le fué preciso des- 
cansar yarias veces. mientras se lavaba y vestía, y cuando 
RABO concluido, acercóse á 
'mientras arreglaban el cuarto. 


> 


Desfallecido por la falta de sueño y la dieta, pues apenas 
pedía comer, la E cerró al fin sus ojos y comenzó á dor- 
ó que se hallaba en un jardín, cuya húme- 
a y cálida brisa le impregnaba de perfumes; esta idea le hizo. 


—mitar. Entonces soñ 


“volver en sí, y levantando la cabeza, no sin gran esfuerzo, 
para mirar á su alrededor, llamóle la atención ver en la mesa, 
junto á su taza, un ramo de flores muy frescas, al parecer 


z recientemente cogidas. Jamás había visto otras tan hermosas; 
y - cogiólas, 'aspiró su perfume, volvió á dejarlas sobre la mesa, . 
Mena y sólo después de haber recreado la vista y el olfato comenzó 
- á preguntarse quién las habría puesto. allí. Entonces abrió la. 
puerta para preguntar á la mujer que limpiaba su habitación, 


pero ya se había marchado, sin duda hacía mucho tiempo, 
pues el té que dejó “sobre la mesa estaba ya frío; inútilmente 
trató de beber un poco, y después arrastróse de nuevo rs 


Sel sillón y puso las flores sobre la mesita. 5d, 


Cuando hubo cesado la especie de aturdimiento. que ie 


o e tiero le produjera, volvió á quedar sumido en un letargo. 


Poco después la puerta se abrió suavemente sin que la llave 
-girara en la cerradura, y en el umbral se detuvo una mujer, 


al parecer una niña, que al punto dejó caer á sus pies el 
“manto que ocultaba sus formas: era la niña Dórrit, con su 
vestido viejo de otras veces. Un observador atento la hubiera. 


visto temblar, cruzar las manos, sonreir y verter lágrimas. - 
Arturo. despertó sobresaltado, profiriendo un grito de sor- 


presa; y en el semblante querido que contemplaba en aquel 
momento, oa ver como en un Pega: el cambio que se 


á la ventana y sentóse en su sillón 


A 


. 
4 
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De tte lúcido en. su persona. E joven. se idató hada a 
a y poniéndole. las: manos. sobre el pecho, para impedir. que se. A 
-—levantase, “arrodillóse á sus pies y lloró con él, como el ro- cd E 


s -—cío del cielo había. llorado sobre. las flores... la Mia Dórrit A A 

le llamó por su nombre. 0 

O: mi mejor amigo!—exclamó,- —;¡ querido señor. Elena LS 
¡a 


«.nam, que no le vea á usted llorar, como- no sea de placer! e 


E ¡Aquí tiene usted ya 4 su pobre niña! - E 
En la entonación de estas palabras había inefable conse 
lo, y en la mirada de la joven indecible ternura. | O 
Mientras Arturo. estrechaba á la niña. Dórrit contra su: co UN 

razón, Amy añadió: A 

—No me habían dicho que tia usted sino 1 NE de NE 

Y rodeó suavemente con su brazo el cuello de Arturo, 20 31 TER 
yando. su cabeza sobre su casto seno, y mecióle con ternura, 


tan inocentemente (Dios lo sabe,) comío lo hiciera con su pa- E 
E dre en otro tiempo, en pa misma habitación, cuando era ue 
sólo una niña. : OS eS 
Cuando Arturo pudo hablar, lalo ' A de 
Lo. —¡Cómo! ¡es posible: que Maya usted venido á - verme. aquí, Ed 
0 9 con ese eSHdor $ A Md 
o —Pensé que sería más de su agrado y verme con Sa E 
y por eso le he guardado, á fin de no olvidar nunca... com- 3 
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- prendo no obstante que esto no era necesario, pues no ven pe 
go sola, como usted ve; me acompaña una antigua amiga. pde E 
4 Arturo volvió la cabeza, y vió efectivamente á Maggy, con. E 3 

su enorme gorro blanco y la. misma cesta co a siem IÓ 

- pre en otra época. > 

—Llegué - ayer tarde con Eduardo—dijo la niña DA cata 
<al punto envié á preguntar por usted á casa de los Plornish, PO 

- donde dijeron que estaba usted aquí. ¿No habrá pensado us- SS 

- ted por casualidad en la niña Dórrit anoche? Estoy segura Y AR 

que sí, pues yo. le he tenido muy presente, y crea. usted que El 
el tiempo. se me ha hecho muy largo hasta esta mañana. AN 

Sí, he pensado en usted... - A El E 
Arturo vaciló como si no supiera qué nombre: dar á la. niña; LI 

- pero la joven, adivinando al pao su Peto apresu-. A 

 róse á decir: | | a 
Aun no me ha llamado usted como debe; ya sabe cuál 3 
debe ser mi nombre siempre para usted. 03 
—Pues bien, he pensado en usted, niña Dórrit, todos. 1085 eS 

días, todas las. horas y á cada momento. EROS. eN 

! ¿Lo dice usted muy. de PA OS A AE E 

a e > y Ñ A 
os AS E 
AR A A MI A MA A SI Eo RAROS 


AS mató sa posi, del un E de ver- 
0. gienza, al comparar la: alegría que iluminaba. el: rostro de la 
oi on con su triste situación... NS 
Yo estaba aqui—añadió la niña -Dónt tes: que be 3 
ran las puertas; pero temí presentarme de pronto, porque tal = 
2 wez le hubiera. hecho más mal que bien. En cuanto á mí, esta 
20 antigua prisión me es, á la vez, tan familiar y tan triste, y 
me hace evocar. tantos recuerdos de mi pobre padre, y tam- 
-— bién de usted, que me he conmovido mucho al verla de nue- 
yo. Al llegar fuímos á ver al señor Chivery, que nos propor- 
JE cionó. la habitación de Juan... aquel pobre cuarto: que. usted 
sabe... y allí hemos esperado. Yo soy quien le trajo á usted 
pa las flores, sin que me viera ni oyera. - 
0 La niña Dórrit parecía más mujer que al salir de nplterda! 
y el cálido sol de Italia había obscurecido un poco su tez; > 
. pero por lo demás no estaba cambiada. Arturo. observó en 
E ella la misma ternura y timidez de otro tiempo; pero ahora -- 
AS “interpretaba estos sentimientos de otro modo, PS: le: ha- k 
pea bían abierto los ojos, no | 
La joven se despojó de su chal, colocóle en su. antiguo 
0 sitio, y ayudada por Magey, comenzó á limpiar un poco el 
EUO cuarto. Después, destapó un cesto lleno de frutas y otras pro= | 
visiones y dijo algunas palabras en voz baja á su amiga, que 
2 salió. al punto y volvió muy pronto cargada con varios man- 
o Jares, un pollo asado, gelatinas de varias clases y una boté- 
lla de vino superior. Terminados estos preparativos, la niña 
E Dórrit- buscó su antiguo estuche de costura para hacer una 
cortina y sentóse junto á Clennam, que la miraba cariñosa- 
| mente, menos abatido que antes. | 57 
La satisfacción de verse cuidado con tanta solicitud, y. iia 
EN idea de que todo el cariño de aquella. noble joven se consa= 
E - graba. á hacerle más llevadera su triste situación, no bastó 
para reforzar á Clennam; pero infundíale esto una. fuerza mo- 
| ral que se acrecentaba con su. simpatía. ¡Qué tiernamente 
amaba á la niña Dórrit! 
<< Insensiblemente pasó el día, y el sob se: puso por. o la 
pios ore había concluído de coser la cortina, sin moverse de su: 
20 sitio más que para dar de beber al enfermo; y de pronto, es- 
5. trechando la mano de Arturo, que éste apoyaba en. 1 el brazo : 
205 del sillón, murmuró con voz temblorosa: A - 
2 A Querido señor Clennam, necesito decirle Una. cosa, que 
no he osado manifestarle desde que estoy. aquí; ES es e 
SE ae que la sepa tes de marcharme. NASA ; 
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O Eifbien. querida Amy, e decirle. una. cosa. no AS 

er La joven" levantó. una mano como 2 ponerla. sobre la. 

boca de Arturo, y añadió: EDS > 

E —Yo no saldré ya nunca de eS mi eno quiere EE 

ear más, pero yo me. quedo. Eduardo me apreció siempre, ED 

- y ahora se muestra tan agradecido... demasiado en mi com- OS 

- cepto, pues sólo cumplí con mi deber al cuidarle en su enfer- DES a 

| ys medad, que me ha dejado libre de obrar á mi atojo: ero O 

: E ra que sólo desea verme feliz. ar An E. 

En el cielo lucía una estrella: Amy la ala un mo- SE 

5 mento, como si en el astro refulgente viese brillar la esperan- EA 

za más querida de su corazón. E 

-—Ya comprenderá usted —pros! ¡guió Amy,—que mi hermano | 

| “ha venido para buscar el testamento de nuestro querido pa- 

(a ¿MES dre y tomar posesión de su herencia. Dice que si el documen- 1 + 

E nas to existe no dejaré de ser muy. rica, y que en el caso de MOLES 
a A SO TRES. me hará ríca por sí mismo... A: 

Lo Arturo quiso contestar, pero la niña Dórrit leyantó sl vez a 

e más su mano temblorosa. y continuó: : E A 

- —Yo no necesito dinero, pues ¿de qué me serviría, á me 1 : 

nos de que le pueda ser á usted útil? Jamás me creeré rica, a 

mientras se halle en este sitio, y sí la más pobre entre las 50 

de pobres. en tanto que le aquejen estas penas. Permítame pres- 

1 tarle todo cuanto tengo; permítame demostrar que no olvido, : 

Mos AS que no olvidaré nunca hasta qué: punto fué usted bueno para 

0 De mí cuando yo habitaba esta prisión. Querido señor Clennam, AOS > 

DS - hágame usted la más feliz de las mujeres, diciendo ¡sé! E 

] E no quiere aceptar ahora, permítame, por lo menos, irme con 

la esperanza de que pensará seriamente sobre lo que le digo... SS 

no en interés suyo, sino mío... Hágalo usted por mí, por mí 

sola... Así me proporcionará la mayor alegría que pueda ex- 

—perimentar en este mundo, cual es la de saber que he podido. AS 

E E E. “servirle, pagando un óbolo de la gran deuda de agradeci- 

- miento que he contraído con usted. No le digo todo. cuanto 

quisiera decir: no puedo visitarle en esta prisión, donde tan= 

tas cosas he visto, sin verter lágrimas á á pesar mío; pero TES 

MUDO que no se separe de su niña Dórrit en. medio de. suce 

aflicción. Amigo mío, querido amigo... ¡yo se lo ruego con “o. 

toda mi alma!... ¡tome usted cuanto poseo, 2 entonces me: MEA 

parecerá una felicidad ser rica!... j A 

—No, hija mía—contestó Arturo sdbhadd á la niña De ME -- 

—rrit con sus brazos, —no debo ni siquiera oirle. hablar de se- 

- mejante. sacrificio. La. libertad Y la Ps me costarían - LT 


r 


¡2 2 
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clado caras si bis de Coda á PE precio, pues 
no podría. soportar la vergienza. y el remordimiento. de haber- 
Nas recobrado así; pero Dios sabe que agradezco. su oferta ES" 
con toda mi alma, por más que la rehuse. E y 
Y sin. embargo, no quiere usted aceptar mis. las en 
- medio de sul aflicción, E serle fiel hasta lo de 


E s 0 timo. 


- 
eb —Diga Vete más E que yo soy quien quiere OE una 

- prueba, querida niña Dórrit, de mi entrañable cariño. Si en 
as época: en que no tenía más domicilio que esta prisión, ni. 


e más ropa que la que lleva puesta, me hubiera comprendido E 
mejor (sólo hablo de mí;) si hubiese leído más claramente en: 
los secretos de mi alma; si á través de mi reserva y de mi A 


recelo hubiera podido entrever: la claridad que veo brillar 


ahora, cuando se halla tan lejos de mí y cuando imis acta al 7 
tes pasos no me permitirán llegar á ella nunca; si le hubiese. e 


dicho que la amaba y respetaba, no como una pobre niña, 


sino como una mujer cuya mano generosa podía oa 


sobre mí mismo, haciéndome más feliz; si hubiese ol 


Ebo e algo más que una hija... 


A ¿por qué no dy hice?.. .) y si algún obstáculo hubiera. ve 
ido á separarnos cuando me hallaba en una. situación casi 7 
- próspera. y usted era pobre, entonces habría podido contestar 


en Otros términos á su generosa oferta, aunque sonrojándome y 


de aceptarla... Hoy, quenda! e no debo. PorSan, en ello... 
ni pensaré jamás. h, 

La niña Dórrit juntó Sus pequeñas manos en adelián de a 
ol más elocuente. y patética que todos los discursos del e 
! - mundo. - in 
Harto deshoncido estoy sin esto, hija lo añadió) Artu- 
ro;—no debo descender tanto y arrastrarla en mi caída... 4 
ña usted, tan fiel, tan generosa, tan buena. ¡Que Dios la bendiga. 4 

y la recompense!... No hablemos más de ello. bs 
DS plES de una pausa, Arturo, cogiendo en sus brazos á la 
piña Dórrit. cual si fuese su hija, añadió: | 
Y —Soy más viejo y más indigno de usted que en de época. El 
a debemos olvidar uno y otro, y no debe verme tal como 


_€ra, sino tal como soy. Reciba usted este beso de despedida, A 


eeuerida Ary, recordando que hubiera podido ser para mí 
recíbale de un pobre hombre arrul- 3 
nado, á quien 5u estrella aleja y separa de usted para siem- 
- pre; y que ha llegado al término de su carrera cuando usted — 
comienza la sa, No tengo. valor Ea pedirle ques me olvide 
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: en mi ida SEO sí e rogaré. que cuando piense. en mí PS, y 
e vea siempre tal como ahora soy.. | Es de 3 > 
- En aquel momento se dejó. oir la Campana que anunciaba: va NE 
los visitantes la hora de retirarse: Arturo fué á coger el man- SN 2 
to de la joven y abrigóla con la mayor solicitud. ES 
0 —Dos palabras, mi niña Dórrit—añadió,—dos palabras” pes CD 
me cuesta mucho pronunciar, pero que me es forzoso decir. 0. 
Hace mucho tiempo que ha. pasado la época en que usted y 


de Mita prisión tenían algo de común. ¿Me comprende usted? 
ME ¡Oh! ¡no tendrá usted valor para decirme—exclamó AAA s 
a UA 


ES 


+ niña Dórrit llorando amargamente y en ademán de súplica 
: los - que no debo volver más! ¡No es posible que. me Adandone A NI 
asít 00 > DAN 
p E —Se lo diría si pai. pero fáltame valor para privarme 0 
0 eternamente del placer de contemplar ese rostro querido. Sin: de Po 
mE - embargo, le rogaría que no volviese demasiado pronto: ni. | 
1 á menudo, porque esta prisión es inmunda, y harto sé 
cuanto me daña su perniciosa influencia. Usted pertenece á: 
un teatro mucho: más brillante, mucho más digno de su per- 
dE sona; y por este lado no. debe dirigir sus miradas hacia 
atrás; mire usted siempre hacia adelante, buscando un 20 $ 8 E 
LR venir más feliz. ¡ Vamos, que Dios la bendiga y la: recompense! . eo == 
0 Magey, que había contemplado aquella escena con E Aero AO 
3 tristeza, exclamó. de pronto: pe Po : 
7 —= 0h! hágale usted entrar en un hospital, madrecita pues , 
de lo contrario no volverá á recobrar su salud. . a 
Esta interrupción fué muy oportuna para advertirles que la E a 
campana había dejado de tocar. Después de abrigar nueva- pe 


qe «mente á la niña Dórrit con la misma solicitud, Arturo le dió - De 
| y el brazo y bajó. con ella, aunque antes. de la: visita apeUas: a Eo 
1 podía tenerse en pie. (O > 


2 Todos los: demás visitantes se habían miedo ya, y la. verja ¿US 
MET se cerró: detrás de la joven rechinando- tristemente, como un - eS 
Eno tañido fúnebre, que hizo recaer á Clennam en su melancolía. NE a 
: 3 Mucho le costó subir la escalera, de cuando hubo entrado en. AR 


su cuarto, experimentó una opresión indecible.. 1.0 

ES Era cerca de media noche y hacía mucho tiempo que NOSE LIMA 
93 oía ruido. alguno en la prisión, cuando de pronto se percibió 

| $ E un rumor de pasos ligeros en la escalera que conducía al 
y cuarto de Arturo, y una mano discreta dió un golpecito en da AS 
E puerta del preso; era Juan Chivery,. que deslizándose enla 
Eo babitación: dESCzO, le o en voz. Baja: MA e ESE 

| e pr e" a OA cl ss ES 

a), E SS 

: e $ y > 
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SN e PLE PTAS O AMA ÍI AAA 
O Gdl E contrario. 4 odds los: reglamentos, pero no. > import 
MRE había resuelto cruzar el e Y. in nó Eo SN 
pe E ls —¿ Qué ocurre? Eo AGS PS lr, 
Eo  —Nada de páriicalar Yo esperaba á e niña Dore en Pe 
een pe patio: cuando salió, y entonces pense: que de comple q 
-<cería á usted que alguien la acompañase. y = 
$ - —¡Oracias, muchas - gracias! a ha dejado. usted en su y 
a Juan? AS : : 
a En la Huerta: de su hotel, que es Sali mismo. donde. su pa A 
== dre se alojó. La niña Dórrit quiso volverá pie, y me ha ha- 
PS blado. con tanta bondad, que estoy todo trastornado.. ¿Adivina 

- usted por qué ha preferido, andar, pudiendo. tomar: un caen 3 
| No: lo sé, Juan. SS Y 
Ta —Porque deseaba Hablegme. de usted; y entre otras cosas A 
ome ha dicho: «Juan, siempre ha sido usted: un buen mucha- A 
- cho, y si me promete cuidarle, de modo que no le falte soco- 


y 3 


rro ni consuelo cuando yo no me halle allí, no estaré tan in- 
JS DES Se lo he prometido, y ahora. soy amigo de: usted... 15 do. 
vida y en muerte! - : 3 

Clennam, e conmovido, largó la mano. al generoso jo- E 
- ven | 3 
EE —Antes. de tomarla—añadió. Juan «mirando la -mano, ¿—adi- 3 


¡ARA Arturo. movió - la cabeza. | 28 
e Si E Diga repitió: Juan con voz muy distinta. aunque Ss ade0 í 
d% da, —que su niña Dórrit-nunca dejará de amarle.» Se lo 
o con las mismas palabras... eMe he portado d'gnamen- 3 


38, «caballero? EAS 7 a ALAN 
es —Sí, sí, Juan. NES) AS ME A AAA 
| a , E Se lo dirá usted así á Aa señorita Dórrit?. Pa a sE 3 


a Ciertamente. | e 
2 —Entonces, he aquí mi mano, caballero; soy su amigo. en 7 
e vida y en muerte... E 
DA Después de estrechar cordialmente. la mano de Artio. Y 
Juan desapareció, cruzó de nuevo el patio, cerrando las ver- 
| jas, y retiróse á su habitación, muy satisiecho: de haber Me- 
e vado uan buena noticia' 4 í Clennam. e | : 


e y; p 
: NA 
. mm 
E Í É 
A = za 
1d g 
ñ Van 1 Jl 
or . . to 
q z 
-. LA 
eee, y Z _ 
= Ñ 
á « - > P 
£ 4 A ” 
Ni (qu = sá 
Ah - 
bh... + : = L 
Wa , . e j y ye 
Y a sn E > MEN e A 
y yá AA e Ns 
e 1h p dí 
E E ZN a 
a RA A e 
pa AA Ae TA 
A - A 
a io a EAS =y 
AI A a E e + 4 
A IA Ñ 


a 

pl] 
34 
E 


CARTA Vier 


Ae CAPITULO XXX 


Una entrevista grave 


Era llegado el último día del plazo concedido por Blandois 
para celebrar una entrevista con la señora Clennam, y los ra- 
yos de un sol magnífico doraban la verja de la prisión, tan 
negra y sombría desde la ausencia de la niña Dórrit, 

Ningún visitante había cruzado desde la mañana el patio 
de la antigua casa de la viuda; pero hacia la caída de la tarde 
tres hombres pasaron por delante de la puerta cochera, di- 
rigiéndose hacia la lúgubre mansión de Clennam y C.2 

Rigaud, ó Blandois, que iba delante, entró primero; se- 


—guíale Cavalletto sin perderle de vista, y detrás iba Pancks, 


con su sombrero debajo del brazo. ; 

—¡ Imbéciles! —exclamó Blandois,—¿no os vais aun? 
—No pensamos en ello, señor mío—contestó Pancks. 

Por toda contestación, Blandois dirigió una furiosa mirada 
su interlocutor, y levantando el aldabón de la puerta, des- 
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Ne EE menores objetos exactamente en igual. sitio. que ocupaban 
hacía tantos años? Nadie hubiera. podido adivinarlo son con- 


me 
ñ 


cargó. dos midoses) a Par prepararse mejor á 


- da en el hueco formado por la: pared, se ocupaba en remen- 


dar medias. En la mesita de la viuda veíanse los mismos ob- 2 


 jetos; en la chimenea ardía el fuego bajo una capa de cenizas 
húmedas; la misma colcha fánebre cubría el lecho; y la due- 


_ ña de la casa, inmóvil en el lúgubre canapé, semejante áun 
- ataúd, apoyábase en el cogín- sombrío que pre el tajo de ¿ 


las ejecuciones capitales, 


Sin embargo, notábase en la habitación E0 imposible de E 


- describir que parecía. indicar que se había arreglado todo para 
recibir una visita. ¿En qué: consistía esto, hallándose. los 


templar antes con la mayor atención á la dueña de la casa, 


y aun así, habría sido necesario conocer bien antes las fac: 


“ciones de la paralítica. Sin embargo, aunque no hubiese cam- 
—biado de sitio ningún pliegue. de su eterno vestido negro, aun- 
_ que conservase exactamente la actitud impasible que le era 
habitual, la tensión casi imperceptible de sus facciones, y la 
- Migerísima. contracción de su frente, si empre sombría, eran tan 


marcadas, que parecían reflejarse. en todos los: objetos. de 20 


da habitación. q A 

¿Quiénes son esos hombres, y á qué vienen á mi casa ga 
- preguntó la viuda con tono de sorpresa, al ver entrar á los 
compañeros de Blandois. | 


—¿ Qué me dice usted á mí, señora mia? Entiendo que son 
amigos de su hijo el. preso; y en cuanto al objeto que los 


a NE % 
e vista había bebido copiosamente, y al parecer urgíale dar. la 
5 batalla. Aun no se había extinguido el eco del segundo. alda- a 
-bonazo cuando. Flintwinch abrió la puerta; los pasos de los 
tres visitantes resonaron en el vestíbulo, y Blandois, empu- 
- Jando á un lado á Jeremías, dirigióse sin vacilar al piso su- 
_perior, siempre seguido. de sus dos compañeros, que invadic- | 
| ron la tranquila habitación de la señora Clennam. AS 

Nada había cambiado allí salvo que una de las ventanas EN 
“estaba abierta de par en par, y que la anciana: Attery,. senta- 


— lama á casa de usted... ¡Pardiez, señora! nada. Sé.. - Bien pue 


de preguntárselo á ellos mismos. 


—Usted nos ha dicho á la psa que no nos Huéramos— b. 


“observó Pancks. me 


Y usted ha ta ue: no ER La menor. intención É 
de hacerlo—repuso el caballero cosmopolita. —En fin, que- 
sida señora—añadió Blandois o pe -presentarle E 


ee 


OA cuanto á mí me es igual. de - 


-nam;—nada tengo que ver con ellos. 


como tales. - 


con el hombre que le acompaña. 
—Gracias, señora —replicó Pancks;—tengo una ON 


me añadir en las barbas de ese individuo de aspecto patibu- 
- caballerito hubiera desaparecido de veras para siempre. - 
-nam;—puede usted retirarse. 


porque yo tengo la culpa... ¡oh! sí, mía es la culpa. : 
_—Querrá usted decir de él—replicó la viuda. 


Ñ 
t 


bargo, puedo probar con cifras incontestables que la coloca- 


E to. Vámonos, Cavalletto. : 


dejando ver sus blancos dientes. 


E - —¡ Toma!—exclamó Flintwinch, que acababa de fijar su 


3 Y mirada en Cavalletto,—este es el mismo hombre que vino 


aquí la noche en que Arturo y Flora visitaron la casa, y que 


me hizo tantas seas acerca del: señor Blandois. 


E AS | 2 Tomo M.—20 
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4 dos espías pagados por. muestro amigo el preso... á os im- A 
béciles rematados. Si tiene usted: empeño en que asistan á yA 
, 8 nuestra conferencia, basta que diga. usted: una PS EnaiR 


_ ¿Y por qué han de quedarse ds epata la señora Clen- SS 


| -—Pues entonces, señiora—repuso Blandois, dándose E 
cen un sillón con tal fuerza, que hizo retemblar todos los 
N e muelles, —puede usted despedirlos, pues nada tengo que ver 
con estos hombres; no son más espías, ni los tengo á sueldo | 


—Escuche usted, señor Panels E dio la viuda, fijando a 
el agente una mirada. de cólera, —hágame el favor de ocupar- 
se de sus propios. asuntos, Ó de los de su amo, y retírese 


a decirle que ningún motivo me impide retirarme; hemos 
- hecho cuanto debíamos en servicio del señor Clennam, que 
“era principalmente conducir aquí al amable caballero que tan 
bien supo eclipsarse. Aquí le tiene usted; y ahora permíta- . 


“lario, que en mi concepto el mundo no andaría peor si ese 
-—Nadie le pide á usted su parecer—repuso. la señora Clen- sn 
-  —"Siento mucho no dejarla en mejor compañía, y siento --. 
más aun que el señor Clennam no se halle aquí, sobre todo OS 
—Nada de eso; yo soy el único culpable, señora, porque: le: 
induje 4 colocar sus fondos donde se han perdido; y sin em-. 
A ción. debía ser muy beneficiosa... En fín, todo se perdió; el 
- señor Clennam debía tener coche, y yo un capital de tres ó 


0 cuatro mil libras esterlinas. Pero no hablemos más del asun- 7 


El italiano hizo. una señal afirmativa con la cabeza y sonrió, d 


e a -—Cierto—repuso: el italiano, y y al fi in he tenido la suerte de. E 
- encontrarle. IA sa € 
nn -—Más valía que antes se hubiera. usted. roto: la crisma— . 
murmuró Flintwinch. y 
MY ahora—añadió Pardo. que había lado: AS coeteoM 
Ta ventána, hacia la cual avanzó dos pasos, —sólo me falta 
decir una cosa antes de irme; y es que si el señor Clennam 
pre E dee pudiera. asistir á esta entrevista, lo cual no le es posible por- 
o que está preso y enefrmo, seguramente. diría: «Mi apre aDle mM 
a cuente usted sus sueños.» a 
Al pronunciar estas palabras, Pancks tocó: la media: que la -3 
anciana tenía en la mano, levantó el índice de la mano dere- 
- cha como quien da un aviso, giró sobre sus talones, y E 4 
y de la habitación seguido de Cavalletto. A la 1 
ed == La señora Clennam y Jeremías acababan de cambiar una dl 
, po ra, y ambos fijaron su atención en Aftery, que scotn Je- 
SEO imendando las medias con el mayor afán. ho 
ae: - —¡ Vamos! —exclamó al fin Elintwinch, mientras se dirigía 
hacia la ventana trazando una línea curva y frotándose las 
y LE SS manos como hombre que se: prepara para hacer alguna cosa, 
: ds ys; ar AmOrA tenemos que hablar y no se necesitan testigos. .. COM 
. que así, viejecita mía, haz el favor de largarte. A 
LES Se Al oir esto, Afiery, arrojando la media que cosía, levan- 
A tóse. de pronto, se cogió al reborde de la ventana con la mano Ñ 
etecha apoyó la rodilla en su sitial, y blandiendo. el brazo 
TES derecho. como para rechazar á sus agresores, exclamó: A. 
Se E —¡No, Jeremías, no me iré!... ¡No, no, y no!.... Repito. que | 
as Ho. me iré... Me quedo aquí. Quiero oir todo lo que no sé, - 
para revelar luego lo que sé. Sí, estoy resuelta... aunque me. 
hubiesen de matar. ¡Me quedo, me quedo, y me quedo! - ES 
-Flintwinch, á quien la cólera y la sorpresa parecían haber 
e pebititado, se humedeció con saliva los dedos de la mano 
derecha, y adelantóse con aspecto amenazador hacia. su es. 
- posa, «murmurando. frases poco tranquilizadoras: que la cóle- A 
ra: le impedía articular. claramente, y es las due sólo: se Loba - 
2 ron las siguientes palabras: > 3 
: a «¡Buena será la dosis, viejecita mía! ¡Oh, qué buena do- pe 
REST ¿sist 


—¡No dés un paso más, Jeremías '—gritó feos agitando he 
| - siempre su brazo;=si te adelantas llamo á todos los vecinos, 
A _-¿ Ó me arrojo por E ventana, gritando fuego y ladrones. ¡Qué- e 
Dz date donde estás, ú voy: á gritar de tal modo «que: han des 
E E oirnos hasta: los muertos. Cr A SE 


ds : A e IES 

di RES EZ - o SA ES 2H E 
SR E pá PA A cre ea o 

CAES IN 22 As A NONE 

E 37 PARE (A Le Jo q sl eS + ad AS e A OR 
AA AN DIA E e Te IAS 
DS E A MN E La. ¿NIÑA -DORRI" TS RS 307 e 
TE > SAT E EA : ls EE LS A dd de E Ri E E! A 
8 No. se _muéva a usted dijo la señora -Clennam; con: voz. Ei 
imperiosa. So A A RN po 
 Flintwinch se había: detenido ya. o US LES 
—Este es el principio, Jeremías; déjela std: en “paz. A 
Y fijando una mirada en la mujer de Jeremías, añadió IS 
E Es decir, Affery, que as te rebelas contra mí al cabo y 
 de:tantos. años?  - Ue 0% 
tn A 
ME: Si el escuchar lo que ignoro y decir lo que sé es. des E 
—rarme en contra, sí, me rebelo; y ahora que he comenzado, > EE 
ya no me. detendré... ¡No, no, no quiero! Si á esto llama us- 


ñ ustedes cuando hizo su primera visita, y advertíle que si me AE: 
hacían temblar á mí no era esto una razón para que él tem- 
“blase también. Desde aquella noche han sucedido aquí mu- 
E - chas. cosas, y ya no quiero que Jeremías me retuerza la na- 


y 
+ 
ted declararse en contra, ¡seal Ya le dije 4 Arturo lo que eran OA 
3 
Y 


Tiz ni me estire la piel del cuello; no quiero que me trastorne E 
- á fuerza de espantarme, ni me avendré á ser cómplice de no 
sé qué. ¡No, no, no quiero! Ahora que Arturo lo ha perdido A 


dodo, hallándose además enfermo en una prisión, yo tomaré ' 
he -Ssu defensa, ya que él no puede defenderse por sí mismo. AN 
Ñ ¿8 — ¿Y cómo sabes tú, vieja loca preguntó. la señora Clen- A 
Nim que procediendo. así favoreces :á Arturo? Ea: 


No sé nada—replicó Afiery, —y con razón me ha llamado , 
usted vieja loca; pero usted y Jeremías son los que me han 
pepsi así. Me han. obligado á casarme por fuerza, y desde | 15 
entonces he vivido siempre entre el terrajr y el espanto. ¡Cómo ¿Ea 

la. no se había de trastornar mi cerebro! Ustedes han querido ds 
embrutecerme y lo han logrado; pero no quiero servir más. 

15 tiempo de juguete... ¡No, no, no quiero! : > 
Ne Y Affery hizo un molinete con el brazo para rechazar. á sus ES MS 
A a puestos: agresores. AS 
q os 
La señora Clennam, después de contemplarla un. instante. Ed 

sin pronunciar palabra, vo!vióse hacia Blandois. Le MES 
A - Ya ha oído usted á esta vieja loca, sa usted inconve- E 
: niente. en que permanezca aquí? cae 
—¿Yo, señora? Esto es cosa que concierne á usted de no o en. 


mi—contestó el caballero cosmopolita. 

hi P —Pues bien, que se quede—dijo la viuda con expresión ; 
— sombría, tanto más cuanto que no podemos elegir.—Este es. e E 

De el principio, Flintwinch. | 


o Jeremías dirigió á su esposa una (emicada de cólera, llena de 


y 


amenazas, y como para contener sus impulsos, ocultó debajo 
-y E del chaleco Una pane: de sus brazos, permaneciendo en un 


Z me Y” 
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A, rincón para observar modal ate 4 Blanddis: Este ¡ito de 
ad -su vez, levantóse de la silla que ocupaba y fué á sentarse 
2 O enuna mesa, donde, con las piernas colgando y fija la mira- 
os da en la viuda, comenzó: : - 8 
mo Señora, yo soy un caballero... | É 
o o De quien he oído, decir—interrumpió la viuda con su fir- 
2 meza habitual que ha estado detenido en una cárcel de Mar- - 
a sella 4 consecuencia de un asesinato. | E 
o Blandois envió con los dedos un beso á su interlocutora. | 
A ¡Magnífico! —exclamó,—¡delicioso! ¿Y no se ha dicho - 
ie también que fué el asesinato de una dama? ¡Habráse visto 


absurdo semejante, ni cosa más increíble! Tuve el gusto de : 
alcanzar un triunfo ruidoso en aquella ocasión, como espero A 
| | alcanzarlo hoy. Beso á usted las manos, señora. Como decía, 
ES yo soy un caballero que, cuando ha resuelto terminar tal ó 
2 cual asunto, no se va sin haberlo ventilado de una manera — 
AE ú otra. Prevengo. á usted, señora, que esta entrevista será la 
eN última. Me dispensará el honor de escucharme atentamente? 
LAN > La viuda, fija la vista en su interlocutor, contestó fruncien- 
1 A do el ceño: 
RÍO —Sí, ya escucho. 
ER": —Soy también un caballero que desprecia cuanto pueda 
mo parecer un tráfico mercenario; pero que no tiene escrúpulo 
2 em aceptar dinero, porque sin dinero no podríamos divertir 
AA nos. ¿Sigue usted mi razonamiento y me comprendes E 
o Me parece inútil repetir que sí. 
Mi - —-Debe advertir también que soy el caballero más pacífico - 
2 y el mejor muchacho que puede encontrarse en la tierra; pero 
E me enfurezco cuando alguien se burla de mí: en tal caso, los 
o E más nobles caracteres son violentos: y entiéndase que hay 
. mucha nobleza en el mío. Cuando el león se irrita... es decir, 
cuando me encolerizo, tanto me gusta la venganza como el 
dinero. ¿Me dispensa usted siempre el honor de SEU mi 
razonamiento ? > | 
contestó la señora Clennam, en voz nás alta que an- > 


do AMES, - | 
A iento ho haber turbado -su tranquilidad, pero tenga 
o usted un poco de calma. He dicho ya que esta entrevista se- 
acens rta la: última: permítame recordarle lo que pasó en- las dos 
A anteriores... j 
Di. —No es necesario. ; 

O > —¡Pues! señora, á mí me place recordárselo; y por otra 


- parte, es necesario para entendernos mejor. La primera se- 


— de - 
s ” 


sión no o significa gran cosa; -yO Ese] la carta de. intodia 
ón. y gracias á ella, tuve el gusto de conocer á usted. Yo 
.= un caballero de industria... para servirla, señora....; mas 
-á pesar de esto, mis distinguidos modales me valieron siem- 
pre algún triunfo, como profesor de lenguas entre sus ama- 
bles compatriotas, que si bien más rígidos todos ellos que una -- 
caña de escoba, son flexibles como un guante con un extran- 


 jero de aspecto seductor... He tenido, pues, el honor de co- 
 nocer á usted, y de observar dos ó tres ligeras circunstancias... 


para convencerme de que tenía la inestimable dicha de ha-=. 
¿blar á la dama que buscaba. Persuadido de esto, dí á nuestro 
E querido. Flintwinch palabra de honor de volver un día ú oo; 


(Blandois paseó una mirada alrededor de la habitación y son- 


rióse,) respecto Á esta digna casa, circunstancias necesarias 


y me retiré con gracia. 


Las facciones de la señora Clennam manteníanse' impasi- 


bles; bien hablase ó callase su: interlocutor, observábase siem- 
-—pre.en ellas el mismo iruncimiento de cejas y la misma con-- 
tracción sombría, dando á entender que la viuda. se había 
preparado. para la entrevista. : a 


—He dicho con gracia, porque me ha parecido gracioso ale- 


farme sin inspirar temor á la dama que se dignó recibirme. 
Es propio del carácter de Rigaud Blandois tener tanta gracia: 
en lo moral como en lo físico; y además, no era torpeza por 


mi parte dejarla algo inquieta, con una espadita de Damocles 
suspendida sobre su cabeza impasible, sin señalar el día en 


que debiera volver á verme. Este humilde servidor de usted 
- entiende la política ¡pardiez!... sí, señora; la entiende muy 
bien... pero volvamos al asunto. En la segunda entrevista, no 


£ 


fijada de antemano, presentéme á usted y le dije econ 


mente que tenía algo qué vender, y que si usted no quería 


comprarlo, podría comprometer á una señora á la cual profe- 


so la mayor estimación. Hablé en términos bastante vagos, y 


me parece que pedí algo como mil libras esterlinas... Seis 
da usted si fué así? N 


- —Efectivamente—repuso la viuda,—pidió usted hasta mil 
libras esterlinas. : : 
—Muy bien, pues ahora necesito dos mil.... he aquí lo que 


resulta de las dilaciones... No nos pusimos de acuerdo; no 


fué posible entendernos; yo soy bromista, cualidad propia de 


mi amable carácter; y por pura broma me oculté y disfracé, 


fingiéndome muerto. Figurábame yo que usted hubiera dado 
de buena See la As de la suma pedida sólo por desvane- - 


COLAS NINA. DÓRRIT 0 BO 


O E IA A 


ye EN 
Ñ UN 


de 


a! 
e 


SY 


O 


275 yen! E 


57 CE E 


AA A 


> Sus exigencias... aunque estuviese dispuesta á 


ro e Ad AS 


MEA Y CARLOS. 


E . 
hor 


cer as sospechas" que mi singular de q hizo COBR La 7 
- casualidad y los espías vienen luego á interrumpir esta bro- 


ma y dan al traste con todo en el: momento, tal vez... (e quién 
- podría saberlo mejor que Flintwinch 2). en que la pera -esta- 


ba madura. He aquí, señora, por qué me ve usted aquí “por 


última vez... piénselo usted bien, por última vez. 


Después de golpear las piernas de la mesa con los “tacones : 
de sus botas, contestando con una insolente mirada á la de. 


la viuda, Blandois añadió con voz descompuesta : 


o ¡Bah! no vayamos tan de prisa. Según nuestro convenio, 
los gastos de mi perinanencia en el hotel son de cuenta de 


usted; dentro de cinco minutos, tal vez estaremos de punta, 


- y no esperaré á esto para liquidar la cuenta, porque sería us- 
ted capaz de engañarimne. He aq la nota; PS usted al 


- contado. 
- Tome usted la nota, Flintwineh dijo la señora Cl 
Y entréguele el dinero. 


-Blandois tiró el papel á la cara de su amigo Jeremías, cuan 
do éste se adelantaba part tomarle, y. exclamó alargando la | 
mano: ' 


—¡ Pague “usted pronto y en buena oia 


Jeremías recogió la cuenta, miró el total con ojos inyecta- 


dos" de sangre, sacó de su bolsillo un saquito de lona y contó 
_€n la mano del caballero cosmopolita algunas monedas. 


Blandois hizo sonar el dinero, arrojóle al aire y volvió á . 


cogerlo con la mayor destreza. 


 —Esta música—dijo, —produce en el intrépido Rigaud Bla A 


- dois el mismo efecto que la carne fresca en el ugre Ao , 


e cuánto, señora? 


Rigaud se había vuelto tan súbitamente, hncicatlo un ade- 


_mán amenazador con el puño que contenía el dinero, que se 
hubiera creído que iba á dar un golpe á la viuda. 


-—Le repito á usted—contestó la señora Clennam ,—COomo. ya a 


Je dije la última vez, que nosotros no. somos tan ricos como 


pudiera creerlo, y que me pide usted una cantidad exorbi- pe 


tante. En este momento me faltan los medios para satisfacer 
á complacerle... 
— ¡Aunque estuviera dispuesta! — interrumpió DIAS 


in ¿Quiere usted decir que no lo está? 


—Hablo como lo entiendo, y no como lo entiende usted 


—i¡Pues bien! hable usted claro entonces, y digame si está A 


tas ¡Pronto!... estó no? para que yo sepa lo que debo 
- hacer. 


ny: 


1% La Viuday sin 1 apresurarse musho, replicó: ri AS roer MS 
0 —Parece. que tiene usted en su “poder un papel, ó papeles, NE EN 
o que seguramente deseo recobrar. A 4 e 
2 Rigaud, soltando la carcajada, ola: de nuevo da mesa 15S 
3 COM Sus tacones, hizo sonar otra vez. el dinero. en su mano y e OS A 
ho repuso con énfasis: Pp SA 
2... —Lo que es eso, ya lo creo, y sin que US me lo jure; 

o - —El papel en cuestión puede valerme cierta suma, grande. 
7 6 pequeña, lo ignoro... PITO 
2 —¡Por D'os!—in:errumpió Blando'is,—¿n no le He - concedido EAS 
o á usted ocho días para reflexionar?. Me parece ae es. bas- ERES 
0 tante. PES A E A 
o  —No. Le repito que nos falta mucho para ser ricos; y no.“ 
A quiero empobrecerme más, ofreciendo un precio cualquiera o 
por un documento sin saber 4 punto fijo el mal que puede 
0 causarme. Esta es la tercera vez que me dirige: usted ¡vagas 
amenazas, y hoy hemos de hablar claramente, ó de lo-con- E 
NE “trario puede obrar como le parezca. Más vale rec: 'bir el golpe PAS 
de uma vez que temblar como un ratón que se halla á mer sl a 
0 ced de un gato. de la especie. de usted. Ea AS 
0 Blandois miró fijamente á la viuda con una expresión más. 508 
+ siniestra que nunca, y sonriendo malignamente, repuso; A E: 
mi -—Es usted una mujer atrevida. ES RS 
AS —Soy una mujer resuelta. PA DA 
2 Y siempre lo ha sido usted ¿eh? ¿No es verdad, amigo. O: A 
o. Flintwinch?2 ER de 
E No conteste usted, Jeremías —repl có la v: a diga. a a 
2 al punto cuánto le falta decir, Ó que se vaya y obre á su a 
2 antojo. Ya sabe que esto es lo que hemos - acordado, y de: ei, 
0 consiguiente, que se decida de una vez. Pd 
La viuda no se dejó intimidar por la maligna da de su PUE 
A interlocutor, ni tampoco trató de evitarla. Entonces 'Blandois A 
vs hajó de la mesa, acercó al canapé una silla para sentarse, yo | a 
2 puso una mano sobre el brazo de la de que se man- te 
2. tuvo impasible. e 

¿N —¿Se empeña usted, pues, señora, en que cuente un poco ñ 
0 de historia doméstica en esta reunión de familia?—preguntó y 
qe Rigaud. agitando sus dedos sobre el brazo de la señora Clen- | 3 

mam, comio para inducirla á ponerse en guardia.—Yo soy un. 2 
poco médico; permítameusted que le tome el pulso. OS 
¿ yS : La viuda abandonó su brazo, y Blandois puso los dedos. so- aa 
O bre: la muñeca como para contar las pulsaciones. AS 
ER Se Mata—dijo,— —de la historia. de un casamiento. singular, ES 
A : z O 00 : de 
A a o > 
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z Sen “otro tiempo por dos personas, el tío y el sobrino: el pri- 
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de una madre 1 más Ssiñguler dada de. una venganza, de una 
- - substitución y de una supresión... ¡Hola, hola!... parece que * 
el pulso. hace de las suyas... parece que late más apresurada- 
. mente que ahora hace poco. ¿Será este uno de los SIDOmIaS 


acostumbrados de su enfermedad, querida señora? 


La viuda hizo un esfuerzo para retirar su brazo impotente, 


pero sus facciones no revelaron la menor emoción: la fisono- 
mía de Rigaud conservaba también su siniestra sonrisa. 


_—Yo he tenido una existencia asaz aventurera—dijo,—por- : 


que es propio de mi carácter buscar aventuras; y también he 
conocido muchos aventureros... buenos camaradas, de la me- 


jor sociedad... A uno de ellos debo la interesante historia 
- que voy á referirle, y de la cual As pruebas... las prue- 


bas, ¿me entiende usted, querida señora?... Este relato le in- 


- teresará .-mucho; seguro estoy de ello; paro sería preciso dar 
un título á mi historia. ¿Cuál pondré?.., ¡Bah! digamos «His- 


toria de esta casa.» > 

Reclinado en el canapé, apoyándose en el codo izquierdo y 
agitando siempre los dedos con que tenía cogido el brazo de 
la viuda, Blandois se atusaba el pelo con la otra mano, ali- 


sándose á intervalos el bigote, haciendo todo esto con aire 
amenazador, insolente y red como hombre due confía 
en su fuerza. - 


as historia de esta casa» será pues el título de mi histo- 
y voy á comenzar. Supongamos que estuvo habitada 


mero, anciano rígido, de carácter enérgico; el segundo, mu- 
chacho corto de genio, reservado y humilde, — ; 


Affery, que había escuchado con la mayor atención, “sin se-. 


(ES pararse de la ventana, y mordiendo la pta de su delantal, 


exclamó de repente: 
—¡ Jeremías, no te delantal En mis sueños he leído la 


historia del padre de Arturo y de su tío; y de ellos habla ese 
hombre. Lo que cuenta no sucedió en mi tiempo, pero yo 


“supe después que el padre de Arturo era un pobre muchacho. 


débil y sin voluntad, á quien se había sacudido y espantado 


de tal modo durante su juventud, que apenas le quedaba ya 


la fuerza suficiente para vivir. Lejos de permitirle que el'giera 
una esposa, obligáronle á tomar la que su tío tuvo á bien 


escoger para él. Esa que está en el canapé fué su esposa. 


Todo lo he sabido por mis sueños, y también de boca de Je- 


remías. e 
Mientras que Flintwinch amenazaba con el puño á su espo- 
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MS sa, y: Jn señora a la “miraba als Blandois la. en 
vió con los dedos un beso, diciéndole: + E 


—Todo.eso es perfectamente exacto, querida señora Flint 


 winch, y “desde ahora la consideraré como: una verdadera ma-.. 
E ravilla. para los sueños. - 
| —-No necesito sus elogios —replicó Aliery;—no tengo abso- E 


lutamente nada que ver con usted. -. 


Y al decir esto, la anciana mordió de nuevo colérica la pun- : 
- ta del delantal, con un ademán que parecía indicar. que hubie-- a 
ra preferido morder así á otra persona... tal vez su esposo, ele 
A cual le dirigía miradas amenazadoras. A 


-—Nuestra muy amada señora Fl ntwinch—continuó Rigaud, 


en la cual parece haberse desarrollado una intel'gencia ado 

-mirable y una maravillosa perspicacia, acaba de hablar como 
un oráculo. Sí, ese es el prólogo de mi historia: el tío, seve-. a 
ro, ordena á su sobrino casarse, diciéndole poco más Ó me-. 


nos lo siguiente: «Sobrino mío, te presento á una joven dotada 
de gran energía, y que se me parece mucho por este concep- 
to; es resuelta, severa, con una voluntad de hierro capaz de 


reducir á polv á los que no tengan su temple; es una dama 


sin compasión, sin amor, implacable, vengativa y más. dría 
que el mármol, pero- irritable como el fuego...» ¡Ah! ¡qué 


LU vigor y superioridad intelectual! A juzgar por las palabras de 
muestro difunto tío, era. un carácter verdaderamente noble y 


elevado, ¡El diablo. me lleve si no adoro á una mujer pa el 
. estilo! 
Esta vez se efectuó un Cambio en las facciones de la señora 


Jl Clennam, que palidecieron dida contrayéndose más EA 


aun. "Y . > 

—Señora, señora —prosigiió Rigsud: tocóndola en el Karol 
veo eon placer que he conseguido por fin excitar su interés, 
y me alegro mucho. Continuemos. 


Pero antes de proseguir, Blandois se atusó el bigote, go eE : 


zándose al parecer en la impresión que producía. 


—+El sobrino, como ha dicho muy bien la simpática señora 
Flintwinch, era un pobre diablo á quien se había atemorizado 
y reducido por el hambre, hasta el punto de no quedarle . ape-. 
nas sino la fuerza necesaria para: vivir; bajó la cabeza y con- 


testó: «Tío, no tiene usted más que mandar; haga de mí lo 
que quiera. » En efecto, el tío hizo lo que quiso, - según era su. 
costumbre; el feliz. casamiento se efectuó, y los jóvenes. es- 
posos Volvieron á residir en esta deliciosa os donde 
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podemos suponer. “que. la a qué. bras por sel querido do > 
- Pliatoinch.. .. ¿No es verdad, viejo intrigante? - NN 
Jeremías, que observaba á la viuda, no confesión: E, 

ds May pronto—pros guió Blandois, —la dama hizo un eno- 
eN Joso. descubrimiento, de resultas «del cual, ardiendo en deseos 
“ale vengarse, á pesar de su frialdad aparente, ciega. de cólera - 
y de celos concibió... ¿me escucha usted bien, señora?... un 
or inicuo, obligando diestramente á su débil esposo. ASAS 
- Cargar con. toda la responsabilidad : quería anonadar á su ri- +4 
val. ¡Qué inteligencia. tan superior! ¡esa mujer es, un genio! 7 
- —¡No te acerques, Merenilas valió á gritar Aflery. Tetis 
tando otra vez de su boca la punta del delantal ;—ese es tam- pS 
bién uno de mis sueños. Una noche de invierno disputabas | 
ar, E vi con ella en la obscuridad... los dos estabais en el mismo sitio 
de ahora... tú le decías que no debía haber dejado á Arturo 

di - sospechar. de su padre; que ella era siempre el ama, y que 

ca como. tal, su obligación era reprenderle. También le dijiste 1 
que ella no era... alguna cosa... no sé qué, porque la señora 
E se enfureció tan terriblemente que te cortó la palabra. Bien 
- debes recordar este sueño, pues bajaste á la cocina con el. 
- candelero en la mano, y después de arrancarme el delantal 
con que cubría mi cabeza, me o que Aauello: de los: >. 
sueños era una ilusión mía... | E 
Al llegar aquí, Aftery volvió á á taparse la boca, siempre: en 
rd Ha misma postura, siempre dispuesta á gritar ó á lanzarse por 
ps AS la ventana si su marido daba un solo paso hacia ella. 

e Blandois no había perdido una sola palabra. - AS 
A lo que es ahora, preciso es reconocer que la señora 
—Flintwinch es una verdadera pitonisa. ¿Cómo deben interpre- ; 

yy EN tar ese oráculo usted, yo, y ese viejo intrigante? Flintwinch- 
AS E? eE “dijo. que usted no era... algo; y usted se encolerizó para Jm 

Pere: ponerle silencio. ¿Qué es lo que usted no era? ¿Qué no. es 
usted? ¡Vamos, díganos algo sobre eso, señora! 

La sangre fría de la viuda no pudo ya resistir á este. al 
“sarcasmo; en su boca se dibujó un pliegue y sus labios: temo 3 
blaron y entreabriéronse, á pesar de los esfuerzos ges hacía 
- para mantenerse impasible. | ! ye 

O Veamos, querida, señora, hable usted un poco! Nuestro! 
viejo intrigante decía que usted no era... y usted le cortó la 


palabra... Ya sé yo el qué no era, pero desearía. que. usted 5 
Se «me hiciera á su vez esta pequeña confidencia. OS díga- 5 


Jo usted de una vez! E ETS E AA 


Br. Mila! señora. lendids trató aun de e pero al fin es ES 


á 3 talló. su cólera y exclamó: impetuosamente: e de Eo 
NN -. - —¡Yono soy la madre de Arturo! AT 
A o Blandojs ya veo que. “entra usted en. E 
' 7 razón. : 5 
: $ Es. Este arranque Ha caer en | pedazos: la máscara de impask- | Ea 2 
; 2 bilidad que la viuda había conservado hasta entonces; la có- e 
E 0, lera que se concentraba en su- corazón rebosó por todos los pe 
Er poros; y añadió con la misma violencia: $e de 
Ñ De, —Quiero referir esta historia yo misma; no: quiero. que ES Ea 
y o ga de los labios de usted manchada con su iniquidad. Puesto - E 
ÓN qué es preciso que se conozca, interprétesela cuando menos Ye 
o > desde el punto de vista que yo la consideré, y no se diga tuna Li 
: 2 palabra más. Escúcheme usted. an o 
4 o —A menos de ser usted más tenaz de lo que yo pensaba— Loa 
le interrumpió Jeremías, —mejor fuera que dejara usted al señor CR 
3 - Rigaud, al señor Blandois ó á Belcebú contar las cosas á: su GN 
] E manera. ¿Qué importa esto si lo sabe todo? | DOES hs 1: 
E > - —=No lo sabe todo. e 
E. 2 —-Sabe cuanto le poda saber—replicó Flintwinch « con. mal A: 
. humor. AE | , pe 
NO No me conoce á mí. | | ! AN 
E CS —¡ Ah! ¿cree usted que le daría en cuidado conocerla. SE Po 
no, mujer orgullosa? : ASA a 
E ele repito á usted, Flintwinch, que: quiero hablar; y ya io 

E 7 que las cosas han llegado á á este punto, me empeño en referir 0 
NO yo misma cómo ha pasado todo desde el principio hasta el... 0 
: fin ¡Cómo! ¿habría sufrido yo tantas privaciones en la sole- S , 1 
z dad de esta habitación y tan larea cautividad para resignar- pas de 
) me después á no poder contemplar mi imagen sino en un es- A 
> pejo como el que me ofrece «ese hombre?» ¿Pues no E EY 
; 0 usted lo que dice? Aunque Affery hubiera de ser cien veces 
3 más ingrata de lo que es, y se pudiese. imponer silencio 4 ese - ES 
| o miserable, lo referiría todo yo misma más bien que sufrir e. o! 
9 tormento de oirlo de boca ajena... ; ES 
, : - 'Blandois hizo retroceder su silla un poco para. estirar ls Ss 
0 piernas, y con los. OS cruzados contempló impasible. ás Es 

E la viuda: | A 

1 '—No sabe usted. lo que PO ésta, 'Hiirando á Ri 04143 
3 ro - gaud,—una educación severa, como la que yo he recibido. Mi as 
20 juventud uo fué alegre, y durante ella jamás supe lo que eran e 
3 culpables placeres. Me he criado en el retiro, en la. peniten- 
A $ cia y el Eo la poción de "nuestros corazones, la ini- =s 
> y Mi A AO dd % | MN e a :5d 
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: quidad mundana, la maldición del pecado original, las ase- 


chanzas que nos rodean... tales fueron los asuntos de medi- 


tación ofrecidos á mi juventud; ellos fueron los- que forma- 


ron mi carácter, inspirándome en un santo horror á la per- 
versidad. Cuando el anciano señor Gilberto Clennam propu- 
sd á mi padre darme por esposo á su sobrino huérfano, mi 


a 


bondadoso padre me aseguró que la educación de mi preten- 


diente no había sido menos severa que la mía; díjome que 
además de la disciplina 


á que estaba sometido, había pasado 


su vida en una casa donde el libertinaje y la disipación eran 


- cosas ignoradas, donde diariamente se repetía el mismo tra- 
- bajo. y 

 furo había llegado á ser un hombre mucho antes de que su 
- tío dejara de tratarle como un muchacho; y que desde su. 
— salida del colegio la casa había sido para él un santuario con- 

, tra el contagio de los profanos y de los libertinos. Al año de 


se sufrían las mismas privaciones; añadió que mi fu- 


casados descubrí que en la época misma en que mi padre me 
hablaba de este modo, mi esposo había pecado contra el Se- 


for, infiriéndome un agravio por sus relaciones con una mu- 
- ¡jer culpable. ¿Cómo podía: yo poner en duda que la Provi- 
dencia me hubiese elegido para- castigar . semejante falta ? 


¿Había de olvidar yo desde luego... no mis propios agravios, 


“pues yo no era sino un instrumento en manos del Señor... 


-pero sí mi horror al pecado y la santa guerra que Só acos- 
—tumbrada á declarar al impío? 


La viuda puso su mano vengador sobre E reloj que estaba 


-en la mesa y continuó: 


-—4«No olvides:» entonces, como hoy, las iniciales de. estas 


+ palabras estaban en la doble caja de este reloj; el cielo me 
había destinado á encontrar con él en el fondo de un cajón 
secreto, la antigua carta que á ellos hacía alusión, por la cual 
—supe su significado, y para quién estaban bordadas. Si el Se- 
ñor no me hubiese elegido como instrumento, yo no habría 


sabido nada. Estas palabras me decían claramente: «No-olvi- 


des él pecado mortal, no olvides que se te ha elegido para * 
descubrir y castigar este crimen.» Y no he olvidado; mas no 
eran mis propios agravios los que yo recordaba. Yo no era 


más que la humilde servidora del Señor, y por lo tanto, ¿qué 


poder hubiera yo tenido sobre los culpables si la Providencia 
no me los hubiera entregado atados de pies y manos? 


-Más de cuarenta años habían pasado sobre la cabeza gris 


de aquella mujer indomable, desde la época cuyo recuerdo 


acababa de evocar; más de cuarenta años de combates y de 
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fiehas Cónta a YOZ que en su 1 interior s se ale para cd E 
que podía dar otros nombres á su cólera y á su orgullo ven- > 


gativos, pero. que toda la eternidad no bastaría para cambiar 


su naturaleza. Sin embargo, á pesar del largo tiempo trams-= 
currido, á pesar de la presencia de aquella cabeza de Medusa 
que tenía enfrente, obstinábase en su arraigada impiedad, yo 
en trastornar el orden de la creación, amoldando á la ima-= 
gen de su arcilla impura la imagen del Eterno. A decir ver- 


dad, viajeros hay que han encontrado por el mundo ídolos 


“monstruosos; pero ningún hombre ha visto caricaturas de la 
divinidad más temerarias, más toscas, más repugnantes que 
las que nosotros, seres formados de la arcilla de la tierra, La- E 


bricamos á semejanza de nuestras malas pasiones. 


- —Cuando hube obligada á mi esposo á darme el nombre y 
las señas de la culpable—pros' guió la señora Clennam, siem- 


pre arrebatada por el torrente de su indignación y la necesi- 
dad de defenderse, —cuando acusé á esa mujer y cayó de ro- 
dillas Áá- mis pies cubriéndose el rostro, no le hablé de mis 


agravios ni le reprendí su falta en. mi nombre. Los que en: 
—ctro tiempo fueron elegidos por el Señor para anatematizar 
á su iniquidad, eran los servidores de Dios; y yo, su indigna 
émula, ¿no debía también denunciar un gran pecado? Cuan- 


do esa mujer me habló de su juventud, de la mísera existen- 
cia que había arrastrado su cómplice, del sacrílego simulacro 
“de un casamiento por el cual se habían comprometido secre-. 


tamente, de los terrores y de la vergilenza de que se sintieron  - 
: sobrecogidos cuando fuí elegida para instrumento de la ven-. 

ganza, ¿fué mi enemiga la que yo hallé á mis pies? ¿Fueron 
las palabras de mi propio enojo las que la hicieron temblar 


«y palidecer? ¡No, no es á mí á quien COMESRONOS la. gloria 
de tan justa expiación! 


Hacía muchos años que la señora Clennam no había podiz- 


do hacer uso de sus dedos; pero mientras hablaba observóse- 2, 
que golpeaba varias veces la mesa con el puño, y que al pro- 
nunciar estas últimas palabras levantó su brazo del todo: con. 


tanta facilidad como en otra época. 5 


—¿Y qué prueba de arrepentimiento arranqué yo 4 esa mu- 


Jer perdida y depravada, yo, vengativa é implacable, pues tl 
vez lo parezca á los ojos de hombres como usted, que no han 


“vivido entre los justos, ni conocen más mandamientos que 


los de Satanás? ¡Ríase usted en buen hora! Flintwinch me 


conoce; pero esto no me impedirá mostrarme tal como soy, 


aun delante de esa vieja criada loca. ¿ 


' Y - 


e 
2 


ce Añada. deta delante. E sí «misma, > EAS UR 
—Blandois ¡tengo una vaga idea de que. no le sabe mal ps 


ficarse «sobre todo» á sus: propios OJOS 
| —¡Es falso!—gritó. la señora Clennam. con mucha energía y  - 
cólera. | de MS 
—¿De veras? ¡Ah! ¡Quién lo. on eS eS 


| Cuál es la obra de penitencia que yo exigí á Í esa mujer? 13 
prosiguió la viuda.—<«Tiene usted un hijo, le. dije, y yo no; 
- usted le ama; cédamelo, creerá que es mío y Pasará como tal. . : 
o A tin de evitar el escándalo, su padre jurará no ver á usted 
les a más ni escribirle; y para que su tío no le desherede, expo- 


y 


_niéndole á ser un mendigo, usted jurará lo mismo. Con estas 


Ma OS y cuando haya usted renunciado á los medios 
l de existencia que recibe de mi esposo, yo me encargaré de 
“su hijo. Es forzoso que se ignore dónde se halla usted; y si 
e: place, podrá Pasar por una mujer honrada á los ojos de 
todos, excepto á los míos... Esto es todo..» La culpable debió 


sacrificar su criminal y vergonzosa pasión: nada más. Des- 


- pués quedó libre de soportar en secreto el peso de su crimen 


«y morir de pena; de evitar (gracias á un breve padecimiento, 


demasiado corto en mi Opinión, para expiar sul culpa). un cas- 
- tigo eterno, alcanzando su salvación, si al Señor le plugo fo- 
carla con un rayo de su gracia. Si se ha visto perseguida por 


una cólera vengadora y por llamas que la. devoraban, ¿Soy 
yo quien las encendió? | 

La viuda dió una vuelta al reloj para contemplar de nuevo 
las letras, y continuó en el mismo tono: 


] —No se olvidaron el uno del otro, porque los. eo dOs de | 
15 este. género no se olvidan jamás. Si la presencia de Arturo 


era una reprensión continua para su padre, y si la ausencia 
de aquél aumentaba diariamente las angustias de la madre, 


esto fué la justicia de Jehovah. También podrían acusarme 
de haber sido causa de la locura de aquella mujer, porque los 


- remordimientos acabaron por trastornarle el juicio, y porque 


el Ordenador de todas las cosas decretó que viviera así mu- 


chos años. Harto hice con esforzarme para salvar á ese niño 
que parecía perdido y condenado de antemano; yo le eduqué 
en el temor, acostumbrándole á una vida de contrición por 


los pecados que tanto pesaban sobre su cabeza antes de entrar 


en este mundo de réprobos. ¿Era esto crueldad? ¿No he de- 


- bido sufrir por el contrario las consecuencias por esa falta, de 
que era inocente? El padre de Arturo y yo vivíamos en esta. 
casa tan alejados uno de otro como Unos nos separaba una 


- 


EE - Clennam, escrita de puño y letra de una dama aquí presente, 


CNE 


s id del lobo ed usos y he eabidoR su ro con: las o 


palabras «no olvides.» Pues bien, no olvido, aunque no doy á o $ 
esta frase la misma interpretación que él; yo leo que era yo 
la elegida para instrumento de su: castigo, y nunca veré otra. eS > 
cosa en estas palabras. < ws qe ; 
Cuando la viuda revolvía la caja con la mano cuyo uso had eN 
 bía recobrado sin notar, al parecer, este súbito cambio, Blan- PNG 
“dois exclamó, con un ademán de desprecio: et 

—¡ Vamos, señora! el tiempo vuela; vamos, piadosa dama A 

| despachemos; ya sé yo todo eso, y no me dice usted nada 
nuevo. Pasemos al dinero robado, ó ya le contaré yo lo. res 
tante. ¡Rayo del cielo! harto nos ha cansado usted ya con su nro 
¡jerga religiosa. ¡ Veamos pronto lo del dinero robado! . LES pa 
o Miserable!—gritó la viuda ocultando la cabeza con las. > 
manos, —¿por qué fatal error de Jeremías, por qué olvido de 
sa parte, pues él es el único que me ayuda en estas COSAS, 71 


por qué resurrección de las cenizas de un papel quemado ha e 
podido caer ese codicilo en manos de usted? Esto es lo que ON 


ignoro... fl eS E 
—Como quiera que mó Rigaud, y por. más YN 
E que. usted diga, la cuestión es que yo tengo en buen escon- R 
= dite esa adición lacónica al testamento del señor Gilberto. 


con su firma y la de nuestro viejo intrigante. Esta es la ver 
dad, mi querido Flintwinch, mi muñeco de cuello torcido. ¡Va==". 
“mos, señora, despache usted porque el tiempo urge! Si no e 


1 AN 
continúa, ya concluiré yo este interesante relato. TS 
-—No “quiero—replicó la viuda ciega de cólera pues no. Ji pS 
quiero verme ni. que los otros ne vean en el retrato: engafioso AR 


que de mí quiere hacer. Usted, con su infame experisncia de do | 
las cárceles y de los presidios, procuraría: hacer creer' que el. A 
dinero es el que me ha tentado; pero no... no es el dinero. 

tE Bah, bah, bah! dejaré á un lado por el pronto mi finura DES, 
y mi galantería acostumbradas para contestar: ¡ ¡mentira, men- ALE 
tira, mentira! Usted sabe que ha os el acta y guarda- ó he pa 
do. el dinero. - ( yu DsS 

—¡No fué por el dinero, miserable!... (la señora Clennam 
hizo un esfuerzo para levantarse, y en su energía, casi consi- E 
guió ponerse en pie.) Gilberto Clennam, reducido á la imbe-=.. 

cilidad, pudo figurarse en su lecho de muerte que debía hacer 
algo por una joven á quien su sobrino. amó y que dominada. 
por la tristeza habíase retirado del mundo después de ver ho- 
llado:s su cuipatile amor... y si en un momento de debilidad 


AS e 7 
E E 
es , 
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me. dictó. á mí, cuya. existencia había do. envenenada: por 29 
esa mujer, un codicilo destinado á compensar inmerecida- d 
mente sus padecimientos... ¿es lo mismo haber querido evi- 
tar tal injusticia Ó tratar de apropiarse por codicia una sim- 
ple cantidad de dinero?... Esto se queda para hombres como 
usted Ó.sus companeros de cárcel, que roban todós los días 
al primero que llega. > 
—Advierta usted que el tiempo urge. ¡Cuidado con lo que 
hace! E 
—Aunque se debiera quemar la casa desde el óbE Has 
el granero, permaneceré aquí para justificarme y evitar que 


A se desnaturalicen mis piadosas intenciones, comparándolas con 
2 las de un asesino y un ladrón. E. 
Dl. Rigaud, por toda contestación, hizo castañetear los dedos E 


Es. junto al rostro de la señora Clennam, - 
E —El anciano tío—dijo después de una pausa, —dejó mi 
libras esterlinas á la hermosa miña que usted mató á fuego - 
lento, y otras mil á la hija más joven que el protector de 
aquélla pudiese tener á los cincuenta años, ó (en el caso de 
no haber ninguna,) á la hija de menor edad de su hermano, 
o em recuerdo de la protección desinteresada que habría dis- 
00 pensado á una joven huérfana sin amparo. Tenemos pues un 
SS total de dos mil libras esterlinas. ¿No O nunca á la 
cuestión del dinero? | 
—Ese protector. + —Teplicó ls señora Clennam con mucha 
co «vehemencia, : | | 
is _—Yo quiero nombres— interrumpió Blandois dele usted 
poo el suyo; llámele Federico Dórrit, y dejémonos de palabras e 
2 encubiertas. 5 3 
uo —Ese Federico Dórrit—repuso la viuda, —fué la. causa de 
; ¿o todo. Si no hubiese sido un aficionado á la música, y si en 
| los días de su juventud y prosperidad no hubiera tenido casa 
q. abierta, donde los cantantes y comediantes y otros hijos de 
> Baal volvían la espalda á la luz y la cara hacia las tinieblas, 
tal vez esa joven no habría salido de su humilde posición 
| para precipitarse en el abismo de la iniquidad; pero no, Fede- 
Tico Dórrit, cediendo, á las inspiraciones de Satanás, se consi- 
q dera como un hombre de buen gusto, cree hacer una buena Ñ 
AS acción, y porque la: joven tiene buena voz, hácele aprender 
0 música para que sea cantante. Después, el padre de Arturo, 
o que aun en medio de los ásperos senderos de la virtud, siem- 
oo. pre se dejó seducir por esas malditas tentaciones que se lla- 
25 man «das artes» llegó á conocer á Dórrit; y he aquí cómo por 
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su: “mediación, una perversa  huértanas de: E cual se quería 2 
hacer una cómica, llegó á: prevalecer sobre mí; he aquí cómo 


E se me hizo traición y se me humilló... No á mí—añadió viva-. 
E: mente la viuda, sonrojándose de súbito, —d'go mal, pues nada 
me importaban: los agravios de semejante pecadora; nunca 
he pensado sino en las ofensas cometidas contra el Señor. 
Jeremías Flintwinch, que Poco á poco se había acercado al 
- canapé, colocándose. junto á 
hizo una señal negativa con la cabeza al oir estas últimas pa: 
labras. 


-—suprimí el codicilo,. con conocimiento del padre de Arturo... 


—Sí, pero no con su consentimiento interrumpió Flint- - 


winch:—ya lo recordará usted. 


- —Yo no he dicho su consentimiento... (la señora Clennam, 


al verá. Jeremías tan cerca de ella, retiró un poco el sillón y 


miró á su socio con creciente desconfianza.) Usted sirvió con 
frecuencia de embajador entre nosotros, cuando el padre de 
SN Arturo quería obligarme á publicar ese codicilo, lo cual rehu- 


NN sé siempre, y harto sabe usted lo que pasó. Cuando. suprimí. cp 
Ea, ese documento no traté de destruirle, y lejos de ello guardéle. qe 
pe en esta casa durante muchos años, pues como el resto de la. 
 Tortuna del tío Gilberto recaía en el padre de Arturo, érame 
E 0 fácil, en un momiento dado, entregar las dos sumas á los he- 


E 0% rederos, fingiendo. haber encontrado este papel por casuali- 


dad; pero durante mi larga permanencia en esta habitación, 
no he tenido motivo para divulgar lo que había ocultado hasta 


á la viuda sin que ésta lo notase, : 


, —En fin—continuó la señora Ciennam ,—pues: ya llego al fin pe 
E de mi historia, de la cual no hablaré nunca más... cuando yo 


hoy. Obedecer á las malas inspiraciones de un momento de 


3 > delirio hubiera sido recompensar el pecado: he cumplido la 


do el codicilo quedó destruído al fin... (por lo menos así lo 


creí,) la protegida de Federico Dórrit había muerto ya hacía 


misión que se me confíara, sufriendo entre las cuatro paredes - 
¿A de este cuarto lo que al Señor le plugo hacerme sufrir. Cuan-- 


mucho tiempo, y su protector, en justo castigo de su maldad, 


estaba arruinado y reducido á la imbecilidad; no tenía hijos, 


pero sí una sobrina; y lo que he hecho por ella valía más que 


una suma de dinero, de la cual no se hubiera aprovechado... 


Esa joven (al decir esto la señora Clennam fijó una mirada en 
el reloj,) era inocente, y tal vez no habría olvidado yo dejarla 
el dinero á la hora de mi muerte. 7 


a Me peros usted recordarle un pequeño delta de 


Tomo 11.—21 


; 


Maba en esta casa la noche en que nuestro. amigo, el preso, 


volvió del extranjero; y también quiero recordarle que la 
avecilla cantora, .cuyas alas cortó usted, ha. estado mucho 


tiempo enjaulada, al cuidado de un guardián que usted eligió 
y que ese viejo intrigante conoce bien. ¿Podremos “saber 


cuándo vió el señor Jeremías por última vez á ese guardián? 3 
-—¡ Yo lo diré |—exclamó. Afiery retirando otra vez el delan- 


tal de su boca...—;j Jeremías, si adelantas un paso voy á gritar 
e modo que me Oigan al otro lado del Támesis! El individuo 


da ese hombre ha visto es el hermano gemelo de. Jeremías; : 


«vino á esta casa la misma noche « en que Arturo. durmió aquí, 


- y mi marido en persona le entregó ese papel, con yo no sé 


- qué otras cosas, que el otro se llevó en un cofrecillo. de hie- 
-Tro... ¡Socorro, pon ¡Al asesino! ¡Libradme de. Jete... 
Má, as! | 

El viejecillo. se había. precipitado. para administrar: á pda 
Et una buena dosis á su cara mitad; pero Blandois le salió 
al encuentro, y después. de lorcejear un instante, Jeremías 


e hubo de volver á su puesto, con las manos en los bolsillos. 
FS —i Cómo!—exclamó Rigaud con tono irónico, haciéndole. 
retroceder á codazos.—¡Cómo osa usted acometer así á una 
- dama que tiene tales aptitudes de sonámbula! ¡Pero, hom-. 


bre, sin duda no. piensa que podría hacerse rico enseñándola 


por dinero! ¡Ja, ja, ja!... ¡y cómo se parece usted á su gra- 
ocioso. hermano, mi pequeño Jeremías! Aun me parece verle: 
fal como le conocí la primera vez que hube de servirle de. 


e “intérprete con el patrón en la posada de los Tres Billares, en 


2 0 Amberes. ¡Aquél sí que bebía y fumaba como. un. hombre! 

ta Había alquilado un quinto piso, y no hacía más que dor- 
mr, comer y beber, tanto que todas las noches se embria-- 

gaba, hasta el día: en que subió al cielo, ¡Ja, ja, ja! ¿qué im- 

. porta ahora saber cómo adquirí los papeles contenidos en el. 

.cofrecillo de hierro? Tal vez me los confió para devolvérselos. 

4 usted, ó quizás mi curiosidad me indujo á forzar la cerradu- 

- + ra, para examinar lo que guardaba. Todo esto importa: poco, 


Se con tal que yo tenga los papeles en sitio. Seguro... 


- 


- Al oír estas palabras, la señora Clennam fijó una mirada mor 


, desta Huston: qa: y dignísima od El codicilo se - ha- A 


Es asombro en Flintwinch, á la cual contestó éste con otra que 


- parecía de reto, á juzgar por su expresión de cólera. | 
a E —¡ Ah, ah !—exclamó Rigaud, que observaba á la viuda. y 


SU socio, cualquiera. diría que aun no se conocen ustedes, | 
E amigos míos: Pues: si es así, OS Apreciable. señora 


Mem Za 


al señor Jeremías. Flintwinch, que, los. rehabilita en su o 
Demos DNA E y 

- Jeremías, sacando las manos de sus ola llos para acariciar- 
A se la barba, adelantóse dos pasos, y con la vista fija en la 
viuda, dijo: con cierta gravedad mezclada de ironía: 


ha dora, pero es inútil que abra tanto los ojos, porque no 1ne 
le repito continuamente que es la mujer más testaruda del 


dora pero lejos de esto, tiene usted un orgullo endiablado, 
cualidad distintiva de su carácter. Le he dicho á usted mil Y: 
e. mil veces, cuando. hemos hablado seriamente, -que aunque 
e tisted: Hhumillara á todo el mundo, á mí no me doblegaría nun-_ 
E ca; diríase que quiere comerse Á las personas crudas, pero 

yo soy demasiado duro para que me hinque el diente. ¿Por 
mo -qué no destruyó el documento cuando le tuvo en la mano? 
E Yo 16: aconsejé que lo hiciera, pero como usted se burla de - 
| p cuantos consejos le dan, se empeñó en guardarlo. Ahora dice 
que era para pedir la ejecución más tarde, en caso de conve- 
-nirle. ¡Ya, ya! ¡vea usted silo creeré, conociéndola como la 
MS conozco! He aquí cómo trata de engañarse Á sí misma y de 
hacernos creer que si se ha vengado como lo ha hecho, no 
á es porque usted sea una mujer mala, irritable, colérica y ren- 
corosa, sino porque el Señor la eligió por instrumento para 


blos es usted para desempeñarla ? Todo esto. podrá ser reli- 
- gión para la señora Clennam; mas para mí es una farsa, y ya 
que he comenzado, ¡vive Dios que voy á decir cuanto guardo 


3 - en el corazón! Hace ya mucho tiempo... lo menos cuarenta E 


años... que me crucifica usted con sus aires de gran señora, 
-á mí (que la conozco á usted mejor que la camisa que lleva 
puesta) cual si yo fuese sólo á su lado un cero á la izquier- 
: 18 da. Cierto que la admiro, como mujer sesuda y de talento; 
pero. por mucho que tenga, esto no la autoriza para crucifi- 
car á un hombre todo el día durante cuarenta años sin que 
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que no me importa un pito. Y ahora, vamos á.lo del testamen- 


de usted conocida; en aquella época, como mujer dotada. de 
mucha actividad, si hubiera querido recobrar el documento, 


8 lia cia á Ea que suprime ls blas So 


A — -Oh! ya sé lo que quiere decir con esa mirada interroga- 
Ue “bh 
y intimdirá con eso ningún temor. No sé cuántos años hace que 


, E mundo; usted quiere aparentar que es la más humilde pecas 


Ñ B ! Y ' 


- castigar una falta, confiándole tan santa misión. ¿Quién dia- 


La 1 


me _habríale bastado ir á cogerlo; pero hete aquí que un día la id 
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su piel se resienta. Y no abra tanto los Ojos, porque le repetiré” 10% 


to, y escúcheme bien: usted le escondi ó en a'guna parte sólo 13 
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-sobrecoge una parálisis, y ya no le es posible dar un paso, 


. quedando de consiguiente el papel oculto largos años. Al fin, 
cuando esperábamos á cada momento la vuelta de Arturo, 
siendo de temer que se entretuviera en registrar todos los 


rincones de la casa, le recomiendo á usted mil y mil veces 
que me diga dónde está el documento, ya que no puedo irá 


A 


buscarle, á fin de destruirlo; pero no... usted se empeña en | 
- que ni yo ní nadie podrá encontrarlo, y seguimos así, hasta 


que un domingo por la noche llega Arturo. No hacía diez mi- 


hablar del reloj de su padre; y usted sabía muy bien que el 


o 5 


nutos que se hallaba en esta habitación cuando comenzó á 8 


«no - olvides,» pronunciado en la hora de la muerte quería de- | 


cir: «no olvides la supresión del codicilo...» La conducta de 
Arturo la intimidó á usted, y muy pronto pensó que convyen- 


“dría quemar el documento; de suerte que antes que esa Jeza- 
bel (Flintwinch señaló á su esposa,) la acostara, me dijo usted 
al fin que el papel estaba oculto entre los registros viejos 


amontonados en el sótano, visitado á la mañana siguiente por 


el mismo Arturo. Sin embargo, como era domingo, usted tuvo 
escrúpulo de quemarlo en seguida, y quiso esperar hasta el 
lunes. ¡Pardiez! mí curiosidad no podía resistir ya más tiem- 
po, y en mi mal humor, no siendo tan escrupuloso como us- 


ted, comencé á examinar el documento para refrescarme un” 


poco la memoria. Una vez enterado de lo que decía, busqué 
otro papel amarillento, dobléle como un codicilo... y el lunes 
por la mañana, cuando me obligó á quemarlo á su vista, para 
estar más segura, hice un juego de manos y quemé el facsí- 
mil... con gran satisfacción de usted. Mi hermano Efraím, el 
guardián de los locos, había tenido mucho qué hacer desde 
que usted le confió la demente que le ocupó tan largo tiempo; 
pero sus negocios no habían prosperado, á causa de varias 


especulaciones aventuradas; y como le acosaban los aereedo- 


res, había resuelto abandonar el país con cuanto le fuera po- 
sible recoger y una pequeña cantidad que yo le presté. Efraím 


se hallaba precisamente aquí el lunes de que hablamos, es- 


perando la marea á fin de embarcarse para Amberes, donde 
conoció á ese caballero. Cuando mi hermano y su mujer tu- 
vieron que guardar á la madre de Arturo, la loca se ocupaba 
en escribir casi á todas horas... principalmente cartas de con- 
fesión y oraciones, las cuales dirigía 4 usted pidiéndole gra- 
cia. Eiraím me entregaba á veces estas cartas; pero yo creí 
que no estaría de más guardármelas, para evitar que se las 


comiese usted crudas, como quisiera hacer con todo lo demás, 
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cartas, y confié el cotrecillo á mi hermano, que debía llevár- 


- selo para devolvérmelo cuando se lo pidiera. Varias veces le 
he escrito reclamándole el objeto, mas nunca recibí. contes- 


tación; y ya no sabía qué pensar, cuando este caballero nos 
- honró con su primera visita. Entonces comencé á sospechar 
el caso, y no necesito que ese hombre me diga nada para sa- 
ber cómo ha obtenido los datos en mis papeles y en el de 


usted. Y ahora, mujer testaruda, réstame sólo añadir dos pa- 
labras: aun no estaba resuelto á utilizarme del codicilo para 


atormentarla; pero creo que me habría contentado con saber 


que era más hábil que usted, y que podía humillarla cuando | 


me acomodase. En el estado actual de nuestros negocios no 


- puedo darle más explicación por el momento; de aquí á vein-- . 


—ticuatro horas sabrá lo demás. Vamos; ya está usted al co- 
rriente de la cosa, y por lo tanto, déjese de abrir tanto los 
ojos, que á mí ng me hacen efecto. 


La señora Clennam dejó de mirar á Flintwinch, y oprimió- 
se la frente con la mano izquierda; la otra se apoyaba: en la 


" mesa; y lentonces se pudo observar en la viuda ese movimien- 


to extraño que había hecho ya una vez como para. levan- | 


tarse. 


—Nadie le dará á tad por esa ads á Blandois,—una 
cantidad tan crecida como la que yo le ofrezca, ni encontrará | 
quien le pague tanto por el secreto; pero en este instante no 


puedo disponer de la suma que me ha pedido, porque los ne- 
gocios de esta casa no han prosperado. ¿Cuánto quiere usted 


ahora, cuánto más tarde, y qué garantía me dará de su dis- 


creción ? : 


Angel mío—contestó Blandois y—ya le he dicho cuanto 


quería, y el tiempo. urge. Antes de venir aquí he sacado copia 
de los papeles más importantes para depositarla en manos 
de tercero. Aguarde usted hasta el momento de cerrarse la” 


verja de la prisión de la Mariscalía, y ya será demasiado tar-. 


' 2 


de para tratar, pues el preso lo habrá leído todo. 
La viuda se llevó de nuevo las manos á la cabeza, pro- 


firió un grito y púsose en pie; vaciló un instante como si 


fuera á caer, mas al fin permaneció firme delante de Blandois. 
—¡ Miserable—exclamó, —miserable, explíquese usted! 


Ante aquel fantasma rígido que hacía tantos años no podía ; 
moverse, Alandos retrocedió y jeenor la voz: hubiérases dicho 


- 


y las puardé: en un So. á da de : Ene cuando quisiera Ja 
- entretenerme.. Al llegar Arturo, comprendiendo yo que no 
sería prudente tener el codicilo en la casa, guardéle con las. 
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- que ds tes testigos. de aqiéllare escena. 2 presenciaban h Tesu- 
a —rrección de una difunta. ! E 
Esos ES — —La niña Dórrit—repuso 'Blandols, Sir quien “conocí en 
ed Stiiza y en Italia, profesa mucho cariño al preso, y ahora le 
cuida con la mayor solicitud. Al venir aquí, he dejado en po-. 
der del carcelero un paquete con una carta en la cual: indi- 
Co lo que esa joven debe hacer «en interés de su amigo Artu- 
ro Clennam...» Debe devolver el paquete, sin abrirlo, en. el 
HE den caso de que lo. pidan esta noche antes de cerrar la prisión; yá 
y E : si nadie lo reclama, entregarlo al preso. ¿Le parece á usted 
Es que. yo me hubicra aventurado á entrar en esta casa sin estar 
seguro de que mi secreto me sobreviviría? ¿Y cree usted aun 
que este secreto no ine producirá en otra parte lo que me dén 
la que ¡ Vamos, señora! no quiera usted regatear, sabiendo 
: que la joven dará cuanto pida... en interés de Arturo Clen- 
mam... para enterrar esta historia, Repito que el tiempo urge; 
cuando la: campaña haya tocado, ya no estará de venta el nen: / 
-quete, pues pertenecerá á la señorita Dórrit. | 
La viuda pareció luchar un momento consigo misma; “poco ñ | 


- después, avanzando presurosa hacia un armario, abrió. vio- 
lentamente la puerta y tomó una especie de capuchón. para 
- cubrirse. la cabeza. : 
La anciana Aftery, que la había seguido con una fmitada de 
terror, precipitóse hacia ella, y cogiéndola . por la falda. del 
vestido, arrodillóse exclamando: | a Po 
| No se mueva usted, por Dios, no -se mueva usted! A | 
dónde quiere ir? Es usted una mujer terrible, pero no le guar- A 
- do rencor; bien veo ahora que nada puedo hacer por. ese A 
pobre Arturo, y por lo tanto no debe desconfiar de mí: yo. . 
guardaré el secreto. No salga usted de aquí, porque caerá 
- muerta en la calle. Si la persona que se oculta aquí es esa. 
pobre loca, permítame usted sólo cuidar de ella; no pido más 
que esto, asegurándola en cambio que puede contar conmigo. 
La señora Clennam- permaneció un momento inmóvil 4 pe- | 
sar de su precipitación y contestó con tono de sorpresa: 
] Pé ¡Dices que si es ella la que se oculta aquí? ¡Si hace ya 
más de veinte años que ha muerto! Pregúntaselo á Flint 
-winch... pregúntaselo á ese hombre. Ambos te dirán que dejó 5 
de existir el día que Arturo marchó á la China. - 
! —i¡ Entonces, tanto 'peor!-—exclamó. Altery temblando de 
pies á cabeza, —porque su espíritu será el que recorre la casa. 
¿Quién sino ella andaría por todas partes, haciendo señales . 
misteriosas y pS puñados de berra? ¿Quién va es 
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de continuo, dd las VOS de 1 boe ado] 


5 estamos acostados? ¿Quién está detrás de las puertas para 
-impedirnos .. abrirlas? ¡Oh! ama mía, no salga usted, ports 


MET. es: seguro. que caerá muerta en med: o de la calle. 


La señora Clennam desprend! ó su vestido de la. mano que - 


e la «sujetaba, y diciendo á. Blandois que la a salió. pre- a 
ME SUTOSa. a 
Desde la eto viéronla y cruzar el patio con. aire de atar q 
0 dimiento y. salir después á la calle. | 


Durante algunos minutos, Aflery y los. dos hombres per 


de manecieron inmóviles en su sitio; pero muy pronto la anciana 
o se precipitó fuera de la. habitación, retorciéndose las manos 
para ir en seguimiento de su señora. Jeremías Flintwinch se: 


dirigió luego | hacia la puerta, siempre de espaldas, para Ho 
perder. de vista á Blandois, con una mano en la barba y- la 
otra en su bolsillo, y desapareció á su vez sin RA los 
labios. > 

Por lo que hace á Ri gaud, sentóse en el borde de la. ven- 
tana abierta, en la misma postura que solía tomar en la 87 


de Marsella, y sacando un cigarrillo comenzó á fumar. dea E 


o — Bah !—murmuró, —esta antigua casa es tan triste como 
la condenada prisión de allá, y no menos lúgubre. ¡Que da 


espere aquí! ¡Ya lo creo que la. esperaré! Pero, ¿4 dónde dia- di dE 


blos habrá Ae y cuánto tiempo tardará? no importa. ¡Ah! 


¡Rigaud. Lagnier' Blandois, amigo mío, ya tendrás tu dinero. 
e serás rico; has vivido como caballero y como tal morirás; | 


«siempre triunfando, porque esto es propio de tu carácter! 
Y exhalando una bocanada de humo, el. cabal! ero pareció 


contemplar con satisfacción 1 una de las gruesas. vigas del Teo 
cho. : ¿Se e: A US E E 
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EOS El hundimiento 
El sob se había MESITA y el crepúsculo vespertino O | 
- ya las calles, cuando la señora Clennam emprendió su marcha 
apresuradamente. En las inmediaciones de la vieja casa su 
presencia llamó poco la atención, porque había pocos tran- 
seúntes; pero cuando al remontar hacia el puente de Londres - 
desemboeó en una calle frecuentada, su aspecto pronuIO: la 
más viva sorpresa. : | 
Con ademán resuelto, pero pálida y flaca, semejante á un 
difunto que ha salido de la tumba, la viuda avanzaba rápida- 
mente, con su antiguo traje negro y su chal en la cabeza, sin 
fijar. su atención en los numerosos transeúntes, pero sirviendo 
de blanco á todas las miradas. Los curiosos se detenían para 
verla pasar, y los que iban de prisa contemplábanla un ins- 
tante con cierta expresión de terror, cual 'si vieran un fantas- 
ma adelantarse hacia ellos. | 
Aturdida por la irrupción turbulenta de aquella malita . 
por sa nueya sensación que spmcllate después de su 
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E go: elnientol y “más. aun A por. dal abate) «realidad e 
E - aquel. mundo, del que había estado «separada durante tantos. 
0 SU años, la. señora Clennam -proseguía su camino, más. preocu- 
VER pada por sus ideas que por los. observadores que la seguían; 
estela pero. después. de cruzar el puente y de. recorrer. cierta distan- 
e cia, pensó en preguntar. dónde se hallaba 
E E Entonces. vió que la rodeaba un Are de personas. ¿a 
MEA de curiosidad, ansiosas de. nan quién: era AS mujer p 
semejante á un espectro. RA 
ES ¿Por qué me rodean. ustedes ?—preguntó « con voz. temo 
o) yl IotOS á los que le impedían pasar... A 
CA Ninguno de los que estaban más próximos quiso o contestar. 3 
eS pronto, pero. al fin, una voz. agría replicó: AN, 
ye  —Porque está usted. loca... IDA 
-. —Estoy tan en mi juicio cOmO. lisa de vosotros—re- 
paso la viuda: —busco la prisión de la Mariscalía.. a 
«La misma voz contestó: A 
cs 3 e ALE Pues. bien, no se necesita más para. PrOÑAR que Est usted 
loca, -pues precisamente. se halla delante de esa prisión. q 
De repente, un joven de escasa talla y de APESSIón, o E 
y  quila, .acercóse á la viuda y. le: preguntó: E E: 
8 —¿Busca usted la. prisión. des la Mariscalía?. En tal caso, 3 
cruce usted la calle y sígame. > 13 
La multitud, descontenta al yer que se ubAhal la derión. E 
 agrupóse. detrás y á los lados de la viuda, impidiéndola avan- 
zar; pero al fin la señora Clennam y su conductor vieron 
abrir la puerta de la cárcel, que se cerró inmediatamente de- 
drás. de ellos. En la portería, una luz. amarillenta luchaba ya 
con. las primeras sombras de la noche. | | 
¿Qué ocurre, Juan ?—preguntó. el carcelero cuando, hu 
: roll entrado. Me 
E —Nada de particular, padre; esta señora no Eo su cami- Me 
| “no. E los curiosos la molestaban. ¿Qué se le o á a 3 
E Se halla: aquí la señorita Dórrit? E 0 
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¡Re y SS, aun no se ha A átadcontte Juan, á Bien: pare- 
ció. interesar la ha as a ie á bien decirme su 
nombre? y | : 
AR señora Clennam. | e e Le 
o La madre del señor Hua Camas A E | 
Los labios: de la viuda se ODE y después. de vacilar 
un momento contestó: y o UE 
-—Sí; más vale decir que soy su nado EE ES AGS) 
NS —la: familia. del: A quan Chiverg—se halla A 
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La joven aprovechó la última claridad del crepúsculo 
-- paraileet... 
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sente por algunos íS: cis ido: que si ¡usted gusta, puede TA 
— subir á una de las habitaciones mientras yo: aviso. á la seño- IA 
rita Dórrit.. : A 

La viuda consintió; Juan. cogió. un manojo del llaves, abrió 
una puerta, y por una escalerilla de servicio condujo á la ma- 
dre de Arturo á la sala del gobernador. Las ventanas daban y 
al patio, ya obscuro, donde los presos fumaban acá y allá, ó A 
Mpescóbaoss para matar el tiempo, La señora Clennam, com-- DS 


ol perturbada, contemplaba aquella prisión tan dis- pa 
tinta de la suya, cuando de pronto la estremeció una excla- AS 
E. mación de sorpresa proferida por una vocecita: suave. 0000 ES d 
4 A Y nA ” Es 


La niña Dórrit estaba 4 su lado. $ E Y 
ES posible, «señora Clennam-—preguntó, que. “se haya AS 
usted restablecido hasta el punto de...? SE 
La joven se interrumpió al observar el bio de la vit A 
da, cuya expresión distaba mucho de expresar el contento. A ca Lo 
a No; seguramente no es la salud ni la fuerza lo que me. sE 


ut 


e 


ES EL 


E ha permitido llegar hasta aquí. A 
") Y agitando su mano derecha, como para cortar aquella com Só AS 
_versación, añadió: SR 
=¿ Ha recibido. usted un gueto que debía. usted OIE A 
4 a -á Arturo si nadie lo reclamaba antes de cerrarse la puede Se E 
la prisión? | S TC 
—Vengo. á pedírselo á sii TAS AN E 

La niña Dórrit sacó el paquete del bolsillo. y entregóselo : al PE 20) 

la señora Clennani. | 2 E ES La Ñi 
—¿Tiene usied la menor idea de lo que contiene? OS 
—Pues lea usted. : ; A ASS 


Amy volvió á tomar el paquete y abrióle; pero como ya e. 
taba: obscura la habitación, fuéle preciso acercarse á la venta- 
na, no sin recibir antes de la viuda un segundo sobre en el. 
cual se leía; «A la señorita Dórrit.» La joven aprovechó la Ml 
tima claridad del crepúsculo para leer, y después de proferir. pS 
una Ó dos exclamaciones de sorpresa y de terror, terminó su >. 
lectura en silencio: al volver la cabeza, vió que: su antigua. 2 
ama estaba inclinada ante ella. | > 

—Ahora ya sabe usted lo que he hecho—dijo la madre de A 
Arturo. E 

—Si—replicó. la niña Dórrit,—6 por lo menos temo a a 

aa ca cua el e demasiado PArDado por: E recuer- AS 


AA 


A 


: a dese y yla compasión. para darme cuenta de lo que acabo de 


A 5 o Le devolveré ¡q “usted o le ene Eno la ida 
e perdone mi falta. ¿Podrá usted: perdonármela? E 


ls sul cabeza. gris se incline ante mi juventud. Levántese. ps 3 


es “que oculte usted todo esto á: Arturo hasta la hora de mi 


e 
o 


de me evitará el. disgusto hasta la hora de mi muerte. í 
SN 1 Estoy. tan desconsolada, y lo que acabo de-leer me ha - 


. cho y que mira por él ante todo; es natural, y yo no lo cen- ” 


A ale pronunciar. estas tres últimas palabras tenía 4 la vez una 


y He Ojos, humedecidos en aquel instante, acababan de experimen- 


E AP : e A > 15 A ' A 
TE - r LS 
MEAN MAS 


leer. E a +8 


- —Dios sabe que la perdono de todo corazón... mas no bese 
mi vestido ni se arrodille á mis pies; tiene usted demasiada <= 
+ edad para hacer eso, y además no lo necia usted pie ds que 
YO la perdone con toda mi alma. - e 
-—Aún: debo pedirle otro favor. +00 A Ne 
Po —Muy bien; mas no en esa postura, que no es “natural que 


SEL permítame ayudarla. E Ry ho 
Así diciendo, la niña Dórrit aio: á la. señora € leña y:8 

“permaneció. á su lado, o atemorizada, pia o con 

e slnenla? dulzura. de 3 

-. —El gran favor que debo pedir. á usted, confiando en sus» 

- nobles Y generosos. sentimientos —dijo la señora Clennam,— 


muerte. Si después. de reflexionar le parece que puede ser 
ventajoso para él conocer el secreto «viviendo. yo, podrá 6-3 
ooo: no, creo que no lo pensará usted así Y, que 8 
Jl 
. 


_turbado de tal modo—repuso. la niña Dórrit,—que apenas 
puedo contestar á usted con seguridad. Si estuviera segura 3 
de. que la revelación de esie secreto no ES ei . 
ningún bien al señor Clennam, yo... ON 
o — Ya sé—interrumpió la viuda que usted le aprecia mu- «0 


-Suro; pero si después de haber consultado sus intereses 5057 
_ Cree “usted con derecho para acceder á mi súplica, ¿me guar- 
Deia el secreto durante el Los Seo que me queda a vida 4 
en. este mundo? E z AN 
Di A pi NE ise AA E da SN 
—¡ Dios la ES AA e 
Ma señora Clennam estaba. en la AO les odo! que. á: 
a ojos de la niña Dórrit, iluminada por la última claridad 
der crepúsculo, parecía sólo una forma confusa; pero su vOZ,' 


o A 


ee 


> 2 Dd £ sr Lar 


entonación ferviente y ahogada; y hubiérase dicho que sus 


0 ¿una emoción tan nueva como lo era el movimiento pa: : 
sus miembros rs enipo paralizados.. Ss | E 


e 0 Taly vez. , extrañe. usted—añadió. e viuda. con voz más ir 
e me que yo. “prefiera confiarme á usted, 4 pesar de mis fal 

tas, que al hijo de la enemiga que tanto daño me hizo, por- OS 
3 ue esta mujer, no sólo ofendió al Señor sino que emponzoñó 
mi existencia. Su recuerdo fué el que alejó de mí al padre de AN 
Arturo; si desde el primer. día de muestro casamiento inspiré 
horror á Ji esposo, á ella se lo debo; y si para los dos HE TIOS 
sido un azote, sólo esa mujer tiene la culpa. Usted ama á 
] Arturo, lo adivino. por su rubor, que ojalá sea para los dos pe 
aurora de días más felices; y sin duda se habrá preguntado 
7 ya por qué. tengo menos. confianza: en Arturo que en. usted, 


y 
siendo de carácter tan dulce y misericordioso, 
ES - —Nada de lo que se refiera al carácter noble y Pelota 
$ del señor Clennam puede ser exiraño á mi oración: EAS 
-—No lo dudo; y sin embargo, Arturo es la única: persona eS 
á quien tengo empeño en ocultar ese secreto mientras yo viva. > 
Durante su infancia, desde los primeros días que él podría > 
1 recordar, le he educado con mano de hierro; mi severidad ha > 
| EN “sido implacable para él, porque sé que el Señor. hace recaer 2 
| 4 sobre los hijos las faltas de sus. padres; y porque comprendí 1 EEES 
que Arturo estaba marcado desde su nacimiento con un sello... 
- fatal. Siempre. estuve entre Arturo y su: padre, que deseaba A 


> E 


8 ansiosamente enternecerse con su hijo, porque era preciso 
BE: que éste se salvara en la esclavitud y en los duros tratamien= 
y tos. Aun me parece verle, vivo retrato de su madre, levantar E 
E su vista de los libros para dirigirme miradas de terror, pro- 
curando dulcificarme con su aire sumiso; pero con esto rez pa 
M7:  cordábame más á su madre y más se endurecía mi corazón. 
Estas palabras, pronunciadas con tono lúgubre, producían A y, 
en la niña Dórrit una profunda. impresi óm de terror, 0 NUS 
—Era para su bien—pros:guió la señora Clennam pues: yo. ESA 
no pensaba más en mi ofensa: ¿quién soy yo y qué era mi. 
odio personal después de la husidición del cielo? Yo ví crecer 
¿4 ese niño, no en la piedad de los elegidos, porque el pecado 
ME desu. madre era demasiado grande; pero sí con. espíritu e] 
poda de rectitud y de obediencia hacia mí. No me amó 
nunca, aunque yo lo esperé un momento... ¡tanto se compla- 
ES ce, la: corrupción de la carne en luchar contra los: deberes que 
el Señor nos impone!... pero siempre me trató con el mayor 
_ respeto; y aun hoy mismo no ha cambiado sintiendo en su 
corazón tn vacío, cuya causa no comprendió jamás; alejóse O 
de mí para seguir otro camino; mas al separarse, hízolo con 
las consideraciones | qe creía deberme. Tales fueron” sus rela= > 
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CARLOS DIOKENS AS 


ciones | conmigo; e que tuve: después con usted. hd: me- 
nos íntimas, duraron muy poco tiempo. Cuando usted traba- 
-Jaba en mi habitación, tenía miedo de mí, pero pensaba que | 
yO la. protegía; mejor informada hoy, ya sabe que cometía 
una falta. Ahora no quisiera, ni aun á cambio de la. mayor 
- recompensa que se pueda alcanzar en esta vida, verme arro-. 
Jada del lugar que siempre ocupé á los ojos de Arturo; no 
quisiera convertirme para él en una extraña, digna de su des- 
precio y manchada de oprobio; si debe despreciarme, que no. 
+. sea hasta después de mi muerte. Mientras me halle en este 
222 mundo, que no deje de existir yo para él, aniquilada á sus h 


OJOS, cual si me hubiera abrasado el rayo del Señor. 


Si el desmesurado orgullo de la señora Clennain sufría es-- 
- pantosamente en aquel momento bajo la influencia de sus an- 
 tiguas cóleras, no padeció menos al añadir: 


—En este instante veo aun que tiembla usted delante des 


- mí, cual si le pareciese que he sido cruel. 


La niña Dórrit no tuvo valor para decir lo contada aun- 


que trató de disimular su instintiva. repugnancia; infundíanle 
-- espanto las terribles pasiones que habían producido aquella 
GR devoradora. llama, aquel incendio que duraba hacía tantos 
anos; estremecíase. ante las hediondas pasiones que se pre- 

“sentaban á ella en toda su horrible desnudez, sin que oe 


sofisma pudiera cubrirlas con un velo. 


—He llevado á cabo—continuó la señora .Clennam, —la mi- 
sión que el Señor me confiara; he luchado contra el mal y - 
no contra el bien; he sido un instrumento de severidad con- - 
Tra. el pecado. ¿No fueron elegidas en todo tiempo las simples 
- pecadoras como yo para castigar á los enemigos de Dios? | 


—¿En todo tiempo ?—repitió la niña Dórrit.- 


—Aunque me hubiese animado el recuerdo de mis propios. 


razones para justificar mi conducta? ¿No se halla escrita mi 
justificación en la historia de esos días lejanos en que los ino- 


-centes perecían con los culpables en la proporción de mil por 
uno... y en que la sangre misma no bastaba para aplacar la 
cólera del justo apoyado en los brazos del Señor? - 


¡Oh señora Clennam, señora Clennam!—exclamó la niña 
Dórrit,—esos ejemplos de cóleras rencorosas YE de implaca- 


A 


a 


agravios y el deseo de venganza, ¿no podría yo encontrar mil - 


. bles venganzas no son buenos de seguir, ni encierran consue- 
lo alguno para nosotras. He pasado casi toda mi vida en esta 
- mísera cárcel, y mi educación fué incompleta, pero permítame 
- usted recordarle una época menos lejana y más feliz. Tome- 


cargó entregaran á 


a 
A -  — - . a - 
¿de . 


compasión sobre nuestras flaquezas, y advierta que no pode- 


castigos en la historia de su: vida; y esté usted segura que no 


podemos extraviarnos al seguir en lo posible sus huellas. ¿E 


Y como al pronunciar estas palabras elevase los ojos al azu- 


lado cielo, la niña Dórrit presentó un contraste singular con De z 
el enlutado espectro medio oculto en:la sombra; pero la exis- 
tencia y la doctrina en que la joven -se apoyaba, ofreció un 
contraste más notable aun con la historia de la asociada de Mi 
Jeremías Flintwinch. E : Zar TA 
La señora Glenda bajó de nuevo a cabeza sin | despegar. NOS A 
los labios, permaneciendo silenciosa hasta el momento en que 
el primer toque de la campana anunció á los visitantes que q . 
era llegada la hora de salir. 


—¡ Tan pronto! —exclamó la viuda estremecióndose le he: 
dicho á usted que me restaba pedirle una gracia, y si quiere 


pS mos de: en guía á 4 Aquél cuya 1 misión era curar á los entere ber 
mos, despertar. á los muertos y consolar á los afligidos; pien- - de : 
sé: usted en el dulce y divino Maestro, que vertió lágrimas de 


e 


- mos engañarnos al olvidar todo lo demás para acordarmos 
sólo de El. Por lo que yo sé, no se habla de venganzas ni. 


concedérmela no hay tiempo que perder. El hombre que en- 


les de estos papeles, espera en mi casa el precio de su silen- 
eio, y sólo comprándole podré impedir que lo revele todo á. 
Arturo; pero exige una crecida suma, 
puedo reunir si no me da tiempo. No ceja en su pretensión, 
y amenaza con dirigirse á usted si no acepto sus condiciones. 


¿Quiere usted acompañarme, para que vea que ya lo. sabe 


usted todo, á fin de que sea menos exigente, ayudándome así. 


á librarme de las garras de ese tigre? No me rehuse lo que ms pul 
Je pido en nombre de Arturo, Sn no me atreva á pedirlo AS 
por el amor de él. : hs: 


La niña Dórrit no se Hizo: rogar; desapareció en el interior 


de la prisión, y volviendo á los pocos minutos dijo á su anti- 
- gua señora que ya podían marchar. Un momento después dal | 
po jaban por la gran escalera, á fin de que no las vieran desde 


á usted el paquete y que posce los origina- des 


más dinero del que 


la portería, y cruzando el. patio de entrada, tranquilo y ESIón : 


to en aquel instante, salieron á la calle. 


Era una de aquellas hermosas noches de verano que pares: 


cen un largo crepúsculo; la perspectiva formada por las calles 


y el puente de Londres dibujábase claramente bajo un cielo 


puro y sereno; habían cesado los rumores y el activo movi- 
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av miento del de y la señora. - Clennam y su 1 acompañante ral Ss 
E as únicas personas que andaban de prisa. 


A 
de ed 3 “Menos notada en aquel momento, por ir acompañada y. ha- E 
AN ber desaparecido la claridad del día, la señora Clennam se 
poo. «pegaba á la niña Dórrit, sin que nadie pensase en moles- 
2 5.7 darla. Las dos mujeres, penetrando en la misma cal'ejuela que 


+ la viuda tomó antes para remontar hacia el puente, '“avanza- 


o ron por travesías desiertas y silenciosas, y ya iban á franquear — 
o + el umbral de la puerta cochera de la casa, cuando de pronto - 
a etuviéronse das al oir un gran estrépito A á 
so, UT triteno.. 1: 

<< cl 2 — ¡Qué ruido es ese! Entrémos pronto—exclamó la señora 
Menos Clennam. *.* : 3 
O Ya estaban juntol á la puerta, pero la niña Dórrit, profirien- 3 
E e do un grito de terror, detuvo á su compañera. Ss 
A -Durante un momento. vieron ante sí la antigua mansión y 
o + donde Blandois se deleitaba con su cigarrillo en la boca; pero 
EE) MA instante después resonó como un segundo trueno, la casa 
A pareció elevarse y se dilató, abriéronse grietas por todas par- 
O E 7 tes, y hundióse toda su mole con horrísono estrépito. > 
a -Aturdidas por aquel ruido, sofocadas y cegadas por el pol 
O yo, las dos mujeres ocultaron el semblante entre las manos 
E pena faced inmóviles. El torbellino que se elevó entre: 
oo ellas y el cielo sereno permitió yer un instante las estrellas; y 
o cuando la viuda y su acompañante comenzaron á pedir so- 
O corro, la pesada red de chimeneas que aún permanecían en 
- - pie como una torre en medio de un huracán, vaciló, se rom- 
o pió y cayó, arrastrando un torrente de piedras, como si éstas + 
E + hubieran querido sepultar más profundamente aL miserable 
e que debía perecer bajo.las ruinas.  . 5 
AS Ennegrecidas por el hollín y el polvo que las Eta la viu- 
A da y la niña. Dórrit se alejaron profiriendo gritos de alarma 
O de terror; pero muy pronto la señora Clennam cayó en tie- 
A y desde aquel día ya no pudo levantar un dedo ni pro- 
SN o munciar una sola palabra. Durante más de tres años perma- 
o Meció echada en su sillón de ruedas, fija la vista en cuantos 
O la rodeaban, y comprendiendo al parecer lo que se decía; 
E pero ya no pudo romper el silencio que durante tantos años 
se impusiera obstinadamente por su propia voluntad. Sola- 
Lo mente movía los ojos para. expresar un sí ó un mo; pero pol 

- A Jo demás vivió y murió como una estatua. | 

MA La anciana Aitery, que había ido á la prisión á buscar á su. 
ES , de señora, y que la vió desde lejos en el puente, llegó á Hempo 
3 


LA 'N NIÑA. DORRIT 


- para na en sus. Des y ayudar á que a condujeran. 5 
una casa inmediata, donde comenzó á cuidar de ella con una. 
solicitud que no se desmintió hasta la última DOF ¡O 
ES Es Ya dejaba de ser un misterio la causa de todos los rumores 
extraños que la anciana oía continuamente; semejante en. 0 
= esto á muchas personas de inteligencia superior, había con-.. > 
le signado hechos del todo exactos, PELO sacando de ellos falsas a | 
- deducciones. SEA 
- Cuando las nubes de polvo se hubieron disipado, recobran- Es 
do la atmósfera su serenidad, una multitud de curiosos inva- 
dió las inmediaciones de la casa, y formáronse grupos de tra- os 
—Snjadors para explorar las ruinas. La voz pública, que todo | 
lo exagera, hizo circular el rumor de que se hallaban. alme-== : 
nos cien personas en la casa al ocurrir el hundimiento; des- 
pués se rebajó este número á cincuenta; y al fin se confirmó Ps 
que sólo se contaban dos. Según se decía. las dos víctimas O 
eran un extranjero yel señor Jeremías Flintwinch. | A. 
Los operarios dieron principio á las excavaciones con el SEE 
- mayor afán para retirar los escombros, que se cargaban Tápi= 
- damente en carros y carretas; pero hasta el segundo día no 
pe «se descubrieron los inmundos. restos de Rigaud, cuya cabeza 
había sido pulverizada como el vidrio por aquella gruesa viga 
: que él contemplaba con tanta satisfacción antes de la catás- AS 
- trofe. , AN 
En cuanto á Flintwinch, no se encontró rastro ni vestigio, al 
4 pesar de haberse continuado las excavaciones día y noche 
sin descanso. Muy pronto circuló el rumor de que la casa te- 
nía grandes sótanos (lo cual era verdad,) donde el viejecillo 
se hallaba al ocurrir el hundimiento, y que pudo guarecerse 
debajo de una bóveda sólida; hasta pretendíase que había «+ 
- gritado á los trabajadores con voz cavernosa y ahogada: OE Y 
—¡ Aquí estoy! ld 
¡De un extremo! á otro de la cfodad circuló. después la nod: 
cia de que los trabajadores habían conseguido establecer una 
A comunicación con el socio de la señora Clennam por medio. 
- de un largo tubo, que sirvió para hacer llegar á sus manos: 
peo comestibles, después de lo cual Flintwinch había ¿BIE | 
- tado con mucho vigor: AN 
—¡Bravo, amigos míos! Todo va 1 bien, sólo n me he roto Ea: 
- clavícula. 
. Los trabajos continuaron hasla que se hubieron barrido las - 
ruinas, dejando en descubierto los sótanos; pero ni aun en- 


DA eS se encontró la persona de Jeremías, ni con cavícula mi 
| a ella. AA S > 
Pio 5 BOLO" después adquirióse la certeza de: que e señor. Flint 
PAL o winch no estaba en la casa al ocurrir el accidente; y no se. a 
2 tardó en saber que había tenido gran ocupación en otra parte, 
cambiando diversos valores en metálico, y aprovechándose de 
2 su título de socio de la casa. de Clennam para embolsar todos 
los fondos: 200000 he 
EA -Afíery, recordando que e viejecilo tablas Baciada! que a 
| se explicaría dentro de veinticuatro horas, «quedó convencida 
“de ¿que aquella desaparición tan precipitada era el resumen 
ON - completo. y satisfactorio de la explicación prometida; pero no 
dijo una palabra, y dió gracias al cielo por. haberla: librado 
A de1su esposo... 
o Y como en buena lógica parecía bastante inútil Meda a 
 desenterrar un individuo que jamás estuvo sepultado debajo 
RR: de tierra, renuncióse á continuar las excavaciones cuando se 
2 hubo llegado á los cimientos, no juzgándose oportuno. buscar h. 
0 4 Flintwinch hasta las profundidades del globo. 3 
o Esta determinación produjo gran descontento entre los. hal D- 
ae -bitantes de la ciudad, los cuales persistieron en creer que el. .: 
pobre. Jeremías constituía. ya parte de la formación geológica A 
| _de la gran metrópoli, aunque algún tiempo después se habló 
0 com frecuencia de un viejecillo que solía llevar. el nudo de la E 
AN corbata cerca de ima ú otra oreja, y á quien se encontraba 
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¿A por lo regular acompañado de holandeses en las calles de la 3 
Y Playa ó en las tabernas de Amsterdam. 3 
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¿CAPITULO XXXII . 


a 


La venganza de Pancks 


” 


F 
« 


braba en el horizonte legal ninguna probabilidad para mejo- 


rar los asuntos de su cliente, Pancks se culpaba cada día más 
- severamente de haber sido causa de la prisión de Clennam, 
que en su concepto debía pasear en coche, en vez de hallarse: 


3 3 vejetando en una cárcel. El pobre agente se lamentaba tam- 


- bién de verse reducido á vivir de sus escasos haberes, debien- 


do tener, en su opinión, tres ó cuatro mil libras esterlinas. 
“Pancks, sin más consuelo que los cálculos que en tan mal 


- hora juzgó inerrables, y que repetía continuamente á cuantos 


querían oirle, vivía pues muy agitadamente y considerábase 


- desgraciado, por lo cual impacientábale cada día más el yugo 


del Patriarca. Sus resoplidos indicaban ya cierto enojo, y va- 
rías veces el agente había contemplado las protuberancias del 


cráneo de Casby con más atención de la que convenía á un 
hombre que no era pintor ni peluquero. 


A 


Como Arturo seguía enfermo y el señor Rugg no vislum- 
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Sin: embargo, Pancks no ba de asistir á su escritorio, y 7 
los asuntos seguían su marcha acostumbrada. Un sábado por- y 
la tarde, después de haberse cobrado los alquileres de los in- es 
- quilinos del Patio del Corazón Sangriento, el agente, que se: 
ola á salir de su escritorio, oyó que le llamaba su pro- > $ 
ptaro: q 
--—Señor Pancks—le dijo Casby,—hace ya algún Ao que E 
se descuida usted mucho... que se descuida mucho... y será. 
có preciso corregirse. 
o —¿Qué entiende usted por esto?—preguntó el agente con. 
tono brusco. $ 
A -—Entiendo, señor Pancks, que ha de ser más riguroso con 
o nuestros inquilinos, más riguroso, señor mío, mucho más ri- 
0 guroso, usted no los apremia, no los apremia nada, y así es 
“o que los recibos disminuyen. Aprémielos, pues, Ó de lo con-. 3 
¿— trario nuestras relaciones serán menos satisfactorias de lo que. a 
yo pudiera desear. 
E Como si no los apremiase!—replicó Pancks.—Precisa- 
o nmuente no sirvo para otra cosa. 
| _—Efectivamente; mas por lo mismo debe usted cumplir con 
+ Sus deberes, y no lo hace así. Yo le pago á usted para que 
sl apremie, y ha de apremiar para que yo le pague. | 
o El Patriarca quedó tan satisfecho de haber dado este giro — 
A NS la última frase, que se aplaudió á sí mismo con benévola 
sonrisa, “volviendo á á repetir otra vez las mismas palabras. | 
2 —¿Es eso todo?—preguntó Pancks. S 
No, señor; no, señor; no es todo. Tendrá usted la bondad - 
de + de comenzar á requerir al pago á los: inquilinos del Corazón 3 
Sangriento en la mañana del lunes. | 
—Creo que será demasiado pronto, pues ya los he dejado . 
L£- hoy en seco... -*. > 
2 —No importa; los recibos disminuyen. i 
ATES —¡ Vamos! ¿hay más aun?—preguntó el agente. > 
—S, señor; sí, tenemos otra cosa. No estoy nada contento 
«de mi hija, señor -Pancks, nada contento, pues no sólo va 
muy á menudo á preguntar por la señora Clennarmn, cuya si- 
tuación bajo el punto de vista financiero no es la más propia 
- para satisfacer á todo el mundo... sino que ha dado también 
en visitar á Arturo Clennam en su prisión. e 
E -— —Ya sabe usted que está enfermo; la señorita lo: hará | sin 
25 duda por bondad. SE NS 
o. — Bah, bah! señor poh aquí. no se trata de odds: 
Flora no tiene nada que ver en eso, y no puedo permitir lo 


yo 


|. 


p A pa 


Td de 


7 
. 


e. que se que e señor - Ciennam 1 pague sus s deudas y salga. de. 


la prisión. 


Aunque los. cabellos de Partke A edo como E 
bres, el agente se sirvió. de ambas manos para comunicarles 
una. “dirección - más perpendicular y fijó en su propietario una e 


mirada siniestra. 


2. —Tendrá usted. pues la bondad dé mudar dd hija—con- E 
0 tinuó. Casby,—que no puedo permitir esto. RS, 


—Me parece que se lo. podría decir usted mismo. 


No, señor; no... se le. paga para decirlo, y usted 9 debe. ( 
decir para que se le pague. 


El estúpido viejo parecía complacerse en repetir esta frase, 
—¡Vaya! ¿es eso todo? - 


—No, señor. Me parece que. usted mismo pasa mucho E 
po por allí, y por lo tanto debo recomendarle que no piense 
más en sus pérdidas ni en las ajenas, ocupándose preferen- 


temente de mis asuntos. 
—¿ Hemos acabado ya? 


—Por el “momento, si, señor. Ahora voy á dar una vuelteci- : 
ta, y tal vez volvamos. á encontrarnos; pero si no, ACUBR ps , 


sente que se ha de apremiar desde el: lunes. 


pa -Pancks contempló con cierto aire de enojo al Patriatea mien: E 
0 tras se ponía su sombrero de anchas alas, sin hacer ninguna 
A observación; mas apenas le vió o mirando. por la yen-- 


tana, murmuró: 
« Bueno! ¡ya sospechaba yo que irías as allí l> 


Y precipitándose en su escritorio, encasquetóse el sombre-. 


ro, dirigió á su alrededor una mirada, murmurando la pala- 


DE bra «adiós,» salió después presuroso y dirigióse á todo yapor 

hacia el Patio del Corazón Sangriento. Cuando hubo llegado, 

: resistiéndose 4 las invitaciones de la señora Plornish, que less 

invitaba á entrar en la «cabaña feliz,» situóse en lo alto delas 

escalera, donde permaneció inmóvil hasta que vió llegar al 

Patriarca distribuyendo afables sonrisas á derecha' é izquierda. e 
Entonces Pancks bajó de su observatorio y dirigióse rápi- 


damente al encuentro del Patriarca. 


Casby, que avanzaba con su habitual mansedumbre, extra- 
ñó mucho ver á su dependiente allí, pero pensó que estimu-. 
lado por: la reciente reprensión, habría comenzado ya los. 
apremios. Los inquilinos no se. admiraban menos de aquel. 
incidente, pues los más ancianos no recordaban haber visto 


nunca al casero] y á su procurador uno frente á otro; pero su 


asombro. creció de. punto, al observar AS Pancks, acercándo- 


E 


se ala más aa ls 8 Eombres; paco de su som- 


te novedad habíanse o ya alrededor, llegó á su colmo 
al oir á Pancks gritar: 

—3 Ahora, viejo bribón de azúcar y as miel, arregtaremos 
- nuestras cuentas! 

Estas palabras atrajeron á 4 otros. muchos curiosos, que muy 
E del Corazón Sangriento. el 
Z E 2 —¿Qué quiere decir toda esta comedia ?—dijo Pancks. 5 su 


2 mos lo que se le ofrece, señor benévolo! | 

e ES Al pronunciar estas palabras, Pancks, aparentemente. sin la 
ea a idea de lastimarle, y sólo con objeto de ejercitar el brazo, dí- 
E rigió un puñetazo á-la cabeza del filantrópico OY 47 se 
“inclinó á un lado para evitar el golpe. 

-—Le doy á usted mi dimisión-—continuó Pancks, sólo para 
tener el gusto de decirle claramente lo que hace al caso. Us- 


expensas, no sé si prefiero el engaño de los Merdle al de los 
aby Usted es un tirano disfrazado, un usurero infame, un 


un hipócrita repugnante. 


-pañó, fueron acogidas con carcajadas estrepitosas. 

+ —Pregunte usted 4 esa buena gente—continuó Pancks,— 
“quién. es el más duro y el más US de los dos: segura- 
mente contestarán que yo. : 

pe Esta hipótesis fué eras por diversas exclamaciones. 

Es E «] Sí bo: , 

O, ES Ya lo creo l> ar 0 

-««¡ Ciertamente !» SE 


e 


su tirano, el que los desuella á todos, y no yo, que recibo 


hago. SUS 


noche está pidiendo e Cuando viene 2quÉ saludando: á 


AN 


5 'brero de anchas alas, dejando en descubierto. su redonda y. lisa 
a calva. El estupor de los inquilinos, que atraídos por. semejan- 


pronto ocuparon las ventanas A las puestas de las casuchas | 


- propietario —¿Vuelve usted aquí á hacer el hipócrita? ES E 


ted es tina muestra de la más execrable raza -de impostores. ¡ 
que puede existir en el mundo; y yo, que los conozco á mis 
judío, un desollador. por. procuración, un canalla filántropo, 


“Estas palabras y los. enanos con que Paneks. las acom- 


-—Pues yo les digo á ustedes—prosiguió Banos qué es 
+ Casby, esta mole de caridad y filantropía ambulante; éste es 


treinta y seis chelines por semana Para. hacer. en papal: que 
Bien, bien!..... Digamos á ¡ Pancks— gritaron varias voces. y 


—Si—prosiguió el agente, —yo no soy más que un ciego 
instrumento de este hombre, que desde la mañana hasta la 


8 


me 
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se de su procurador, no piensan que este hombre es un e 


sd -.crita. Y para que lo sepan ustedes de una vez, oigan que hace 
'e poco. me ha reprendido porque no los apremiaba más, encar-- 
. gándome muy eficazmente que vuelva S po lunes. á hos- A 
 tigarles de nuevo. 
e La” multitud contestó. á estas palabras con 1 prolongados 1 mur ce 
omudlos. ] 


« Es vergonzoso!» AAA A e JN nl 
«¿Es una tiranía l» AS 
«¡Es repugnante!» 


Ya sabéis-—continuó el Pedo —lo que es CAT bené- Ea 
-—yolo Patriarca, con sus afables sonrisas; y sin embargo, áél 
se le mira con gusto, y á mí con prevención; él es dulce: 
como la miel, y yo amargo como la hiel. 19 
-—Pancks se acercó de nuevo á Casby, del que se había aleja ES 


do un poco, y le dijo: 

—Como no tengo costumbre: de hablar en io estoy 
algo: cansado, y voy á terminar diciéndole que se Duras dr 
ver á su escritorio, donde ya no me verá nunca. | : 


todos con. sus ls sonrisas yá le rodean nde para quejar E >): 


Ñ 
e 


Casby había quedado tan sorprendido por aque la agresión, E 


que no le fué posible coordinar sus ideas ni hallar. Ada 


para contestar, y buscaba al: parecer algún hueco para esca- E 5 


bullirse, cuando. Pancks le UA AE el sombrero con. E 


mayor ligereza. e 2 
La primera vez dos Ó tres vecinos AROS se HablaGd 


apresurado á cubrir con él respetuosamente la cabeza del Pa- E 
triarca; pero en aquel momento, todos los que le rodeaban 7 


mirábanle con. prevención, y así es que nadie se movió para 
recoger: el sombrero , que estaba en tierra, de modo que CA 
se hubo de agachar. para recobrarlo. : 

- Rápido como el rayo, Pancks, que hacía. algunos into 


tenía la mano derecha oculta en un bolsillo, “sacó un. formi- 53 
dable par de tijeras, y aprovechando traidoramente el m0 


mento en que su propietario se inclinaba, apoderóse de su. 
cabellera, que pendía en blancos bucles sobre la espalda, yz 


igual rapidez el sombrero de anchas alas, y encasquetóle en 


la venerable cabeza, convirtiéndole en una verdadera. cacerola. 
Al contemplar su obra, el mismo Pancks retrocedió. con E 


panto. ante el horrible resultado de. semejante profanación. 


En efecto, estaba viendo un pesado personaje, de volumi-- 
nosa cabeza completamente. calva, que le contemplaba con mi- AN 


£ 
| cortóla. “al rape. Y en un paroxismo de animosidad, cogió. con 
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SE CAPITULO XXXI! 


el El arrepentimiento de Tattycoram 


> 
aa 


Los cambios que se efectúan en la habitación de una per- 


sona atacada de la fiebre son lentos y caprichosos; pero. los 


que agitan al mundo, presa del mismo mal, son eS é Írre- ES 


vocables. . 


La niña Dórrit debía vigilar á la vez estas dos clases. de US 
cambios: durante una parte del día, los muros de la prisión A 
cubríanla con su sombra, pues no quería abandonar á Clen=' 


nam, á fin de cuidarle con todo su,amor y solicitud; pero la 
vida exterior tenía también sus exigencias; y á todo atendía 


la niña Dórrit, siempre infatigable. 


- En primer lugar debía atender á Fanny, con su orgullo y. 
sus caprichos, y muy adelantada ya en ese estado interesante - 


er 


a 


"| 
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que das aimed brillar | en da Loca: de ces e se - quejó tan 
amargamente. la noche en que dió al. difunto Merdle. el corta- . 

: O de mango de concha. — | 8 
Eos Era preciso también no. descuidar. á su ono Joven vie- 0 
0 jo, débil orgulloso, dado á la bebida, incapaz de hacer nada 
por sí solo, y que aparentaba no obstante proteger á su her- 
o mana. El desgraciado Tip, en medio: de sus extravíos, tenía 
por. lo. menos el mérito de amar á la niña Dórrit. 

ss Además figuraba también en escena la señora Merdle, ocu- 
- Pada de continuo en adornar su traje. de viuda; y el pobre 
do: Sparkler, que no sabía cómo hacerlo para poner en 
e á: las dos rivales (su madre y su esposa.) 

Y por último, aun no habían concluído del todo las rel 
ciones con la señora General, que vuelta de su primer viaje, 
dea: diariamente á la familia Dórrit misivas engalanadas 
con muchos rasgos, pidiendo una nueva certificación: para: po- 
der aspirar á alguna plaza vacante. 

Después de la muerte del señor Merdle, hos personajes 3 
- de importancia se preguntaron si se debería volver la espalda 
-á la viuda ó consolarla; pero como después de maduras deli- 

- beraciones les pareciese que estaba en su interés hacer de- 
 clarar á la Sociedad que la dama' había sido engañada. cruel- 

e dE mente, consiguióse esto, y la viuda conservó sus relaciones. 
La señora Merdle pudo pasar muy bien por víctima, con tan- 
ta más razón cuanto que no se tardó en saber que su difunto 
esposo mo había sido nunca más que un vil plebeyo, en toda 
la extensión de la palabra. . 

: Sd El destino de Edmundo Sparkler era por fortuna para él 
25 una de esas canongías que un caballero conserva mientras. “E 
8 E vive, si no sube á otro puesto más elevado; y gracias á esta 
circunstancia, la señora Sparkler ya la viuda Merdle habitaban 
Sada cual un piso de la pequeña é incómoda casa situada en. 
¡el centro del mundo habitable. La "- N 

Como Arturo estaba demasiado enfermo para blanda de Y: 
“cosas que le pudieran causar el menor trastorno, exponiéndo- 3 
¿le á: una: recaída, la niña Dórrit hubo de ponerse en comuni- 
cación con el señor Meagles. Este amigo de Clennam viaja- 
ba. aun; pero la joven le escribía, dirigiendo á su hija las car- 
tas, en las cuales pedía consejo sobre los asuntos que más le 
- inquietabam 

Sin revelarle precisamente la PStiraleda de los ¡documentos 
caídos. en manos de Blandois, la niña Dórrit había confiado 
al señor peaBieS: los principales pS de esta historia, E 
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néndale la ena Pa de aquel: iolaisol La cial y pre- z iS 
visión: del antiguo banquero hiciéronle comprender al punto a, 


-— cuanto importaba recobrar los documentos originales; y por $e 
lo tanto contestó, á la joven aprobando la solicitud que mani- 
festaba en esta cuestión, y asegurándole que no volvería á- AS 
Inglaterra sin haber hecho lo posible por recobrar los O LN 
Hacia la misma época, Enrique Gowan comenzó á pensar. AR 
que sería más agradable para. él romper con. los -Mcagles.. Le SE 
nía demasiado buen corazón para impedir á su esposa que E 
los viera; pero dijo al padre que en su concepto sería mejor 
suprimir sus relaciones personales, dejando de tratarse como. E 

, hasta entonces. Gowan manifestó esto políticamente, sin es- 
.cándalo ni ruido; y el pobre Meagles, sabiendo ya por. expe-. E e 
riencia que no contribuía á la felicidad de su hija con sus: E 
visitas al yerno, que siempre se burlaba de él, contestó: - OS 3 
—Quedamos convenidos, Enrique; usted es el esposo de. 


mi hija, ocupa mi lugar, y por. lo tanto haré lo que usted 20 a 
te. ¡Está bien! ñ E 
Este arreglo tuvo por resultado (Enrique Gowan no lo. ha- PAS 
bía. previsto tal vez,) que papá y mamá Meagles se mostraran E 
más generosos desde el momento en que sólo tuvieron rela sE 
ciones con su hija y su nieta; de modo que aquel. artista a E 
dependiente pudo disponer de más dinero que en otro tiempo a. 
sin verse en la degradante necesidad de preguntas de dónde 
venían los cuartos. a 
El señor Meagles debió ocuparse nena con 1 A 
del encargo de la niña Dórrit. Por su hija supo qué ciudades : 
había recorrido Blandois, y el nombre de los diversos hoteles 50 
donde se alojó, y obtenido este dato, visitó las unas y los + El 
otros con toda la actividad posible, para averiguar si el caba- 
llero cosmopolita habría dejado como garantía de Pago: en. E 1 
alguna parte un cofrecillo ó paquete. 3% 0 
El antiguo banquero se cansó mucho inútilmente sin hallar 
indicio alguno que le guiase; pero en rigor no lo perdió todo, . de 
pues si no descubrió nada que hubiese pertenecido al. dfinto 3 
Blandois, averiguó en cambio que había dejado tantas deudas. TN 
oy odiosos recuerdos, que sólo pronunciar su nombre era lo. 
suficiente para que se agobiara al buen Meagles de los más + o 
S injuriosos epítetos, dándose el caso que hasta le denunciaran : 
4 la policía como caballero de industria. ' 
Por fortuna, el ex-banquero era hombre dotado. de mucha | 
- penetración 2d PS y os en su pe mación, 0 ES 
» E '. 
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hubiera seguido la pista de Blandols hasta. París: sin desémbrir: % E 


nada, no se desanimó por esto. a E 
SE —Cuanto más le estreche hacia la parte de EA 8 


cía: á su esposa, —más cerca me parecerá estar de los papeles, 


“aunque no los encuentre, pues debemos suponer que ha de- E 
-bido depositarlos en alguna parte, lejos de las personas á 
quienes trataba de venderlos. En mi OPuoi no han salido * 


- de Inglaterra. LR : e 


El señor Meagles encontró en su hotel de París una Sil 0 
de la niña Dórrit, en la cual le: decía la joven. que había po- 


dido hablar algunos minutos con el señor Clennam sobre el 


difunto Blandois, y que Arturo le contestó que si su amigo 


deseaba obtener algunos informes sobre el difunto se podría 
disen á la señorita Wade, la cual le había : conocido y habi- 

- faba en Calais, en tal calle y tal número. 

-—<¡Oh, oh! exclamó Meagles; veamos si esto nos Conducta: | 
á descubrir algo.» 

Y con toda la rapidez que POLÍ esperarse de los medios de UN 
comunicación en aquella época en que no se habían inventa- 
do aun los ferrocarriles, el ex-banquero se trasladó á Calais 
¿y fué á llamar á la puerta de la casa donde vivía la señorita 
Wade. 

La misma criada que había bado á Clennam contestó al 
NM raniento del visitante, que un momento CESpuES: fué con- 
“ducido á presencia de la dama. 

E —Hace mucho tiempo—dijo Meagles después dé rea 
que no he tenido el gusto de encontrarla; ¡supongo que sigue 
usted bien, señorita Wade. . 

a orgullosa dama, sin dignarse contestar á estas palabras, 
—informándose á su vez de cómo estaba la familia de su inter- 
locutor, limitóse á iS secamente á á qué debía el honor 
de aquella visita. 

Meagles había mirado ya á su alrededor, sin ver nada que 
se pareciese á un cofrecillo de hierro. - 

—A decir verdad, señorita —repuso con tono instante 
- tal vez usted podría. arrojar alguna luz sobre un asunto bas- 
- tante embrollado en este momento. Ante todo espero que las 
estas desagradables que se hayan cruzado algún día entre 
nosotros quedarán olvidadas ya, ¿Se acuerda usted de mi ads 
¡Cómo cambia todo con el tiempo! j 

El señor Meagles, que en su inocencia creía haber comen 


2 + zado la conversación de la manera más hábil, ignoraba que 


precisamente aquel era el peor principio. Inútilmente Espa 
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-— preguntó después de una. pausa: E 
—¿Es eso todo lo que viene usted á doce 
—No, no; yo contaba con la bondad de usted para... 


ñ le Y alguna: ÓN de interés de parte de re señorita Wade, que PS E 


A 


—Creía— interrumpió. la dama con una sonrisa, rue ya 


sabe usted que no se debe contar con mi bondad. 


E. —No. diga usted eso, señorita—rep:icó Meagles, —usted se. de 
calumnia... pero vamos al objeto de mí visita. He sabido por 
mi amigo Cleunam, que aún sigue muy enfermo... OS, 


Meagles esperaba una pregunta, pero la señorita Wade. no 


desplegó los labios. 5 
Me. He. sabido —repitió, —que usted había todo por E 
7 sualidad 4 un tal Blandois, que acaba de morir en Londres á 

consecuencia de un accidente violento. No se enoje usted, ñ 
pues ya sé que apenas le conocía... (Meagles quiso evitar con 


estas. palabras una interrupción, al observar que su interlocu- 


tora estaba á punto de- encolerizarse;) pero se trata de. saber 


si la última vez que ese hombre pasó por aquí para ir á Lon- 


-mase. 
—¿Es una pregunta esto? ¿Quién la hc 


 dres, dejó. en esta casa un cofrecillo lleno de papeles, ó un Ea 
paquete, rogando á usted que lo guardara hasta que lo. recla- AS 


—Mi amigo Clennam, y yo, y otras personas. Escuche usé 


ted; seguro estoy que no puede tener mala voluntad á mi hija, 


y por lo tanto debo advertir que esta cuestión le interesa tam-. 
bién, puesto que concierne muy de cerca á uno de sus mejo-= > 


res amigos. Ahora ya sabe usted por qué estoy aquí, pregun- a 


cosa en manos de usted ? 


Er decir verdad—replicó la señorita Wade, —no parece | 


sino que yo haya de ser el punto de mira de las preguntas de 
todos aquellos que hayan tenido relaciones con un hombre 4. 
quien yo encontré en la calle, y á quien. ocupé: > pagué, po- 


niéndole después á la puerta. 


-— Veamos, señorita —repuso Meagles, tratando de calmar 
la, —veamo'; y no se enoje usted, porque este es el caso más 
sencillo del mundo, y nadie podría formalizarse por ello. Los 


documentos de que se trata no pertenecían á ese hombre, 


pues han: «sido robados; y un día ú otro podrían causar dis- 


gustos á una persona inocente, si se encontrasen en su Casa, 
por cuanto los han reclamado. aquellos á quienes realmente 


pertenecen, “Nuestro hombre pasó. por Calais al dirigirse á : 
Londres, á donde tenía Sus motivos para no llevar los pape- E 


SS 


E _tándole con toda franqueza: ¿ha dejado ese hombre: una eo 


OS 
5 ds recogerlos. cuando los. 'necesitase. ¿Los ha dejado aquí? De- 
EE a claro ante todo que está muy lejos de mi ánimo ofender á us-- 
a a ted en lo más mínimo, y que sí bien le dirijo. esta pregunta 
7 e personalmente, no tiene nada de personal. Lo mismo he pre- 
y o _guntado ya á otras muchas personas. ¿No ha dejado aquí los 
Do papeles? ¿No le ha e nada en depósito? 
E o a -—No, señor. | dE AA 
"AA - Entonces, “señorita, veo que desgraciadamente no “puede 
+ INE usted darme ningún informe respecto á ese cofrecillo, ys E- 
6 E -—Absolutamente ninguno, y ahora supongo que ya estaré 
A ne libre de preguntas. A mí no me han dejado nada ni Edo dar 


4 usted la menor noticia. | 
E ¡Vamos! —exclamó Meagles: dejando escapar. un suspiro, 
o lo siento mucho; no se hable más del asunto. Espero que 
pe E no me guardará rencor por haberla molestado. .¿ Eómo. sigue 
2 T attycoram?. ES 
A —Enriqueta sigue. hn pe 


E el Vamos! ya cometí otra torpeza; parece que duo desti- E 


07 _nadd á no hacer otra cosa en casa de usted. 
Ts O despidiéndose presuroso, trasladóse al Hotel donde había 


Me mos da, estamos derrotados.» 
* 


A Después se encaminaron al vapor que debía. zarpar la mis- A , 


E de E “ma noche para Londres, y finalmente, llegaron á la Mariscalía. - 
e - De guardia estaba Juanito, cuando los dos esposos se pre- 


lacon ante la verja, á la hora del crepúsculo. Díjoles que 


la señorita Dórrit había salido, pero que no tardaría en volver. 


- El señor Clennam se encontraba mucho mejor; alternaban en e; 


Ja tarea de velarle Maggy, la señora Plornish y Bautista. Si 
los visitantes” gustaban, podían esperar á la señorita Dórrit 
en la habitación que el director de la cárcel le había prestado. 
- Temiendo que su: aparición brusca dañase al. preso, aceptó 


la oferta el señor Meagles, y pasó con su mujer á la habita- - E 


ción mencicnada, 4 través de cuya reja pudieron matar el. 
S a contemplando á los presos que paseaban por el patio. 
0 E El angosto espacio de la prisión impresionó tan vivamente 
pE e 4 la señora. Meagles, que no pudo contener el llanto. Por su 
a UA > parte al señor Meagles parecíale asfixiarse, por falta de aire. 
q - Recorría con paso agitado la habitación empeñándose. en aba- 
ESO) _.nicarse con el pañuelo, cuando, al oir que se abría la puerta: 
Ss E —¡ Misericordia, santo cielo!—exclamó. ¡No es la señorita, 


- - . > x 


- Dórri, no! j ¡es Tattycoram! A > 


. mE es ecenlEndosia blo: pao en un ES: seguro. para. Y 


dejado á su cara mitad, dicicsiaple al llegar: papada perdi- | 
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AY Esto era, “en eléda! y en sus óS se. veía. un  voledillo a 
de hierro, de unos dos pies cuadrados: Una caja parecida. eran: 
la que. E mujer de Jeremías, .en uno de sus sueños, había 
visto salir de la antigua casa en brazos del hermano. gemelo E 
- del señor Flintwinch. Tattycoram depositó á los pies de su 
de antiguo amo el cofrecillo, arrodillándose, golpeándolo CO A 


2 ción, entre llantos y risas: 
, 0 


buena señora; helo aquí! ; 


como yo me hallaba presente cuando aquel hombre lo depo- 


0% 


lo he cogido para traerlo. ¡Aquí está! | a A 
3 —Pero, querida —exclamó jadeando el señor Meagles,— 


- EE 


—¡Tatty!-—exclamó el señor Meseles: | a ey: 

—¿Es el cofrecillo que buscaban ustedes? aquí Está Pla 
me había hecho entrar en un cuarto contiguo, para impedir- 
me que les viera. He oído sus preguntas relativamente al co- 
frecillo, y he oído que les contestaba que no lo tenía. Pero, - 


—sitó en nuestra casa, llegada la noche, en lugar de o E 


e ¿cómo lo has hecho para llegar aquí, al mismo puedes: que Y 


ambas manos y gritando, con acento de triunto y CSC NR 


— —¡Perdóneme usted, amo mío; admítame usted de nuevo, | A ,, 


nosotros? - | SA 
Me. - He venido en el mismo vapor, sentada frente 4 ustedes, OS 
- y envuelta en mi chal. Desembarqué: y tomé un carruaje orde- . A 
"nando al cochero que siguiese el de ustedes. Ella no lo. ha E NAS 
- biera devuelto nunca, desde que le dijeron ustedes quiénes 
es eran las personas que lo deseaban. Antes lo habría tirado al AS AA 
mar, ó reducido á cenizas; ¡pero aquí está! A + 
¡Con qué daa con qué. gozo repetía la rmuchacha «i aquí A 
e está br > E DS 
—Ella había: rogado á “aquel hombre que no lo depa en as 
su casa, debo hacerle esta justicia; pero él insistió, y tengo 2.000 
Bla seguridad de que, según lo que ustedes le dijeron. y des- go: 
pués de sostener ella que no lo tenía, Jamás se lo habría des 
y. A 3 vuelto. Pero ¡aquí está! ¡Querido amo, mi buena señora, per 
NN dónenme ustedes y vuelvan á llamarme como antes! ¡perdó- AS 
NN nenme, en favor del cofrecillo; aquí está! , E 
NS Nunca. fueron más dignos de sí nombre los: esposos Mea- A 
O gles que al recoger bajo su paternal protección á aquella mu- ÑS 
O chacha terrible que jamás tuviera padre, ni madre. E 
o —¡Ah! ¡he sido muy. desgraciada !—exclamó Tattycoram, A A 
de. 2 N— — Morando después de esta confesión con mayor amargura que ES 
E | antes 1 muy desgraciada! ¡Estoy arrepentida! Me dió miedo E 
o E - 20 Tomo, 1.2: le 
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Ed Da la primera vez que la ví; pri entes sus defec- 3 
o tos y sabía excitar á medida de su voluntad la extraña locura 
a que me dominaba. Cuando me daba el acceso, figurábame E 
po. 0 que todo el mundo se aunaba contra mí á causa de mi origen; 
> cuanta mayor. bondad me dispensaban, más me irritaba YO: 
LA sr ¡Ahora ya sé cuánto me equivocaba! Y además, mi buena gra- “3 
Deo ciósa señorita no era tan feliz como merecía, ¡y yo la había 
E abandonado! ¡Qué mala opinión tendrá de mí! Pero ustedes 
Elo -se la desvanecerán induciéndola á. que me perdone también, 
So ¡pues yo mo soy. tan mala como antes! En todo este tiempo, 5 
o he tenido á la vista el ejemplo de la señorita Wade y he com- 
o prendido lo que yo sería á sú edad, tomándolo todo al revés, | 
ps EY transformando el bien en mal... ¡No, no quiero ser malás y 
o “como antes! me consagraré á enmendarme y poco á poco lo 
E Md ed conseguiré; no me detendré en veintícinco; ¡contaré hasta dos 
Li O mil quinientos, hasta veinticinco mil, si es preciso!" 
a  Abrióse de nuevo la puerta; calmóse Tatiycoram y la niña - | 
Loa o Dórrit entró. El señor Meagles indicóle el cofrecillo con un 
es 5 ademán de gozo y orgullo. Brilló en el rostro de Amy la ex- 
presión de su venturoso agradecimiento. En adelante, el se- 
o. creto estaba sano y salvo. Nunca sabría Arturo de ella, lo que 
1 5 quería ocultarle; nunca sabría lo que ella había perd: do; más 0 
ES 2 adelante le diría lo que le importaba saber y lo que le concer- 
os LAS nía personalmente; pero jamás sabría lo que únicamente se 
NO o. refería á ella sola. Todo ello estaba perdonado, olvidado. 
e Y ahora, querida señorita Dórrit—prosiguió el señor Mea- 
A Ea gles,—ya sabe usted que soy hombre práctico en negocios... a 


ó cuando menos lo he sido... y de consiguiente voy á tomar - 


Po mis medidas con la mayor prontitud posible. q que 
3 E vea, 4 Arturo esta noche? 


—Creo que mejor será diferirlo. Voy á subir á su cuarto á e 


preguntarle cómo se encuentra; aunque supongo desde luego No 
que valdrá más que no le vea usted esta noche. e 
Ad -—Lo mismo opino, querida amiga, y por eso no me he r 
20 movido de este lúgubre cuarto. Es probable que tampoco le. 
NES vea sino dentro de algún tiempo. Pero no se DecURa usted... 
| PE le explicaré mi plan á su vuelta. 
o. Alejóse Amy. Meagles, mirando á través de les barrotes de A 
la ventana, la vió salir del cuarto inferior y entrar en el patio, 
y luego, en voz baja: ; 30) En 
dE —Tattycoram—dijo, —acércate un momento, a mía. A 
su to o La muchacha se aproximó á la. ventana. 
25 —¿Wes á esa JOyeR que acaba de salir de aquí? $4 ese sér 
EE : : : 
E ¿ ; : > 


A a AVISA DORAIT O A 


| endeble! y nao. que cruza el patio? | Mírala. Los presos 1 

abren paso y la saludan afectuosamente. ¿La Has visto, e Y 
E Ei señor. A | ESTAS RE 
—Pues bien, Tatty, me han dicho Ae en otro tiempo El | 
la nombran con el calificativo de «hija de la prisión.» Aquí. 
nació y aquí ha vivido bastantes años. Yo, aquí, ni siquiera q 
puedo respirar. Es un sitio bien triste. para nacer y vivir en él. SS 


" 
p 


PA o 


“vivido desgraciada y probablemente inútil. Sin embargo, me 
han contado que desde su infancia, su vida ha sido una Nidia 
de activa resignación, de bondad y de noble sacrificio. ¿Quie- 
res que te diga lo que ha sido menester que ella se represen- 
- tara siempre ante los ojos para darles tal expresión de dut ns 
MES zura? ; 7 Ps ULA 
 —Diga usted, amo mío. A | HS 
El deber, Tattycoram, el deber. Empecemos desde muy NA 
temprano á cumplir con nuestro deber, y sean cuales fueren 
nuestro origen ó nuestra posición, nada prevalecerá contra Ne 
nosotros ante el Señor ó ante nosotros mismos. NÓ 
-——Permanecieron junto á la ventana donde la señora Meagles, e 
que se había reunido con ellos, empezó á condolerse de los... 
pobres. presos, hasta el momento en que regresó la niña Dó- '. 
ETE quien les aconsejó no turbasen aquella noche al deteni- 04 
do, que á la sazón reposaba tranquilamente. 
> —Perfectamente—dijo el señor Meagles cobrando ánimo. 
- —Tiene usted mucha razón. Encargo á usted que le haga pre- | 
sente mis recuerdos; sé que no encontraría mejor mensaje- 
ra, Mañana al amanecer me pongo en camino. ON 
La niña Dórrit, sorprendida, le preguntó á dónde se dirigía. E 
—Querida amiga —Trepuso . el señor Meagles,—yo no puedo , 
vivir sin respirar. La vista de esta cárcel ha cortado mi respi- -. 1 
ración y no la recobraré hasta que Arturo se vea libre. SAN 
 —¿ Yes una razón para. que se marche usted mañana? al 
—Vea usted—continuó el señor Meagles.—Esta noche dor-.::; 
mimos en un hotel de la Cité, Mañana, al amanecer, mi es. + 
posa y Tattycoram volverán á Twickenham, donde la señora 
2 Tickit, sentada como de costumbre, junto á su yentana del 
6 saloncito, en compañía del doctor Buchan, las tomará por 
dos aparecidas. Yo me dirigiré al. encuentro de Doyce. ESAS 


A 


E —Oh, sí, señor; bien triste. E 
Sino hubiese pensado nunca más que en sí misma, si se DAS - 
hubiese dicho que todo el inmundo le echaba en cara el haber 
0 nacido aquí, achacándoselo como crimen y oprobio, habría AE, ; 
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preciso, boolata série que Deyes venga y aquí, dor lo ha e 
-de saber usted que es completamente inútil escribir, formar ño 
y hipótesis y planes condicionales sobre tal ó cual cosa que deba 
acontecer en tal ó cual época; ante todo es preciso que ven- 
ga Doyce. Mañana por la mañana quiero traeros al amigo 
Daniel. ¿Qué me cuesta: irle á buscar? Soy viajero aguerrido; > 


e ninguno de los idiomas y costumbres extranjeras me preocu- q 


pa más que otros... no comprendo ninguno, y así nunca me. 

hallo perplejo. Además, os lo repito, he de partir en seguida, Boa Y 
“¿pues mo podría vivir sin respirar libremente, y no respiraré — 
libremente hasta que Arturo se halle fuera de la cárcel. Mi- > h. 
rad, mientras os estoy hablando me ahogo, y apenas me que-- j 


y dde 
AS 


da suficiente aliento para deciros que ya no lo tengo, y poder 
bajar. este precioso cofrecillo hasta nuestro coche. 
Llegaron á la calle en el momento en que la campana em- E 


 pezaba á tañer. El señor Meagles llevaba el cofrecillo. La niña — 
-Dórrit no tenía coche, lo cual sorprendió á su acompañante, | 


da, 
quien tomó uno al paso, y haciendo subir á la joven, colocó z 
. junto! á sella el cofrecillo. 0 
La niña Dórrit, entre gozosa y dei. le COB1Ó 08 do 
y 

A 


mano, llevándola á sus labios. 


| —No, no, querida mía—dijo el señor Medi :—me causan 


pena esos testimonios de respeto que no merezco, y sobre | 


todo de su parte... y ante la verja de esta prisión. . ¿6 
Amy se inclinó hacia él y le besó una mejilla. : po 

- —¡Ah! usted me recuerda el buen tiempo pasado—dijo- el N 
- buen señor, cuya alegría se extinguió de repente, —pero. ella Y 
ama mucho á Enrique, oculta sus defectos y piensa que nadie 
los ve... y además, él pertenece: á una familia muy distin- 
pa 


eS —guida, E 
Era el único alicia que encontraba en. el matrimonio de 
su hija; y si sacaba de este consuelo ligero el mejor partido - E 
¿rOSIblE, ¿quién tendría valor para echárselo en cara? . 
- zx h 


A Eo 2 CAPITULO XXXIV 


La realización de un sueño 


ae r 


Era un magnífico día de otoño, de esa estación en que los 
campos, despojados de sus doradas espigas, han sido labra- 


dos de nuevo; en que los frutos del verano han madurado y . 


desaparecido; en que las manzanas de los jardines, ruboriza- 


- das por los besos del sol, excitan el apetito; y en que las. 
bayas presentan un tinte carmesí entre el follaje amarillento. 


En los bosques reconocíase ya la aproximación de ese ancia- 


no endurecido que llaman el invierno, viéndose á través de 
la espesura una perspectiva despejada de los vapores del so- 


- foliento verano, velo tan ligero como la pelusilla que cubre 


el albérchigo amarillo. Del mismo modo el océano, visto des- 


de la playa, no. parecía dormir al sol, sino que se agitaba 


alegremente en toda su extensión, desde la fresca playa hasta 


las pequeñas velas que desaparecían en el horizonte, impeli- 


. das por la misma brisa que arrastraba las hojas de los árboles. 
Severa. y triste, conservando siempre á través de las esta- 
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9 ciones, que ignoraba, su aspecto mísero y lúgubre, la prisión: 
7 de la Mariscalía no presentaba diferencia alguna en medio de 8 
q los cambios de la hermosa naturaleza; los ladrillos y los ba- 


5 rrotes permanecían inalterables como siempre. Me 
2 2 Arturo Clennam, que sentado en su sillón prestaba atento 
ED oída á la dulce voz de la persona que leía á su lado, escu- 
ENS, > chaba al mismo tiempo la de la naturaleza con todas las con- 
rd soladoras canciones que prodiga al hombre, La naturaleza 
Vo era la única madre que le había mecido desde su infancia, ha- 
ea — ciéndole soñar talvez en un porvenir lleno de promesas y 


de esperanzas que no debían realizarse en la juventud. Las 
entonaciones de la voz que escuchaba en aquel momento ha- 
cianle pensar en su triste pasado, durante el cual no había 
conocido nunca ni el amor mi las caricias, ese bálsamo con- 
solador que nos consuela en las tribulaciones de nuestra exis- 
A tencía, 08 | 
AE Cuando la voz calló, Arturo, llevándose la mano á los ojos, 
AA dijo que no podía soportar más tiempo la claridad de la luz. 
ti La niña Dórrit, que era la que leía, se levantó al punto 
0% para correr la cortina, hecho lo cual volvió á sentarse junto 
22 al sillón del preso. Maggy, sentada en el sitio de costumbre, 
o ocmpábase en hacer media. E $ 
O —Esto acabará pronto, querido señor Clennam—dijo Amy, : 
A —pues no sólo las cartas que le ha dirigido á usted el señor 
mo Doyce están llenas de amistosas expresiones, sino que tam- 
o | bién las que ha escrito el señor Rugg contienen consejos muy 
+ útiles, sin contar que todo el mundo, una vez pasado el pri- 
o mier momento de enojo, está muy bien dispuesto en favor de 
2 usted, por lo cual debe esperarse que el asunto se arreglará 
brevemente. . 


A : —¡ Querida hija mía, es usted un ángel para mít 0 | 
. 
: 


- 


A A 


- 


L —Me lisonjea usted demasiado, pero me complace de tal 
o. manera Oirle hablar así, que no tengo valor para impedírselo. 
aa Arturo llevó á sus labios la mano de la joven, y dijo des- 
on pués de una pausa: . | 47 
E —¿Ha venido usted aquí á menudo sin que yo la viese, mi 
VA querida niña Dórrit? : qu; 
DA - Sí, he estado algunas veces sin entrar en su habitación. 
RAR —¿Con mucha frecuencia ? a 
a —Sí, bastante—contestó la joven algo confusa. 
308 - —¿Todos los días? > : 

Ed *- —Creo que he venido dos veces diarias. , o 
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Abaco: bios? de Paño la pequeña mano qué estrechaba as 0 
entre las suyas, púsola sobre su corazón. NEO. 
—Querida niña Dórrit—dijo después de una pausa, —no oie NO 
mi cautividad cesará, sino que también el sacrificio de usted 
debe tener pronto. término. Será preciso acostumbrarnos á.'- 
vivir lejos uno de otro, á seguir cada cual la senda que se. 
nos ha trazado, pues no debe olvidar lo. que le dije la. prime-. 
ra vez que vino aquí. .. st 
E * —¡Oh! no lo olvido; pero debo advertirle Me ha Sficcdp OS 
do algo desde aquel día. ... ¿Se siente usted hoy bastante Fuere=c 00 
te para Ela lo que: necesito decirle sobre. mi gran Loro 08 
tuna? A 
2 — ¡Oh! sí, ya puede “usted Hablan me “alegraré. saberlo. 
todo; pero antes le diré que no hay. fortuna que no merezca A 


a 


Do la niña Dórrit. EN Es ci 

| -—Ya hace mucho tiempo que ardo en deseos de ala EE E 

| E una cosa. ¿Insiste usted en no aceptar lo que poseo? A 
P—. Jamas itapcde - 4 : 

Í ME > —¿No quiere usted ni siquiera la. mitad? , 
E E —¡Nunca! querida Amy. ESTA 
Mientras la joven hablaba, su semblante tenía una expre e 

sión que Arturo no pudo comprender; hubiérase dicho que - dE 

la niña Dórrit deseaba llorar y que al mismo tiempo estaba EA 


contenta. de a 

-—Sin duda sentirá usted lo que voy á dados a e 
joven, —pero es forzoso que lo sepa. La pobre Fanny Jo ha ee 
- perdido. todo, y sólo puede contar con el sueldo de su marido... ñ dE 
De lo que papá le dió no le queda ni un cuarto, pues su. 
fortuna se hallaba en las mismas manos gue. le Hizo perder E 


-á usted la suya. | S CT 

- Arturo manifestó más pesar que sorpresa. O Go 
—Yo confiaba—dijo, —en que no naufragaría como yo; pero 0 
pensando después que su esposo era hijastro del señor Merd- 3 ES 
le, temí que perdería mucho. Y así fué; ya no tiene nada; lo E 
siento mucho por mi pobre Fanny, y también por mi hertianos. 2 
que se halla en la misma situación. co 

- —¡Cómo! ¿había colocado también dinero en manos de do 
ese hombre? < A E E 


e Sí, y todo se ha perdido. ¿Adivina usted ahora á cuánto | 
“asciende mi gran fortuna? 
“Mientras que Arturo fijaba una mirada interrogadora en ls cn 
miña Dórrit, ésta retiró su mano y apoyó la cabeza en a ell hom- ES 
> :bro de Arturo. : | > | o 
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2. deó á su vez con sus brazos el cuello del preso. 


ME al parecer la esperaba, y que llamó su atención por sus ojos 
| ca - enrojeeidos y su expresión de tristeza. En cuanto á la tía 
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—Nada kengo ya—dijo después den una pausa, —soy tan po- 

bre como cuando habitaba en otro tiempo esta prisión. Cuan- 

do papá volvió á Inglaterra, confió su fortuna á las mismas 

manos, y todo ha desaparecido. ¡Oh querido señor Clennam! 

¿está usted seguro de que no quiere pa la mitad de mi 
fortuna? 

- Arturo estrechó contra su corazón á la a Dórrit, que ro- 


—Ya no nos separaremos más hasta la última. hora, que- 
rido Arturo—murmuró la joven.—Nunca he sido tan rica, ni 
tan orgullosa, ni tan feliz como en este momento: ahora soy 
rica porque me quiere usted; orgullosa porque no me aceptó 
- cuando lo era; y feliz porque me hallo á.«su lado en esta pri- + 

> sión, y. porque espero consolarle y cuidarle con toda mi soli- , 

- cituad. Soy de usted para siempre y en todas partes, porque 
le amo con toda mi alma. Prefiero pasar mi vida en esta cár- 
cel con usted y salir diariamente para ganar nuestro sustento, 
que poseer la mayor fortuna del mundo y ser la más hermosa: 
- dama que jamás haya existido. ¡Oh! ¡qué diría mi padre si 
—supjera que soy al fin feliz en esta habitación donde él sutrió 
poo tiempo! « 

La pobre Maggy, que no había Hebestadó esperar hasta el 


Hi de aquel diálogo para verter abundantes lágrimas, levan- 3 

e - tóse para'abrazar á su madrecita, y salió después apresurada- 

. mente con la esperanza de encontrar á alguien á quien con- A 

fiar su alegría. . : pes, 

pe La casualidad quiso favorecerla, pues en la buena de la e 
0 prisión encontró á ElOla en po acompañada de la tía . 
a Finching. ) 
2 Dos ó tres horas dd y como consecuencia de este en- >. 


cuentro, la niña Dórrit, al salir de la cárcel, vió á Flora, que 


- Finching, estaba tan rígida, que seguramente se habría nece- > 
sitado una fuerza mecánica de veinte caballos para. doblarla; 
<Nevaba el ridículo pendiente del brazo; y su sombrero esha- 
do hacia atrás comunicábale un aspecto amenazador que en 
cierto modo infundía risa. Obligada á esperar con Flora en la | 
. escalera del director hasta que la niña Dórrit saliese, la ex-  ' 
- travagante anciana fué durante dos ó tres horas blanco de las. | 
pullas de los presos más jóvenes. 
—Señorita—dijo Flora, acercándose á la niña Dori: ape- 
nas la vió salir, comprendo que es imprudente proponer una 
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beza en el hombro de Arturo 
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entrevista en una localidad cualquiera": á una: persona tan su Ae 
perior á mí por su fortuna y su posición; pero me atreveré á Es e 
rrogarle que entre en la humilde pastelería de enfrente, donde. 
hay un saloncito reservado muy propio para conversar. En. 
interés de Arturo... dispense usted, nunca pierdo la costum- MIER 
bre de llamarle así, y ahora es más inconveniente que nún- 
ca... deseo dar una última explicación; y espero que me dis- 
pense por haber elegido para esto semejante lugar, tan poco E 
digno de usted. AR 
La niña Dórrit, interpretando como debía este vago dis a 
curso, contestó que estaba á la disposición de Flora. Enton-. E 
ces las tres mujeres cruzaron la calle é introdujéronse en el Se 
humilde establecimiento, donde la viuda había encargado qa: E 
tres pasteles de riñones. on: 
Una vez en el saloncito reservado, lo primero que hizo z : e 
Flora fué sacar el pañuelo; y después de una pausa entabló 
la conversación. o 
—Si. engañosas ilusiones—dijo, —me hicieron. concebir 12 Fr, 
dulce esperanza. de que cuando Arturo recobrase la libertad 
no rehusaría mi... amistad... no quiero decir otra. cosa... 00 
ahora ya se han desvanecido aquéllas y todo se olvidará; 07 
pero sabiendo que hay de por medio otras relaciones más e 
. tiernas, deseo asegurarle que hago votos sinceros por él. y e 
por “usted, y que no me quejo de uno ni de otro... Tal vez - a 5 
piense algunas veces con dolor que antes que la mano del E 
. tiempo me hubiera engordado tan horriblemente, pende a 
me tan coloradota, nuestro casamiento hubiera podido efec- E 
tuarse á no impedirlo crueles padres; pero no quiero dele po 
de ser generosa con Arturo ni con usted; le deseo sincera- A 
». mente -toda clase de felicidades. ; $ 
La niña Dórrit estrechó la mano “de Flora y dióle gracias | vas 
por su bondad. : 

-—Esto no es ser bondadosa—dijo Flora, dando un beso. ás 
la joven, —usted es la que tiene el corazón más noble y gene E 

roso que jamás conocí; pero vamos á otra cosa, pues antes 
de que llegue la hora de. la despedida, necesito. pedir un an ye 

vor... Yo quisiera que, en recuerdo de nuestras relaciones de - 
otra época, y como prueba' de mi fidelidad, llegara á conoci- - 
miento de Arturo, por conducto de usted, que no le he: aban- s 
donado en su desgracia; que, muy por el contrario, he veni- 

- do de continuo á preguntar si podía hacer algo en su. favor, 
Scudo DI! en esta pastelería, qonde: tenían od CA 
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para convencer á la inexorable dama, cosa que sería más fá- 
cil cuando quedasen las dos solas. En su consecuencia, la 
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bondad de ir á usa para mí un vasto de lenin bebida 
* caliente. 


Al dede esto Flora tenía lágrimas en los 219s; y por cier- 


to que le sentaban muy bien. - 
-—Además—prosiguió Flora,—yo le suplico... ya que es la 


más generosa criatura que he conocido en el -mundo, que 


diga' á Arturo de mi parte, que no sé, después de todo, si la 
historia de otro tiempo fué sólo una pura broma, aunque tan 
- divertida al principio como triste al fin. No niego, sin embar- 
go, que si al volver Arturo después de tan prolongada ausen- 


cia me hubiera hecho proposiciones, le habría escuchado con 


eraenaS SapidcciónS porque, á decir verdad, me aburro en 
casa, por ser papá el hombre más enojoso del mundo, sobre 


todo desde que ese rebelde Pancks ha hecho de su oca 
una cosa fenomenal. 

Aunque sin poder seguir á la aba de Finching en aquel 
laberinto de palabras, la niña Dórrit comprendió el objeto de 
Flora y prometióle cumplir con el encargo. 

Entre tanto, la tía Finching, que había acabado de comer 
su pastel de riñones con mucha gravedad, y que sin duda 
meditaba algún insulto desde que ocupó una posición pública 


en la escalera del director de la prisión, aprovechó la opor- 


ELA 


“+tunidad para decir á Flora. con tono irritado: 
—¡Que me la traigan aquí para tirarlo por la ventana!” 


“Flora trató en vano de calmar á la buena dama, diciéndole 
que era llegada la hora de ir á comer; pero la tía Finching . 


repitió con más energía: 

—¡Que lo traigan aquí para que yo lo arroje por la ventana! 

Después de dar varias veces esia orden cruel, fijando en la 
niña Dórrit una mirada implacable, la extravagante anciana 
se cruzó de brazos y sentóse en un rincón, declarando enér- 
-gicamente que no se moviera de allí hasta que no le llevasen 
«la misteriosa víctima de su cólera, á fin de ejecutar en ella 
la voluntad del destino, es decir para: arrojarla por la ventana, 

Flora manifestó á la niña Dórrit que hacía varias semanas 


que la tía Finching no había manifestado tanta irritación y 


tenacidad, por lo cual necesitaría tal vez tres Ó cuatro horas 


niña Dórrit se despidió de su amiga, quedando ambas muuy 
contentas una de otra. 

Flora pasó casi todo el día relónida con la lectura de al- 
gunos diarios, interrumpiéndola 4 intervalos. para comer un 
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- paste] Y MiS les bios: en una bd conto E ñ q 
te; y al fin fué preciso enviar á buscar un coche, para sacar 
de allí poco menos que por fuerza á la tía Finching, empeña- 


da en sacrificar una víctima. A 
- El otoño pasó; la niña Dórrit iba ode APN 
sión, y ya no. dejaba de hacer su visita ni una L sola Vez al AS 
O: E IR y 
Una mañana, cuando Arturo esperaba 4 cada e 0 SN 
los ligeros pasos de la joven, que diariamente hacían latir su sn o 
corazón, parecióle que al fin subía, pero acompañada; y sn E 
pronto oyó su'voz que decía: OS AS ( 
-.—Querido Arturo, le suso una visita. ¿Puedo hacerla en- sde eZ 
trar? LES Pe 
-Clennam había creído oir los pasos s de tres personas, pero SR AN 
- contestó: ; TS: O 


-—— Adelante. y NS 
La niña Dórrit entró con el señor Meagles, que adiónte de ER 
alegría, adelantóse para estrechar entre sus brazos á: Arturo. | 
- —¡Vamos!—dijo después de una pausa, —todo ya bien; y : 
está hecho; pero confiese usted, Arturo, que pd verme - a 


mucho antes. Le 
—En efecto—contestó Cleón :—pero Amy me 000 que + El 
á no pedir otras explicaciones, no debía pel más noticias pe 
hasta el día en que nos viéramos. de sl po 
-—Pues bien, ya me ve usted, amigo mío, y Ahora voy á dae IDAS 
le. todas las explicaciones posibles. El caso es que ya he. ve-. ed 


nido aquí antes; pero no se hallaba usted en situación de. re 
cibir visitas, y hube de marchar para dar alcance á e NA 
—¡ Pobre Doyce!—murmuró Clennam. ) 2 
NO hable usted de él así—repuso Meagles,—porque nues- A 
tro común amigo no tiene nada de pobre; yo le aseguro e 
usted que sus negocios van muy bien. Doyce es un gran hom- EL 
bre allí, y todo sale á medida de su deseo. En un país. don- > 
-de no hay empeño en que las cosas se hagan, ni se busca ae 
quien las haga, es imposible adelantar; pero donde sucede lo =. PE 
contrario se progresa rápidamente. Ya no necesitará usted - 


importunar 4 esos señores del ministerio de Circunlocucio- E de 
nes, porque Daniel ha sabido prescindir de ellos. Tengo. el. dd 
gusto. de anunciárselo á usted. >. ps Ei 
—Con eso se me quita un peso de la: conciencia—replicó 14 
Clennam;—no puede usted ren hasta qué punto lega: ES 
mi satisfacción. a e] 
-—No maple usted de esto antes de haber visto á Daniel Le” ga 
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ZO aseguro que dirige allí trabajos que le espantarían por su 
o grandiosidad; en aquel país no se le mira como un criminal; 
xa le han concedido medallas, y cintas, y cruces, y no sé qué 
- más, como si fuera algún duque; mas no hablemos de estas 


' cosas aquí. : - 
yr —¿Por qué? RS 
Ss —Sencillamente porque en nuestro: país no se debe bablar 


de nada de esto; esté usted seguro que Doyce no dirá una 
2 sola palabra cuando venga. . 
¡re —Aunque me hubiera usted devuelto la mitad de lo que he 
.perdido—replicó Arturo,-—no me habría causado esto más 
alegría que las noticias que acaba de darme.  * 
NA —Ya lo sé, ya lo sé—repuso Meagles,—y por eso he co- 
os menzado por ellas. Ahora añadiré que al fin alcancé á Doyce, 
LE cayendo en medio de aquellos genízaros que llevan gorros de 
MA mujer: muy grandes, y pretenden pertenecer á la raza árabe ó 
a no sé qué otra, las cuales conocerá usted sin duda mejor que 
o yo, por haber viajado tanto. Doyce iba á emprender la mar- 
PC cha precisamente cuando yo llegué; de modo que hemos 
3 vuelto juntos. 
TOR —¿Doyce está en Inglaterra ?—preguntó Arturo. 
E e ¡Allí! —contestó Meagles extendiendo el brazo.—¡ Yo siem- 
Eee pre hago de las mías, y soy el peor negociante que se pue- 
IS =$ da encontrar; ignoro lo que habría sido de mí si me hubiese 
eos. dedicado Á la diplomacia, porque no entiendo de rodeos y 
eo siempre vYoy por el camino derecho. En una palabra, queri- 
do Arturo, hace ya unos quince días que estamos en Inglate- 
o Tra; y si ahora me pregunta usted dónde se halla Doyece en 
ps este momento, le contestaré en buen inglés: ¡allí! Ya he di- 
mo eho bastante, déjeme usted respirar un poco. 

= En el mismo instante, Doyce, que estaba detrás de la puer- 
te ta, precipitóse hacia Arturo, cogióle las manos y le refirió todo 
RO a demás. 
mo —Ahora sólo me resta advertir tres cosas, querido. Gien- 
e mam—añadió el honrado industrial yy esto no será largo. po 
E y mo que no se hable una palabra más de lo que pasó; has 3 
o incurrido usted en error al hacer sus cálculos, y ya sé yo lo 
Lo que sucede en tales casos; esto descompone el mecanismo, 


£ 


EN 2 y resulta que todo va al revés; aproveche la lección para evi-=. . 
tar otro inconveniente, advirtiendo que yo también cometí 23 
III errores análogos al construir una máquina. Cada nueva falta 

a nos enseña. alguna cosa, cuando queremos aprovecharnos, y E 
pe ES na Usted”: e je Aeipasiado buen sentido pee no hacerlo. Pase- 
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cosa tan á pecho, culpándose con demasiada. severidad; y he 
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mos Ab idos he sentido muchísimo que tomase usted la 


viajado noche y día para venir á poner orden en todo esto 


con nuestro común amigo. Tertio: los dos hemos pensado que 
después de haber sufrido usted tanto por su abatimiento. YA 


su enfermedad, le proporcionaríamos una agradable sorpre- 


sa permaneciendo invisibles hasta que los asuntos se arregla- 
sen tranquilamente á satisfacción de usted, para venir á de- 


cirle luego que todo estaba corriente, que la casa no le ha ne- . 


cesitado nunca tanto como ahora, y que se abre una nueva. 


carrera para ambos en nuestra cal: idad de socios. Mi querido 
Clennam, tengo la mayor confianza en usted, y puede serme 


- tan útil como yo para mi socio. Su antiguo escritorio le espe- 
ra y necesita mucho su presencia. Nada hay ya que pco re- 
tenerle aquí ni media hora... ; 

Sucedióse una pausa, durante la cual Arturo permaneció 
con la vista fija en el patio, mientras que se acercaba á él 

-la que debía ser muy pronto su esposa. 


—He dicho—añadió Doyce, —que nada podía retenerle aquí 


media hora más; mas paréceme que he sentado un hecho 


erróneo. ¿Me equivoco al creer, querido Clennam, que pre- á 
-—fiere usted no salir de aquí hasta mañana por la mañana? E 
—¿Habré adivinado, sin ser muy malicioso, dónde desea usted” 
ir directamente al salir de esta habitación y de esta cárcel? 


- —Sí-—contestó Arturo,—ese es mi ardiente deseo. 


—¡Muy+ bien!—repuso Daniel, —en tal caso, si la señorita. 
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me hace el honor de. considerarme durante veint: cuatro. horas 


como un padre, y me quiere acompañar hacia la iglesia de 


E San Pablo, sín duda encontraremos a? Igo qué hacer allí. 


La joven y Daniel Doyce salieron á poco, y Meagles se 
.quedó para hablar dos palabras con su amigo. 


—Creo, Arturo—dijo,—que mañana por la mañana podrá | 


usted prescindir de la madre y de mí, pues ella pensará al 


punto en su hija, y ya sabe usted que se enternece muy. pon TS : 


_to, Mejor será quedarnos en Twickenhaim. 
Dicho esto, separáronse los dos amigos... y el día tocó á su 


Ae y transcurrió la noche, y reapareció el día; y la niña Dó-> | 


Trit, tan sencillamente vestida como de costumbre, penetró 


en la prisión con los primeros rayos del sol, sin más compa- 


nía que Maggy. En la mísera habitación todo era felicidad - 
aquella mañana. ¿Dónde se hubiera podido encontrar en el. 
, mundo. otra en que reinase tan tranquila dicha UNIVERSO, 
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AS mío—dijo Arturo —¿ por qué ende Magey el 


fuego, puesto que nos vamos en seguida? 
—Yo le he rogado que lo encienda..., porque me ha ocu-- 


rrido una idea extraña. Quisiera que usted quemase una cosa 


- por mí. 


—¿El qué? | 
—Este papel doblado en cuatro; si quiere usted arrojarlo 


al fuego por su propia mano, tal como está, mi Capricho que-. 
dará satisfecho. - a 


—¿Es usted supersticiosa, mi a Dórrit? ¿Será esto 


--<un talismán? 


—Es todo lo que usted quiera, amigo mío— e ConteRió la 


joven empinándose para besar á Arturo, —con tal que con- 
sienta en obedecerme. 


Clennam permaneció inmóvil delante de la qe ro- 


- deando con un brazo la cintura de la joven, y cuando el fuego 
estuvo encendido le preguntó: 


—¿Llamea ya lo suficiente? - hue Pe 
—Si—contestó la niña Dórrit. 
¿Y será preciso pronunciar algunas palabras mágicas ?— 
preguntó Arturo acercando el papel al fuego. 
—Sí, diga usted: «¡yo te amo!» si estas: palabras son la 
expresión de lo que siente. a: 
Arturo las pronunció, mientras que el papel ardía. 


Pocos momentos después cruzaron el patio solitario, pues 


no se yeía persona alguna, aunque más de un preso los mira- 
ba, oculto detrás de las cortinas. En la portería sólo encon-. 
kraron un carcelero: era un antiguo conocido; y después que 
Jos dos le hubieron hablado algunas palabras con la mayor 
bondad, la niña Dórrit retrocedió y díjole, ofreciéndole su 


mano: SE 


—¡ Adiós, amigo Juan; le deseo á usted tanta felicidad como * 


la que quisiera para mí! 


Desde la cárcel se trasladaron á la iglesia vecina, y adela 


| táronse hasta el altar, donde ya los esperaba Daniel Doyce 
en su calidad de padrino. AMí estaba también un antiguo - 


amigo de la niña Dórrit, el anciano bedel que cierta noche le 


hizo una almohada con el registro de difuntos, y pS parecía 


muy satistecho de que se casase allí. ; 


Y allí se efectuó la solemne ceremonia, mientras que el sol 

e iluminaba á través de la imagen del Señor pintada en los 
vidrios, Después entraron en aquella misma sacristía, donde 
capa ln niña Dórrit durmió cierta noche, para estampar su nombre: 
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Ap 


LA, NIÑA, DORRIT 


en el registro e atimohios.- Al se. Ma lsta Panels: nom-- e s a 
_brado. primer dependiente de la casa Doyce y Clennam, y quee 
en su calidad de testigo daba el brazo derecho á Flora a 


izquierdo á la sencilla Maggy. En último término del cuadro : el | 


figuraban los Chiverys, padre é hijo, con los demás carceleros, 


que se habían ausentado un momento de la cárcel para verá. 


la hija feliz de la Mariscalía. Flora, á 


claración, no parecía una mujer que acabase de retirarse del 
mundo; muy por el contrario, habíase vestido con todo lujo 
y parecía interesarse vivamente en la ceremonia, aunque ma-. 


“nifestaba la agitación de una joven á aos a de nd 


dir su mano por primera vez. 


Cuando la niña Dórrit se acercó para ro su anciano 
Igo el bedel le presentó la pluma diciendo: 


—Esta señorita es una de nuestras curiosidades, y hela. 
aquí llegada al tercer volumen de los registros de la parro- 
quia: nació en lo que yo llamo el tomo primero; ha dormido. 


en el suelo de esta sacristía con su linda cabeza. apoyada en lo 


que llamo el tomo segundo; y por: último inscribe su nombre 


en el tomo tercero. - 


Apenas. firmaron los recién disados “todo el ndo se apar- 


tó. para dejarlos pasar. Cuando la niña Dórrit y su. esposo sa-. 


á pesar de su reciente de a 
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_lieron de la iglesia, detuviéronse en los escalones. del Pl 37 


tico contemplando la fresca perspectiva de la. calle, o 
$ nada en aquel momento por los. dorados rayos de un sol de 


otoño. se 


Después bajaron... y Juego siguieron bajando por la: Escala pe 
de una vida feliz y pacífica, para prodigar al cabo de algún | 
- fiempo sus cuidados, no sólo á sus propios hijos, sino á. los - a 
que Fanny abandonara... para brillar en el mundo. Arturo y 

la niña Dórrit atravesaron tranquilamente todas las fases de 
- su existencia, siempre dichosos é inseparables, sin: dere 7 
dominar nunca del orgullo, de la vanidad y de todas. las fu- TE 
nestas pasiones que ele en n este nodo el eS A 
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> 


on Príncipe . Escipión Borghese EAS 
átos un voluminoso tomo impreso en rico papel. satinado, de. cerca. del S ic 
600 paginas con 200 ilustraciones y una carta mapa del itinerario, ROSES ER 


O: A 


La ee 


pS: Precio en. NE —10 pesetas. , Le A EAS 
_Encuadernada en tela con primorosas planchas doradas. —12' 50 ETA 
q q0e€-P— E pas 
- A : € a - > Ñ q pl o LU o SA Ad 5 0 de , 
A ds Ea E POR LA DOCTORA AN E A: 
Di! | , - - 5 » y ns . z veni 
e ? : - . + - e od” moy 
0 ¿ A o a 4 ' - ps A Es DS: ; 
ANA FISCHER 1 DÚCKELMANN ON E 
qe A ' É a > A sh 
pS Fl 


AE odos Es: l obra más importante y más átil de cuantas se e DUbadO: hasta | Me 
2 el día. Resulta imprescindible para toda mujer, amante de la familia, que. 
MESES dede criar hijos sanos y robustos. Habla extensamente de los cuidados que 
- requiere la salud y de los. indispensables para qne la mujer pueda conservar. * 


$ largo tiempo la juventud y la belleza, Contiene instrucciones -provechosísi- . E 
pe o SR mas para el período del embarazo y los. momentos críticos del parto. Da > 
== saludables consejos á los que deseen ardientemente tener hijos: para que 


a 7 puedan conseguirlos, y enseña delicadamente los medios de no llenarse de ST 
s ellos hasta el punto. de hacer imposible la vida. 5% yan 


Un tomo ricamente empastado, de 850 páginas con 448 labia en Sney A 

gro y 28 preciosas láminas en color, impreso sobre PegniBca papel y ence- DEE 

_ rado « eb un estuche. —30 pesetas. E mis 

: 7 : ; : », y 23 

IS y , SS : AAA 

o 5 me 7 A í ls sa 

> o A = . A - y , e 
* as E PE y nie: -, €, ” . z z 3 y IN PD e E 


al ESTRELLA POLAR, EN El MAR ÁRICO 


3 d ño PAE POR. BES tE E EN E 
a | DU! UE DE LOS ABR UZOS 


o Relato de la PRIMERA EXPEDICIÓN ITALIANA AL POLO NORTE. Esta lu 


EN | -josa obra, impresa en excelente papel satinado, consta de 725 páginas en. 
y dos tomos con 250 ilustraciones, 2 panoramas, 3 mapas en colores y un 
a - plano de las regiones exploradas, RIOR, 
gus PRECIOS DE LA ORA: En 18: cuadernos sueltos.—18 pesetas. 

po + Encuadernada en dos tomos y en rústica, con artísticas cubiertas en colo- 

A bi res, —20 Ídem. 

ESA _Lujosamente encuadernada en dos tomos y en tela, con lomos de piel y 
87 a doradas.—25 idem. 

eN De Encuadernada en un solo tomo, con lomo de piel y eee doradas. — 
AS 23 '50 Ídem, 

co JUEGOS DE TAPAS: Para encuadernar en un Solo tomo: 4 75 es 
AR _Para. encuadernar en dos tomos.—3'75 ídern. vs 
7 VIAJE AL POLO SU R 

$ 2 ñ 0 E » ! POR , <. a us 


e ESE A 
se 


Sa EH ES consta de dos tomos de 592 y 654 ias respectivamente, con 
Bor 350 ilustraciones, 4 mapas y 5 láminas tricolores, y está traducida directa-- 
mente del sueco por ROBERTO RAGAZZONIL. 


-Sus PRECIOS SON; En rústica (dos tomos. )—24 pesetas. | E 


Luj ES encuadernada en tela, con lomo de piel y plancha: a 
ES em 


PU "Encuadernada en pasta española.—30 Ídem. | k 

e ES - JUEGOS DE TAPAS: Para los dos tomos 4 pesetas. 

a eE ARE == DUE 

EN | ee E PARA A 
ENS - Aprender á cortar. y confeccionar. 

s EN E oda clase de preida de vos lir para señora y niñas, : 
E A) Lencería para caballero. etica para reciér nacido. pornos y sombreros ; 
ES ¡Le EOR pS | 
DA VICENTA JANER JUBERT AS AN 
E SUN 5 do de Instrucción Parma elemental y superior, premiada. en 
o todas las asignaturas. Socia mérito, numeraria y corresponsal de varias. 
o ¡academias y sociedades científico-literarias y filantrópicas. Premiada con me- 
o dalla de oro, plata y bronce en varias Exposiciones Universales y Regiona- 
des de Industrias Artísticas, 

PENE RAS Segunda edición. 7 Precio: "8 EE 


1 OTTO NORDENSKJOLD 
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EL DAMA JOVEN, o Emilia Pardo Bazán, MIREYA, por Fe 


E, de : Fortany, Lis JOSÉ YXART. ve, 


Pipa : 
: y! AS po 4 q e e 

- r F 1 - - y 
. rn . 2 xx - . 


¿O 


damente impresos y artísticamente encuadernados. 


_Agotados muchos de ellos se hicieron casi todas. las reimpresiones, y dr 


están completos ya los dramas de SHAKESPEARE, los de SCHILLER, los de 
VICTOR HUGO. Igualmente han quedado reimpresas las s Aerea obras: La 
erico Mistral, LAs 


— MUJERES DE GOETHE, por Saint- Víctor, Las POESÍAS DE HEINE, HISTORIAS 


= 7 EXTRAORDINARIAS de Edgardo Poe, FAUSTO de Cosme, MISCELÁNEA LITE- 


. 


Po or Gaspar Núñez de Arce, É 
n, pues, muy pocos por. reimprimir. . ¿5 “ GR 
. sd La colección completa la forman las siguientes obras á 3 penttos el tomo: JA 


Dramas de GUILLERMO ES 


La Oe social, 'Eromont. y 
PEARE, traducidos por don Mar- 


Esta. (iteresante ción la mejor. sin ia da las que se han E 
do hasta el día, consta de primorosos tomos profusamente ilustrados, esmera- 


isler, por ALFONSO | DAUDET.. Y eN 
celino Menéndez Pelayo.—4 t. E UNS" 
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AAA Na E | Mireya, por FEDERICO MISTRAL. e eS 


-1—El mercader de Venecia. —Mao 
beth.— Romeo y Julieta, —Otelo. Odas de HORACIO. (Traducciones 
de los mejores ingenios españoles; 


- IL Sueño de una noche de verano. coleccionadas por Menéndez: Pe 


2 —Medida por medida —Coriolano.— layo.) | os E 
- ¿Cuento de invierno. A 
DA : | Maria (novela americana) por jor a 
AAA nl. Hamlet. pr Lear.  Cjmio- GE ISAACS, E Sn. AAA 


E yo Julio de domo gustéis.— 
o Comedia de equivocaciones. —Las ale 
E gres comadres de Windsor. 


—2 tomos. NAL 
WE La comedia de. Maravillas; RE 


cha.—Manolo, tragedia para. reir ó- 
sainete para llorar.—La maja maja 


| Cuentos, por ANDERSEN. _samiento desigual.—Los bandos del 


Avapiés.—El  Pelimetre,— El fan= 


Sainetes de RAMÓN DE LA Cruz. E a 


café de máscaras.—La duda satisfe- ( E rl 


da.—La. presumida burlada, —El ca- Z y 


Vida. del escudero Marcos 


de Obregón, por VICENTE ES 


, PINEL, 


Á: 


+ E : pramas: de SCHILLER. (Traduccio- 


-nes de José Yxart.)—3 tomos. 


eS L a utlermo Tel Marta 


me Sluar- 
“2 do,—La doncella de Orteans. 


Un HL —Don Carlos, —La  conjuración 
Vr de Fiesco.—Cábalas de amor. : 


E E TL —La novia de Mesina. —Walles 


| Ne e toba. 


va e d , 


La hija del rey de Sinto 


QU ao por JORGE EBERS,—2 tomos. 


EL Nabab, por ALFONSO DAUDET. 


dango de candil.—Las tertulias de. 
Madrid ó el por qué de las. tertu= 
- tias. —El Muñuelo, truyedia por. mat 
nombre.—La Petra y la Juana ó El 
-buen casero, 6 La Casa de Tócame- - e 
Roque.—El sarao. =Hl _TeVerso del 
sarao. , | 


11.—La pradera ul San do - Ne de > 


a. 


pam 


Las majas vengativas.—El deseo de e Po 
seguidillas.—Las frioleras. E EE 
«media casera (1.2 y 2.2 e A 
 careo- de los ETS visito de Le 
- dueo.—Las castañeras picadas, El AR 
majo de repente.—La cena ú escote. Ed E 
—La plaza Mayor,—Las “escopete- E a 
. ras.—Inesilla la de Pinto, —Los ma- RS 2 
- jos vencidos. — Sl LS S 
LE => 
Perfiles y colores, por. a A JA > 
NANDO. ARNES ERASE sa Ue 


. PAS UA e 
PH sd o 
IS i 


Fausto, por JUAN WOLFANG Goz- 
THE. (Traducción de Teodoro Llo- 


7 or rente.* 
238 Bocetos Anos: por 
EA BRET HARTE. 


Tres poesfas, por O. WALLIN, 
La T. SCHILLER y T. DE ANDRADA. 
AN (Traducciones de Ja, o Hartzem- 
ES busch y J. Ixart,) 


PA: Poestas de RAMÓN DE CAMPO- 
| AMOR, 


ES : El hijo de la porromuta, po 
ESA E CARLOS DICKENS, 


La niña PDorrit, por CARLOS 
DICKENS.—2 tomos. 


SA Narraciones de la selva ne- 
A gra, por AUERBACH. 


Z ps , Romancero. selecto del Cid. 


So Nora, por la BARONESA DE BRAC- 
OS KEL, (Prólogo de D. Juan Mañé 
y Flaquer.) 
23 Mujeres de Goethe, por PABLO 
E, aja DE SAINT-VÍCTOR. (Traducción de 
LES José  Yxart; prólogo de Urbano 
as González Serrano.) 


a da artístico de tres si- 
-£los, por PEDRO DE MADRAZO. 


Elena de la Seigliere, por Ju- 
LIO SANDEAD. 


y 


ARE Novelas escogidas de MatTEO 


B NDELLO. (Traducción de José 
E -  Felm y Codina.) 
ES E E Músicos célebres, por Félix 
E e ri Clement, 
0 Dramas de VÍCTOR HUGO. —2 to- 
AR O 
Ñ je ee I mimi Ml rey se divierte.— 


O Los burgraves. 

Dt UL. —LElcrería Borgia. 

a La Regenta, por LEOPOLDO ALAS 
DEPT ni (CLARÍN.)—2 tomos. 

PEGA Es Mil y un fantasmas, por ALE- 
mb JANDRO DUMAS (PADRE.) 


e 


PA us 


A CATÁLOGO DE LA CASA E eorAL MAUCCI 


_Murillo.—El hombre.—El artista.— 


La mariposa, por 


El condo Hostia, y por VÍCTOR 
CRERBULIEZ. 

Dramas musicales de RICAR- 
DO WAGNER.—2 tomos. 


1.—Rienzi.—El buque Fantasma.— 
Lohengrin.—Tristán é Isolda,—Los . 
maestros cantores. 


1.—Tanhauser.—El anillo del Ni- 
belumygo, tetralogía que comprende 
las óperas El oro del Rhin. (Pre- 
ludio.)—La Walkiria.—Sifredo y El 
crepúsculo de los dioses.—Parsifal. 


La dama joven por EMILIA 
PARDO BAzÁN. 


Poeslas.—Libro de los cantares, e ' 
por ENRIQUE HEINE. (Traduccio- E 
nes: de Teodoro Llorente.) - 0 


¡Hijo mio! por SALVADOR FA- 
RINA. 0% 


Cabellos rubios, por SALVADOR 
FARINA. : 


Oro escondido, por SALVADOR 
FARINA. 


Las obrag, por LUIS ALFONSO. 


NARCISO - 
OLLER, 


Miscelánea literaria, pot GA=s- 
PAR NÚÑEZ DE ARCE. 


A orillas del Guadarza, -por 
J. RAMÓN MÉLIDA. A 


Cuentos fantásticos de E. 
TEODORO HOFFMAN. 


Historias extraordinarias, 
por EDGARD ESE 


Ana a rogino, S50r el CONDE 
LEÓN TOLSTOY —2. tomos. 


- 


Magdalena, por JULIO SANDEAD, 


Leoni Leone, por JORGE SAND. 
y | 
Leyenda del rey Bermejo, ÍA 
oe RODRIGO AMADOR DE LOS E: 
«Ríos, 10 


EN Parques y jardines, 


% 


. > Y . A A E A a E AS O 
loa > DAYS A me ' e A 


ie 


- 


Fuerza y destreza.—Agilidad. 
— Ligereza. — Flexibilidad.—Ejer- 
cicios corporales en la antigiiedad 
y en los tiempos modernos, por 
Guillermo Depping. e 


de 


por An- 
drés Lefébre. : 


> 
% 


Naufragios célebres, por Zur- 
cher y Margollé. : 


Volcanes y terremotos, por 
Zurcher y Margollé. 


F 
- 


; Forman esta BIBLIOTECA una colección de tomos admirables, dignos de 
estudio detenido y de figurar en la estantería de todo hombre culto. NS 
Los 'tomos están primorosamente encuadernados en tela con planchas — 


Su precio: 1'50 pesetas. 


—Extravagantes.—Opúsculos ame- 
nos y curiosos de ilustres autores. 
—Contiene: Diálogos de apacible en- 
tretenimiento.—Cartas de Juan de 
la Sal.—Tratado de los Tres gran- 
des y del Amor.—Los tres maridos 
burlados.—Historia del Abencerraje 
y la hermosa Jarifa.. 


Obras escogidas de Fr. Benito 
J, Feijoo. 

Artfeulos escogidos de Juan 
Cortada, Ar 


Molestias del trato humano, 
por el P. D. Juan Crisóstomo Oló- 
NATA i 


gidos de Mariano José de Larra. 
Guía y avisos de forasteros 


» 


st ' r 3 
”. . A 


* 


" Colección de artículos esco-. 


El año mil, por Julio Hoy. 


El teatro por dentro, 


-.. Sa ss a 7 ES A a 4 ¿ Ss ? 3 
0 Piblioleca de M 


La forman una colección de interesantísimos tomos de lectura amena, im- 
presos en magnífico papel satinado, con multitud de ilustraciones artísticas . 
y elegantemente encuadernados en tela.—A 2 pesetas cada tomo. 


Enanos y gigantes, por Eduar- 


i . mas Y. - 
' z qa al 4 
ns -.t ss 
a t 

q 


por M. E 
JE Moyuet. - A TES ' 


e te ' E 


do Garnier. 


El amor maternal en los 


Los bufones, por A. Gazram. o EA 


Colosos antiguos y moder- AN E da) 


Biblioteca dásica 


apacible entretenimiento donde ye- 


animales, por Ernesto Menault. 


nos, por E. Lesbascilles. 


E 
A , 


4 * 


y 


— 


española 


r. o GATA 
A E , 


da " "E 


* - 5 > Y e 
- - 
£ E 


A 


que vienen á la Corte.—His- 
toria de mucha diversión, gusto y +. 


LS 


2 5 


rán lo que les sucedió 4 unos re- 


cién venidos. Se les enseña 4 huir “ 
de los peligros que hay en la Gor-... 
te, y debajo de novelas morales 
y ejemplares escarmientos se les. 
avisa y advierte de cómo acudirán 
4 sus negocios cuerdamente, por el | 
licenciado D, Amtonio Liñán y Ver- 
dugo. | AER” 


Comedias escogidas de Fran e 


Novelistas del siglo xvn.—Con- 


cisco de Rojas Zorrilla. Contiene Mi 
las comedias: García del. Castañar. 
—PFnutre bobos anda el juego.—Lo 
que son las mujeres.—Donde hay 
agravios, mo hay celos. TASA 


E E 4 
Y 
eN 


tiene las siguientes uovelas; Grego- ...: $ : 
rio Guadaña.—Los tres hermanos. 


"3 
¿ e 


5 
my 


, e 
Nik Y 


El señor Parent. 


e y > 


Si aro: rey de Inglaterra, ña 


Ta 


die eres de ligero.—Los primos 


amantes.—La vengada á su pesar. — 


El hermano indiscreto.—El castigo 


E de la miseria. —El disfrazado. 


Obras escogidas de D. José Ca 


40480; 


ExamoR de. ingentos, por el 
doctor Juan Huarte. 


A ed familiares y esceo- 
 gidas, por Antowio de Guevara. 


aa Gótica, 


por Diego de 
Saavedra Fajardo. 


Vida de San Ignacio de Lo- 


“yola, fundador de la Compañía 
de Jesús, por el P. Pedro de Riva- 
dencira. 


“Novelas omprares: > Por Don 
ra 


ego Cervantes  Saav Son 
dos tomos que contienen: el pri- 
mero: Ea gitanilla —El amante li- 


- CATÁLOGO DE LA CASA EDITORIAL e 


beral.—Binconete Y Cortadillo. —El ps 


licenciado  Vidriera.—La española 
inglesa. —La fuerza de la sangre.— 


El segundo: El celoso extremeño. — 
La ilustre fregona.—Las dos donce- 


llas.—La señora Cornelia, —El casa- 


miento engañoso.—Coloquio de los 
perros.—La tía fingida. 


Romancero general selecto, 
La Celestina, por Fernando de 
Rojas. 


Guerra de Cataluña.—Contie- 


ne la historia de los movimientos, 


separación y guerra de Cataluña, 
por Francisco Manuel de Melo, con 
un prólogo de José Yzart. 


Comedias escogidas de Lean- 


dro Fernández Moratín, con el dis- - 


- curso preliminar del mismo autor 
y un prólogo de José Yxart. Con- 
tiene: La comedia nueva —El. sí de 


las niñas.—La escuela de los mari- 


dos.—El médico á palos. 


Obras de Guy de Maupassant 


De ls colección de EDICIONES LITERARIAS Y ARTÍSTICAS. Versiones de 


Tis. Buis Contreras, 


A DOS PESETAS 


— Las hermanas Rondoli. 
- El doncel de la señora Hus- 
son. 


“Rollo de Manteca. 


- Claror de Luna. 


El Horla. 


EE Cuentos del día y de la no- 


che. 


Á PESETA el tomo en rústica y G 
50 encuadernado, 


El buen mozo.—2 tomos. 
La señorita Perla. 

La criada de la granja 
Berta. 

Bajo el sol de Africa. 
El testamento. 

La loca. y- 

La abandonada. 

Miss Harriet. 

Inútil belleza. 

El suicidio del cura. 


: MA Las termas de Monte Oriol. 


- EL COCINERO UNIVERSAL 


Es un tomito de gran utilidad para las familias y que no debe faltar en 


el ajuar de ninguna mujer que pretenda ser buen. ama de gobierno. 


Se recomienda asimismo por su economía. PE 


Precio: : 50 céntimos. 
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Obras poblicas de Jon6' da edición usada. 
con ocho NA, ei Bs pesetas. , 


DE AN K Obras completas de D. Ramón de Cañipon mer cae AN ia 
cris ASE ilustrados: 1,2 Los pequeños poemas, 2.2 Doloras y Dnaredas 3: Q Poemas ie DA 
NOMAS AS Poesías y cantares, aaa torno .2 Eo DE in a 
La Poesía en el mundo; por m. R. Blanco Belmonte.—Uh ber- ó 
Inoso tomo profusamente ilustrado, 2 pesetas. 5 E A e As 


Los trovadores de México.—Poesías líricas de, autores contemporá- 
_neos. Un tomo.—2 pesetas, E AR 


a qn Parnaso argentino.—Poesías' selectas recopiladas. Edición ilustrada con as 
0 ER veintiséis retratos, un tomo.-—2 a NT NA 


- Y 7 a 


1 - J ¿4 


Parnaso A E A ecoblación de las mejores A, mo 
o presas sobre magnífico papel satinado. Un tomo de 470 pres ilustra- 0 
is 1 do: con , más: de treinta retratos.—2 pesetas. UE ASS e ; 


se 


A PANiblA O ica composiciones véticas olerionadis? por: 08 AS y E 
Adrián del Valle, con un pron089 del mismo. lustrada don ES retratos LN A 


etas. E ná 
en E | aa NALES O 


5% Ts 
, 


pos ¿Poesfas doiapición de José Santos Chocano.—Nueva edición qui 
ER ae da '. dadosamente corregida por el autor, con un prólogo de M. González. Pr 
| da, un tomo.—£2 pesetas, AE 


: TEROrS del Parnaso americano.—Obra ilustrada con retratos, pe A 
conos: —4 pesetas. ES .. E SIE 
1 IA y ' > E a 
A SAR Poesías escogidas de Juan de Dios Peza.—Onica. edición autori- 
TIAS $ zada por el autor y aumentada con varias composiciones inéditas. Un > | 
ASA tomo, —? pecar > ; 1 JE . A 77 ñ 
iS R ¿ Obras. de Manuel Acuila, Un tomo con 3 magríficas ilustraciones. — A A 
AA 2 pesetas, E, : ACA | 
a ¿Poesias de Antonio Ploza.—Un tomo ilustrado « con 3 primoroses. de SERES 
Ses bes SN minas, —2 -pesetas. UR E a 
3 - Pastonarias, por Manuel Flaren Eos ¡ustrada: con 8. preciosas | ME 
ES láminas. —2 pesetas. a EN Y es eee 7 
ADA Futilezas, por J. Ferrer Esteller.—Un precioso tomo. lustrado, en nEo% E 
ei, 'cuadermado en tela, con E Pci doradas.—2 IS a a 
AS “Cada uno de estos tornos cuesta 2:50 escasa encuadernado en tela con plan: AS 
LEÓN cue dorada, ] 0 O 
: a a | > .n » | pe | . 


Ze 
E 


4 7 CEE 


Pé Dr, MORALES E HISTÓRICAS, DE MEDICINA 1£ HIGIENE cn 

EEE co INSEJOS eS LA. ORO Á LOS CASADOS Y Á LoS PADRES DE FAMILIA ne 

| | E Ss ES o pas SN s colección. de obras esorilas por AN | | 
ea a 7 Y s UARE 2. CASAÑ. | 
> Tomos encuademados. en rústica 4 50 cóntimos. cada. tomo . ñ 
PRIMERA SERIE E SEGUNDA SERIE > 

de - (Consta de to o. tomos) eE PE e : (Consta de 10. tomos) e » 

E La prostitución. - DS ñ LEI embarazo. SN: q A 
.1H.—Secretos del PA conyugal. 11.—El parto. A 
EAS 18 —La virginidad. 3 -TIL—El aborto. A EN 
: -  TV,—Onanismo eonyugal. 57 e —La esterilidad. EOS A 
PA .—Los vicios solitarios. o os V.—La impotencia. AN 
VI —La pederastia... VI—Higiene del matrimomio. 
 "VIL—Fenómenos sexuales.  " VIL—La calipedia moderna. Os MIR) 
$ VUL—EL matrimonio y el adulterio. - VI11.—Las monstruosidades humanas. 0 
A IX.—El amor lesbio. : o lada secretas. DN 
dad y Dicios sezuales. po X.—Enfermedades de las mujeres. 5% is 


ATAR 


s 


: en un tomo: 5 ERA segunda serie, en dos tomos: eS 


y. A 


ER -RECREOS INFANTILES e 


par PRECIOS: “Encuadernada en tela y % planchas doradas. AS rimera ' serie, zi 


e 2 a Sin dd: as la dado felicidad de los niños ta en los EAE 
Pi 5 que siéndoles gratísimos y apetecibles, lejos de AS Bratoida les. delei- 
tam é instruyen á la vez. 

| E Para conseguir este fin, nada más £ Propósito que la siguiente biblioteca. : 
E que puede servir de entretenimiento utilísimo no sólo á los que ya E e 

2er -deer, sino hasta 4 los que no sepan, por la profusión de preciosas é intere». 
MS, _santes- láminas en colores y en negro que contiene. A 

00 Si queréis ganaros la voluntad de los _pequeñuelos no. tendréis más. que 
ma os es: A del los no cuadernos. AS: . , 
ao NÓ CUADERNOS. A go CENTIMOS. E dE e ES 
En el Desierto. > En la: selva. O? E SR 
200 Los Peanones: constructores. DES de E AS 
, Ea E CUADERNOS. A 75 CENTIMOS OS: EE : z 

e - Preciosos ¿uentos. PO Y Los favoritos. 

E 1 : IRE En el pa de las Mores. E RS 
d E TAL e AS de A > E E A Í 
A a IA A -P5o PESETAS IO AN : .S 
Horas felices. A 1 AVes y sus nidos. A 
A E Los animales grandes y chicos. | o 
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A 3 pesetas el tomo en rústica y 4 5 encuademado en Gala con plan: 3 


chas doradas, 50% Ñ 


La hija del Cardenal, por Fé- 
lix Guzzomi.—Un gran tomo en pa- 
pel satinado con láminas en negro, 


Las mil y una noches, por An- 
tonio Galland.—Preciosa colección 
de rarraciones orientales, ligadas 
entre sí mediante un recurso no- 
velesco sencillísimo. En todas ellas 
campea la fantasía soñadora, el 
maravilloso espíritu árabe y hay ri- 
_fías, apariciones y amoríos extraor- 
dinarios. 


Los miserables, por Víctor Hu-. 


go.—Dos hermosos tomos ilustra- 
dos con láminas. 


El conde de Montecristo, por 
: Alejandro Dumas.—Dos hermosos 
tomos ilustrados con láminas: 


e 


La mano del muerto (contitua> 
ción de EL CONDE DE MONTE- 
CRISTO,) por E. Le Prince. Un to- 
mo con ilustraciones. 


Los misterios de París, , 
Eugenio Sué.—Dos tomos con us- 
traciones. eh 


Los mil y un días.—Un tono 
de cuentos árahes, persas y- cRigos 
con ilustraciones. 


El Judío. Errante; por Eugenio 
Sué.—Dos tomos con ilustraciones. . 


Misterios de la Inquisición me 
de España, por M. V. de Fe 
real. —Un tomo en 4.2 ADA con 
magníficas ilustraciones. : 


Obras de Emilio. E 


+ 


A una peseta el tomo en rústica y 4 1*30 encuadernado en tela. 


-L” assommoir.—2 tomos. 


Naná.—2 tomos. 

La débáacle. (El desastre.J—z to- 
mos. . 

Los misterios de Marsella. 


se 


A 2 pesetas el tomo en rústica y á 250 encuadernado en tela. 


es 


Las tres ciudades. 
-París.—2 tomos. 
REoma.—2 tomos. 

—Dourde3.—2 tomos. 

Los cuatro evangelios. 


Fecundidad, traducción de A, Rie- 


Tra.—2 tomos. 


Teresa Raquín, 

Sidonio y Mederico, 
Virgenes y Cocottes. 

La confesión de Claudio. - 


"e 


Trabajo, traducción y prólogo de 
Leopoldo Alas (Clarín) —2 to- 
mos. 
Verdad, traducción y prólogo de. 
E. Gómez Baquero.—2 tomos. 
Epistolario de Emilio Zola: 


Nota.—Hay seis obras de Zola en la BIBLIOTECA ROSA. az este Vin 
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